л  из
номера. Ћн лежал лицом к спинке дивана и томилсЯ, когда друг  развлекал  его
разговорами, или же отдыхал, когда друг отсутствовал. Ћн досадовал  на  себЯ
за то, что поехал,  и  на  друга,  который  с  каждым  днем  становилсЯ  вое
болтливее и развЯзнее: настроить свои мысли на  серьезный,  возвышенный  лад
ему никак не удавалось.
     "ќто менЯ пробирает действительность, о которой говорил €ван „митрич, -
думал он, сердЯсь на свою мелочность. - ‚прочем, вздор...  Џриеду  домой,  и
все пойдет по-старому..."
     € в Џетербурге то же самое: он по целым  днЯм  не  выходил  из  номера,
лежал на диване и вставал только затем, чтобы выпить пива.
     Њихаил ЂверьЯныч все времЯ торопил ехать в ‚аршаву.
     - „орогой мой, зачем Я туда поеду? - говорил  Ђндреи  …фимыч  умолЯющим
голосом. - Џоезжайте одни, а мне позвольте ехать домой! Џрошу вас!
     -  Ќи  под  каким  видом!  -  протестовал  Њихаил  ЂверьЯныч.   -   ќто
изумительный город. ‚ нем Я провел пЯть счастливейших лет моей жизни!
     “ ЂндреЯ …фимыча не хватило характера настоЯть на своем,  и  он  скрепЯ
сердце поехал в ‚аршаву. ’ут он не выходил из  номера,  лежал  на  диване  и
злилсЯ на себЯ, на друга и на лакеев, которые упорно  отказывались  понимать
по-русски, а Њихаил ЂверьЯныч, по обыкновению здоровый, бодрый и веселый,  с
утра до вечера гулЯл по городу и разыскивал своих старых знакомых. Ќесколько
раз он не ночевал дома. Џосле одной ночи,  проведенной  неизвестно  где,  он
вернулсЯ домой  рано  утром  в  сильно  возбужденном  состоЯнии,  красный  и
непричесанный. Ћн долго ходил из угла в угол, что-то бормоча про себЯ, потом
остановилсЯ и сказал:
     - —есть прежде всего!
     Џоходив еще немного, он схватил себЯ за голову и  произнес  трагическим
голосом:
     - „а, честь прежде всего!  Ѓудь  проклЯта  минута,  когда  мне  впервые
пришло в голову ехать в этот ‚авилон! „орогой мой, - обратилсЯ он к доктору,
- презирайте менЯ: Я проигралсЯ! „айте мне пЯтьсот рублей!
     Ђндрей …фимыч отсчитал пЯтьсот рублей и молча отдал  их  своему  другу.
’от, все еще багровый от стыда и гнева, бессвЯзно произнес какую-то ненужную
клЯтву, надел фуражку и вышел. ‚ернувшись часа через  два,  он  повалилсЯ  в
кресло, громко вздохнул и сказал:
     - —есть спасена! …демте, мой друг! Ќи одной минуты Я не желаю  остатьсЯ
в этом проклЯтом городе. Њошенники! Ђвстрийские шпионы!
     Љогда приЯтели вернулись в свой город, был уже ноЯбрь и на улицах лежал
глубокий снег. Њесто ЂндреЯ …фимыча занимал доктор •оботов; он  жил  еще  на
старой квартире в ожидании, когда Ђндрей …фимыч приедет и очистит больничную
квартиру. ЌекрасиваЯ женщина, которую он называл своею кухаркой, уже жила  в
одном из флигелей.
     Џо городу ходили новые больничные  сплетни.  ѓоворили,  что  некрасиваЯ
женщина поссорилась со смотрителем и этот  будто  бы  ползал  перед  нею  на
коленЯх, просЯ прощениЯ.
     Ђндрею …фимычу в первый же день по  приезде  пришлось  отыскивать  себе
квартиру.
     - „руг мой, - сказал ему робко почтмейстер, -  извините  за  нескромный
вопрос: какими средствами, вы располагаете?
     Ђндрей …фимыч молча сосчитал свои деньги и сказал:
     - ‚осемьдесЯт шесть рублей.
     - џ не о том спрашиваю, - проговорил в смущении  Њихаил  ЂверьЯныч,  не
понЯв доктора. - џ спрашиваю, какие у вас средства вообще?
     - џ же и говорю вам: восемьдесЯт шесть рублей.  Ѓольше  у  менЯ  ничего
нет.
     Њихаил ЂверьЯныч считал доктора честным  и  благородным  человеком,  но
все-таки подозревал, что у него есть  капитал,  по  крайней  мере,  тысЯч  в
двадцать. ’еперь же, узнав, что Ђндрей …фимыч нищий, что ему нечем жить,  он
почему-то вдруг заплакал и обнЯл своего друга.

        XV

     Ђндрей …фимыч жил в трехоконном домике мещанки Ѓеловой. ‚  этом  домике
было только три компасы, не считаЯ кухни. „ве из них,  с  окнами  на  улицу,
занимал доктор, а в третьей и в  кухне  жили  „арьюшка  и  мещанка  с  тремЯ
детьми.  €ногда  к  хозЯйке  приходил  ночевать  любовник,   пьЯный   мужик,
бушевавший по ночам и наводивший на детей и на „арьюшку ужас. Љогда  он  при
ходил и, усевшись на кухне, начинал требовать водки всем  становилось  очень
тесно, и доктор из жалости брал к себе плачущих детей, укладывал их  у  себЯ
на полу, и это доставлЯло ему большое удовольствие.
     ‚ставал он по-прежнему в восемь часов и после чаю садилсЯ  читать  свои
старые книги и журналы. Ќа новы, е у него уже не было денег. Ћттого ли,  что
книги были старые, или, быть может, от перемены обстановки,  чтение  уже  не
захватывало его глубоко и утомлЯло. —тобы не проводить времени в праздности,
он составлЯл подробный каталог своим  книгам  и  приклеивал  к  их  корешкам
билетики, и эта механическаЯ, кропотливаЯ работа  казалась  ему  интереснее,
чем чтение. ЋднообразнаЯ  кропотливаЯ  работа  каким-то  непонЯтным  образом
убаюкивала его мысли, он ни о чем не думал, и времЯ проходило  быстро.  „аже
сидеть в кухне и чистить с „арьюшкой картофель или выбирать сор из гречневой
крупы ему казалось интересно. Џо субботам и воскресеньЯм он ходил в церковь.
‘тоЯ около стены и зажмурив глаза, он  слушал  пение  и  думал  об  отце,  о
матери, об уннверситете, о религиЯх; ему было  покойно,  грустно,  и  потом,
уходЯ из церкви, он жалел, что служба так скоро кончилась.
     Ћн два раза ходил в больницу к €вану „митричу, чтобы поговорить с  ним.
Ќо в оба раза €ван „митрич был необыкновенно  возбужден  и  зол;  он  просил
оставить его в покое, так как ему  давно  уже  надоела  пустаЯ  болтовнЯ,  и
говорил, что у проклЯтых подлых люден он  за  все  страданиЯ  просит  только
одной награды - одиночного заключениЯ. Ќеужели даже в этом  ему  отказывают?
Љогда Ђндрей …фимыч прощалсЯ с ним в оба раза и желал покойной ночи,  то  он
огрызалсЯ и говорил:
     - Љ черту!
     € Ђндрей …фимыч не знал теперь, пойти ему в третий раз или нет. Ђ пойти
хотелось.
     Џрежде в послеобеденное времЯ Ђндрей …фимыч ходил по комнатам и  думал,
теперь же он от обеда до вечернего чаЯ лежал на  диване  лицом  к  стенке  и
предавалсЯ мелочным мыслЯм, которых никак не мог побороть. …му было  обидно,
что за его больше чем двадцатилетнюю  службу  ему  не  дали  ни  пенсии,  ни
единовременного пособиЯ.  Џравда,  он  служил  не  честно,  но  ведь  пенсию
получают  все  служащие  без  различиЯ,  честны  они  или  нет.  ‘овременнаЯ
справедливость и заключаетсЯ именно в том, что чинами, орденами  и  пенсиЯми
награждаютсЯ не нравственные качества и способности, а вообще служба,  какаЯ
бы она ни была. Џочему же он один должен составлЯть исключение? „енег у него
совсем не было. …му было стыдно проходить мимо лавочки и глЯдеть на хозЯйку.
‡а пиво должны уже тридцать два рублЯ. Њещанке Ѓеловой тоже должны. „арьюшка
потихоньку продает старые платьЯ и книги и лжет хозЯйке,  что  скоро  доктор
получит очень много денег.
     Ћн сердилсЯ на себЯ за то, что истратил на путешествие  тысЯчу  рублей,
котораЯ у него была скоплена. Љак бы теперь пригодилась эта тысЯча! …му было
досадно, что его не оставлЯют в покое  люди.  •оботов  считал  своим  долгом
изредка навещать больного коллегу. ‚се было в нем противно Ђндрею …фимычу: и
сытое лицо, и дурной, снисходительный той,  и  слово  "коллега",  и  высокие
сапоги; самое же противное было то, что он считал своею обЯзанностью  лечить
ЂндреЯ …фимыча и думал, что в самом деле лечит. ‚ каждое своз  посещение  он
приносил склЯнку с бромистым калием и пилюли из ревенЯ.
     € Њихаил ЂверьЯныч тоже считал своим долгом навещать друга и развлекать
его. ‚сЯкий раз он  входил  к  Ђндрею  …фимычу  с  напускною  развЯзаностью,
принужденно хохотал и начинал уверЯть его, что он сегоднЯ прекрасно выглЯдит
и что дела, слава богу, идут на поправку, и из этого можно  было  заключить,
что положение своего друга он считал безнадежным. Ћн не выплатил еще  своего
варшавского долга и был  удручен  тЯжелым  стыдом,  был  напрЯжен  и  потому
старалсЯ хохотать громче и рассказывать смешнее.  …го  анекдоты  и  рассказы
казались теперь бесконечными и были мучительны и длЯ ЂндреЯ …фимыча,  и  длЯ
него самого.
     ‚ его присутствии Ђндрей …фимыч ложилсЯ обыкновенно на  диван  лицом  к
стене и слушал, стиснув зубы; на душу его пластами ложилась накипь, и  после
каждого посещениЯ друга он чувствовал, что накипь эта становитсЯ все выше  и
словно подходит к горлу.
     —тобы заглушить мелочные чувства, он спешил думать о том, что и он сам,
и •оботов, и Њихаил ЂверьЯныч должны рано или поздно погибнуть, не оставив в
природе даже отпечатка. …сли вообразить, что через миллион лет мимо  земного
шара пролетит в пространстве какой-нибудь дух, то он увидит только  глину  и
голые утесы. ‚се - и культура,  и  нравственный  закон  -  пропадет  и  даже
лопухом не порастет. —то же значат стыд перед лавочником, ничтожный •оботов,
тЯжелаЯ дружба Њихаила ЂверьЯныча? ‚се это вздор и пустЯки.
     Ќо такие рассуждениЯ уже не помогали.  …два  он  воображал  земной  шар
через миллион лет, как из-за голого  утеса  показывалсЯ  •оботов  в  высоких
сапогах или напрЯженно хохочущий Њихаил ЂверьЯныч и даже слышалсЯ  стыдливый
шепот: "Ђ варшавский долг, голубчик, возвращу на этих днЯх... Ќепременно".

        XVI

     Ћднажды Њихаил ЂверьЯныч пришел после обеда, когда Ђндрей …фимыч  лежал
на диване. ‘лучились так, что в это же времЯ ЯвилсЯ и  •оботов  с  бромистым
калием. Ђндрей …фимыч тЯжело поднЯлсЯ, сел и уперсЯ обеими руками о диван.
     - Ђ сегоднЯ, дорогой мой, - начал Њихаил ЂверьЯныч, - у вас  цвет  лица
гораздо лучше, чем вчера. „а вы молодцом! …й-богу, молодцом!
     - Џора, пора поправлЯтьсЯ, коллега, - сказал •оботов, зеваЯ.  -  Ќебось
вам самим надоела эта канитель.
     - € поправимсЯ! - весело сказал Њихаил ЂверьЯныч. - …ще  лет  сто  жить
будем! ’ак-тось!
     - ‘то не сто, а на двадцать еще хватит, -  утешал  •оботов.  -  Ќичего,
ничего, коллега, не унывайте... Ѓудег вам тень наводить.
     - Њы еще покажем себЯ! - захохотал Њихаил ЂверьЯныч и похлопал друга по
колену. - Њы еще покажем! Ѓудущим летом, бог даст, махнем на Љавказ  и  весь
его верхом объедем - гоп! гоп!  гоп!  Ђ  с  Љавказа  вернемсЯ,  глЯди,  чего
доброго, на свадьбе  гулЯть  будем.  -  Њихаил  ЂверьЯпыч  лукаво  подмигнул
глазом. - †еним вас, дружка милого... женим...
     Ђндрей …фимыч вдруг почувствовал, что накипь подходит к горлу;  у  него
страшно забилось сердце.
     - ќто пошло! - сказал он, быстро вставаЯ и отходЯ к окну. - Ќеужели  вы
не понимаете, что говорите пошлости?
     Ћн хотел продолжать мЯгко и вежливо, но против воли вдруг сжал кулаки и
поднЯл их выше головы.
     - Ћставьте менЯ! - крикнул он не своим голосом, багровеЯ и  дрожа  всем
телом. - ‚он! Ћба вон, оба!
     Њихаил ЂверьЯныч и •оботов  встали  и  уставились  на  него  сначала  с
недоумением, потом со страхом.
     - Ћба вон! - продолжал кричать Ђндрей  …фимыч.  -  ’упые  люди!  ѓлупые
люди! Ќе нужно мне ни дружбы, ни твоих лекарств,  тупой  человек!  Џошлость!
ѓадость!
     •оботов и Њихаил ЂверьЯныч,  растерЯнно  переглЯдываЯсь,  попЯтились  к
двери и вышли в сени. Ђндрей …фимыч схватил склЯнку  с  бромистым  калием  и
швырнул им вслед; склЯнка со звоном разбилась о порог.
     - “бирайтесь к черту! - крикнул он плачущим голосом, выбегаЯ в сени.  -
Љ черту!
     Џо уходе гостей Ђндрей …фимыч, дрожа, как в лихорадке, лег на  диван  и
долго еще повторЯл:
     - ’упые люди! ѓлупые люди!
     Љогда он успокоилсЯ, то прежде всего ему пришло на мысль,  что  бедному
Њихаилу ЂверьЯнычу теперь, должно быть, страшно стыдно и тЯжело  на  душе  и
что все это ужасно. Ќикогда раньше не случалось ничего подобного. ѓде же  ум
и такт? ѓде уразумение вещей и философское равнодушие?
     „октор всю ночь не мог уснуть от стыда и досады на себЯ, а утром, часов
в десЯть, отправилсЯ в почтовую контору и извинилсЯ перед почтмейстером.
     - Ќе будем вспоминать  о  том,  что  произошло,  -  сказал  со  вздохом
растроганный Њихаил  ЂверьЯныч,  крепко  пожимаЯ  ему  руку.  -  Љто  старое
помЯнет, тому глаз вон. ‹юбавкин! - вдруг крикнул он  так  громко,  что  все
почтальоны и посетители вздрогнули. - Џодай стул. Ђ ты подожди! - крикнул он
бабе, котораЯ сквозь решетку протЯгивала к нему заказное письмо. - ђазве  не
видишь, что Я занЯт? Ќе будем  вспоминать  старое,  -  продолжал  он  нежно,
обращаЯсь к Ђндрею …фимычу. - ‘адитесь, покорнейше прошу, мой дорогой.
     Ћн минуту молча поглаживал себе колени и потом сказал:
     - “ менЯ и в мыслЯх не было обижатьсЯ на вас. Ѓолезнь не свой  брат,  Я
понимаю. ‚аш припадок испугал  нас  вчера  с  доктором,  и  мы  долго  потом
говорили о вас. „орогой мой, отчего вы не  хотите  серьезно  занЯтьсЯ  вашей
болезнью? ђазве можно так? €звините за дружескую откровенность,  -  зашептал
Њихаил ЂверьЯныч, - вы живете в самой неблагоприЯтной  обстановке:  теснота,
нечистота, ухода за вами нет,  лечитьсЯ  не  на  что...  „орогой  мой  друг,
умолЯем вас вместе с доктором  всем  сердцем,  послушайтесь  нашего  совета:
ложитесь в больницу! ’ам  и  пища  здороваЯ,  и  уход,  и  лечение.  …вгений
”едорович хотЯ и моветон {человек дурного тона  (франц.  -  mauvais  ton).},
между нами говорЯ, но сведущий; на него вполне можно положитьсЯ. Ћн дал  мне
слово, что займетсЯ вами.
     Ђндрей …фимыч был тронут искренним участием и  слезами,  которые  вдруг
заблестели на щеках у почтмейстера.
     - “важаемый, не верьте! - зашептал он, прикладываЯ руку к сердцу. -  Ќе
верьте им! ќто обман! Ѓолезнь моЯ только в том, что за двадцать лет Я  нашел
во всем городе одного только умного человека, да и тот сумасшедший.  Ѓолезни
нет никакой, а просто Я попал в заколдованный круг, из которого нет  выхода.
Њне все равно, Я на все готов.
     - ‹ожитесь в больницу, дорогой мой.
     - Њне все равно, хоть в Яму.
     - „айте, голубчик, слово, что  вы  будете  слушатьсЯ  во  всем  …вгениЯ
”едорыча.
     - €звольте, даю слово. Ќо, повторЯю, уважаемый. Я попал в заколдованный
круг. ’еперь все, даже искреннее участие моих друзей, клонитсЯ к одному -  к
моей погибели. џ погибаю и имею мужество сознавать это.
     - ѓолубчик, вы выздоровеете.
     - Љ чему это говорить, - сказал Ђндрей …фимыч с раздражением. -  ђедкий
человек под конец жизни не испытывает того  же,  что  Я  теперь.  Љогда  вам
скажут, что у вас что-нибудь вроде плохих почек и увеличенного сердца  и  вы
станете лечитьсЯ, или скажут, что вы сумасшедший или  преступник,  то  есть,
одним словом, когда люди вдруг обратЯт на вас внимание, то  знайте,  что  вы
попали в заколдованный круг, из которого уже не  выйдете.  Ѓудете  старатьсЯ
выйти и еще больше заблудитесь. ‘давайтесь, потому что никакие  человеческие
усилиЯ уже не спасут вас. ’ак мне кажетсЯ.
     Њежду тем у решетки толпилась публика. Ђндрей …фимыч, чтобы не  метать,
встал и начал прощатьсЯ. Њихаил ЂверьЯныч еще раз взЯл с него честное  слово
и проводил его до наружной двери.
     ‚ тот же день,  перед  вечером,  к  Ђндрею  …фимычу  неожиданно  ЯвилсЯ
•оботов в полушубке и в высоких сапогах и  сказал  таким  тоном,  как  будто
вчера ничего не случилось:
     - Ђ Я к вам по делу, коллега. Џришел приглашать вас: не  хотите  ли  со
мной на консилиум, а?
     „умаЯ, что •оботов хочет развлечь его прогулкой или в самом  деле  дать
ему заработать, Ђндрей …фимыч оделсЯ и вышел с ним  на  улицу.  Ћн  рад  был
случаю загладить вчерашнюю вину и помиритьсЯ и в душе  благодарил  •оботова,
который даже не заикнулсЯ о вчерашнем и, по-видимому, щадил  его.  Ћт  этого
некультурного человека трудно было ожидать такой деликатности.
     - Ђ где ваш больной? - спросил Ђндрей …фимыч.
     -  “  менЯ  в  больнице.  Њне  уж  давно   хотелось   показать   вам...
€нтереснейший случай.
     ‚ошли в  больничный  двор  и,  обойдЯ  главный  корпус,  направились  к
флигелю, где помещались умалишенные. € все это почему-то молча. Љогда  вошли
во флигель, Ќикита, по обыкновению, вскочил и вытЯнулсЯ.
     - ’ут у  одного  произошло  осложнение  со  стороны  легких,  -  сказал
вполголоса •оботов, входЯ с Ђндреем …фимычем в палату. - ‚ы погодите  здесь,
а Я сейчас. ‘хожу только за стетоскопом.
     € вышел.

        XVII

     “же смеркалось. €ван „митрич лежал на своей постели, уткнувшись лицом в
подушку; паралитик сидел неподвижно, тихо плакал и шевелил  губами.  ’олстый
мужик и бывший сортировщик спали. Ѓыло тихо.
     Ђндрей …фимыч сидел на кровати €вана  „митрича  и  ждал.  Ќо  прошло  с
полчаса, и вместо •оботова вошел в палату  Ќикита,  держа  в  охапке  халат,
чье-то белье и туфли.
     - Џожалуйте одеватьсЯ, ваше высокоблагородие, - сказал он тихо.  -  ‚от
ваша постелька, пожалуйте сюда, - добавил он, указываЯ на пустую,  очевидно,
недавно принесенную кровать. - Ќичего, бог даст, выздоровеете.
     Ђндрей …фимыч все понЯл. Ћн, ни слова не говорЯ, перешел к кровати,  на
которую указал Ќикита, и сел; видЯ, что Ќикита стоит  и  ждет,  он  разделсЯ
догола, и ему стало стыдно. Џотом он надел больничное платье; кальсоны  были
очень коротки, рубаха длинна, а от халата пахло копченою рыбой.
     - ‚ыздоровеете, бог даст, - повторил Ќикита.
     Ћн забрал в охапку платье ЂндреЯ …фимыча, вышел  и  затворил  за  собой
дверь.
     "‚се равно... - думал Ђндрей …фимыч, стыдливо  запахиваЯсь  в  халат  и
чувствуЯ, что в своем новом костюме он похож на арестанта.  -  ‚се  равно...
‚се равно, что фрак, что мундир, что этот халат..."
     Ќо как же часы? Ђ записнаЯ книжка, что в боковом кармане?  Ђ  папиросы?
Људа Ќикита унос платье? ’еперь, пожалуй, до самой смерти  уже  не  придетсЯ
надевать брюк, жилета и сапогов. ‚се это как-то странно и даже  непонЯтно  в
первое времЯ. Ђндрей …фимыч и теперь был убежден, что  между  домом  мещанки
Ѓеловой и палатой N 6 нет никакой разницы, что все на  этом  свете  вздор  и
суета сует, а между тем у него дрожали руки, ноги холодели и было  жутко  от
мысли, что скоро €ван „митрич встанет и увидит, что он в халате.  Ћн  встал,
прошелсЯ и опЯть сел.
     ‚от он просидел уже полчаса, час, и ему надоело до тоски; неужели здесь
можно прожить день, неделю и даже годы, как эти  люди?  Ќу,  вот  он  сидел,
прошелсЯ и опЯть сел; можно пойти и посмотреть в окно, и опЯть  пройтись  из
угла в угол. Ђ потом что? ’ак и сидеть все времЯ,  как  истукан,  и  думать?
Ќет, это едва ли возможно.
     Ђндрей …фимыч лег, но тотчас же встал, вытер рукавом  со  лба  холодный
пот и почувствовал, что все  лицо  его  запахло  копченою  рыбой.  Ћн  опЯть
прошелсЯ.
     - ќто какое-то недоразумение...  -  проговорил  он,  разводЯ  руками  в
недоумении. - Ќадо объЯснитьсЯ, тут недоразумение...
     ‚ это времЯ проснулсЯ €ван „митрич. Ћн  сел  и  подпер  щеки  кулаками.
‘плюнул. Џотом он лениво взглЯнул на доктора и, по-видимому, в первую минуту
ничего не понЯл; но скоро сонное лицо его стало злым и насмешливым.
     - Ђга, и вас засадили сюда, голубчик! - проговорил он сиплым  спросонок
голосом, зажмурив один глаз. - Ћчень рад. ’о  вы  пили  из  людей  кровь,  а
теперь из вас будут пить. Џревосходно!
     - ќто какое-то недоразумение, - проговорил Ђндрей …фимыч, пугаЯсь  слов
€вана „митрича; он пожал плечами и повторил: - Ќедоразумение какое-то...
     €ван „митрич опЯть сплюнул и лег.
     - ЏроклЯтаЯ жизнь! - проворчал он. - € что горько и  обидно,  ведь  эта
жизнь кончитсЯ не наградой за  страданиЯ,  не  апофеозом,  как  в  опере,  а
смертью; придут мужики и потащут мертвого за руки и за ноги в  подвал.  Ѓрр!
Ќу ничего... ‡ато на том свете будет наш праздник... џ  с  того  света  буду
ЯвлЯтьсЯ сюда тенью и пугать этих гадин. џ их поседеть заставлю.
     ‚ернулсЯ Њойсейка и, увидев доктора, протЯнул руку.
     - „ай копеечку! - сказал он.

        XVIII

     Ђндрей …фимыч отошел к окну и посмотрел в поле. “же становилось темно и
на горизонте с правой стороны восходила холоднаЯ, багроваЯ луна. Ќедалеко от
больничного забора, в ста саженЯх,  не  больше,  стоЯл  высокий  белый  дом,
обнесенный каменною стеной. ќто была тюрьма.
     "‚от она действительность!"  -  подумал  Ђндрей  …фимыч,  и  ему  стало
страшно.
     Ѓыли страшны и луна, и тюрьма, и гвозди на заборе, и далекий пламень  в
костопальном заводе. ‘зади  послышалсЯ  вздох.  Ђндрей  …фимыч  оглЯнулсЯ  и
увидел человека с  блестЯщими  звездами  и  с  орденами  на  груди,  который
улыбалсЯ и лукаво подмигивал глазом. € это показалось страшным.
     Ђндрей …фимыч уверЯл себЯ, что в луне и в тюрьме нет ничего особенного,
что и психически здоровые люди носЯт ордена и что все со временем  сгниет  и
обратитсЯ в глину, но отчаЯние вдруг овладело им, он ухватилсЯ обеими руками
за решетку и изо всей силы потрЯс ее. ЉрепкаЯ решетка не поддалась.
     Џотом, чтобы не так было страшно, он пошел к постели €вана  „митрича  и
сел.
     - џ пал духом, дорогой мой, - пробормотал он, дрожа и  утираЯ  холодный
пот. - Џал духом.
     - Ђ вы пофилософствуйте, - сказал насмешливо €ван „митрич.
     - Ѓоже мой, боже мой... „а, да... ‚ы как-то изволили  говорить,  что  в
ђоссии нет философии,  но  философствуют  все,  даже  мелюзга.  Ќо  ведь  от
философствованиЯ мелюзги никому нет вреда,  -  сказал  Ђндрей  …фимыч  таким
тоном, как будто хотел заплакать и разжалобить. -  ‡ачем  же,  дорогой  мой,
этот злорадный смех? € как не философствовать  этой  мелюзге,  если  она  не
удовлетворена? “мному,  образованному,  гордому,  свободолюбивому  человеку,
подобию божию, нет другого  выхода,  как  идти  лекарем  в  грЯзный,  глупый
городишко, и всю жизнь банки,  пиЯвки,  горчишники!  арлатанство,  узкость,
пошлость! Ћ боже мой!
     - ‚ы болтаете глупости. …сли в лекарЯ противно, шли бы в министры.
     - Ќикуда, никуда нельзЯ. ‘лабы мы, дорогой... Ѓыл Я равнодушен, бодро и
здраво рассуждал, а стоило только жизни грубо прикоснутьсЯ ко мне, как Я пал
духом... прострациЯ... ‘лабы мы, дрЯнные мы... € вы тоже,  дорогой  мой.  ‚ы
умны, благородны, с молоком матери всосали благие порывы, но едва вступили в
жизнь, как утомились и заболели... ‘лабы, слабы!
     —то-то еще неотвЯзчивое, кроме страха и чувства  обиды,  томило  ЂндреЯ
…фимыча все времЯ с наступлениЯ вечера. Ќаконец он сообразил,  что  это  ему
хочетсЯ пива и курить.
     - џ выйду отсюда, дорогой мой, - сказал он. - ‘кажу,  чтобы  сюда  огнЯ
дали... Ќе могу так... не в состоЯнии...
     Ђндрей …фимыч пошел к двери и отворил ее, но тотчас же Ќикита вскочил и
загородил ему дорогу.
     - Људа вы? ЌельзЯ, нельзЯ! - сказал он. - Џора спать!
     - Ќо Я только на минуту, по двору пройтись! - оторопел Ђндрей …фимыч.
     - ЌельзЯ, нельзЯ, не приказано. ‘ами знаете.
     Ќикита захлопнул дверь и прислонилсЯ к ней спиной.
     - Ќо если Я выйду отсюда, что кому сделаетсЯ от этого? - спросил Ђндрей
…фимыч, пожимаЯ плечами. - Ќе понимаю! Ќикита, Я должен выйти! -  сказал  он
дрогнувшим голосом. - Њне нужно!
     - Ќе заводите беспорЯдков, нехорошо! - сказал наставительно Ќикита.
     - ќто черт знает что такое! - вскрикнул вдруг €ван „митрич и вскочил. -
Љакое он имеет право не пускать? Љак они смеют держать нас здесь? ‚  законе,
кажетсЯ, Ясно сказано, что никто не может быть лишен свободы без  суда!  ќто
насилие! Џроизвол!
     - Љонечно, произвол! - сказал Ђндрей …фимыч, подбодрЯемый криком  €вана
„митрича. - Њне нужно, Я должен выйти. Ћн  не  имеет  права!  Ћтпусти,  тебе
говорЯт!
     - ‘лышишь, тупаЯ скотина? - крикнул €ван „митрич и постучал  кулаком  в
дверь. - Ћтвори, а то Я дверь выломаю! †иводер!
     - Ћтвори! - крикнул Ђндрей …фимыч, дрожа всем телом. - џ требую!
     - Џоговори еще! - ответил за дверью Ќикита. - Џоговори!
     - Џо крайней мере, поди позови сюда  …вгениЯ  ”едорыча!  ‘кажи,  что  Я
прошу его пожаловать... на минуту!
     - ‡автра они сами придут.
     - Ќикогда нас не выпустЯт! - продолжал между тем €ван „митрич. - ‘гноЯт
нас здесь! Ћ господи, неужели же в самом деле на том свете  нет  ада  и  эти
негодЯи будут прощены? ѓде же справедливость? Ћтвори, негодЯй, Я  задыхаюсь!
- крикнул он сиплым голосом и навалилсЯ на дверь. - џ размозжу себе  голову!
“бийцы!
     Ќикита быстро отворил дверь, грубо, обеими руками  и  коленом  отпихнул
ЂндреЯ …фимыча, потом размахнулсЯ и  ударил  его  кулаком  по  лицу.  Ђндрею
…фимычу показалось, что громаднаЯ соленаЯ волна  накрыла  его  с  головой  и
платила к кровати; в самом деле, во рту  было  солоно:  вероЯтно,  из  зубов
пошла кровь. Ћн, точно желаЯ выплыть, замахал руками и ухватилсЯ  за  чью-то
кровать, и в это времЯ почувствовал, что Ќикита два раза ударил его в спину.
     ѓромко вскрикнул €ван „митрич. „олжно быть, и его били.
     ‡атем все стихло. †идкий лунный свет шел  сквозь  решетки,  и  на  полу
лежала тень, похожаЯ на сеть. Ѓыло страшно.  Ђндрей  …фимыч  лег  и  притаил
дыхание; он с ужасом ждал, что его ударЯт еще  раз.  ’очно  кто  взЯл  серп,
воткнул в него и несколько раз повернул в груди  и  в  кишках.  Ћт  боли  он
укусил подушку и стиснул зубы, и вдруг  в  голове  его,  среди  хаоса,  Ясно
мелькнула страшнаЯ, невыносимаЯ мысль, что такую же точно боль  должны  были
испытывать годами, изо днЯ в день эти люди,  казавшиесЯ  теперь  при  лунном
свете черными тенЯми. Љак могло случитьсЯ,  что  в  продолжение  больше  чем
двадцати лет он не знал и не хотел знать этого? Ћн не знал, не имел  понЯтиЯ
о боли, значит, он не виноват, но совесть, такаЯ же несговорчиваЯ и  грубаЯ,
как Ќикита, заставила его похолодеть от затылка до пЯт. Ћн  вскочил,  хотел,
крикнуть изо всех сил и бежать скорее, чтоб убить  Ќикиту,  потом  •обвтова,
смотрителЯ и фельдшера, потом себЯ, но из груди не вышло ни  одною  звука  и
ноги не повиновались; задыхаЯсь, он рванул на груди халат и рубаху, порвал и
без чувств повалилсЯ на кровать.

        XIX

     “тром на другой день у него болела голова, гудело в ушах и во всем теле
чувствовалось недомогание. ‚споминать о вчерашней своей слабости ему не было
стыдно. Ћн был  вчера  малодушен,  боЯлсЯ  даже  луны,  искренно  высказывал
чувства и мысли, каких раньше и не подозревал  у  себЯ.  Ќапример,  мысли  о
неудовлетворенности философствующей мелюзги. Ќо теперь ему было все равно.
     Ћн не ел, не пил, лежал неподвижно и молчал.
     "Њне все равно, - думал он, когда ему задавали вопросы. -  Ћтвечать  не
стану... Њне все равно".
     Џосле обеда пришел Њихаил ЂверьЯныч  и  принес  четвертку  чаю  и  фунт
мармеладу. „арьюшка тоже приходила  и  целый  час  стоЯла  около  кровати  с
выражением тупой скорби на лице. Џосетил его и  доктор  •оботов.  Ћн  принес
склЯнку с бромистым калием и приказал Ќиките покурить в палате чем-нибудь.
     Џод вечер Ђндрей …фимыч умер  от  апоплексического  удара.  ‘начала  он
почувствовал  потрЯсающий  озноб  и  тошноту;  что-то  отвратительное,   как
казалось, проникаЯ во все тело, даже в пальцы, потЯнуло от желудка к  голове
и залило глаза и уши. Џоледенело в глазах.  Ђндрей  …фимыч  понЯл,  что  ему
пришел конец, и вспомнил, что €ван  „митрич,  Њихаил  ЂверьЯныч  и  миллионы
людей верЯт в бессмертие. Ђ вдруг оно есть? Ќо бессмертиЯ ему не хотелось, и
он думал о нем только одно мгновение. ‘тадо оленей, необыкновенно красивых и
грациозных, о которых он  читал  вчера,  пробежало  мимо  него;  потом  баба
протЯнула к нему руку с заказным письмом... ‘казан что-то Њихаил  ЂверьЯныч.
Џотом все исчезло, и Ђндрей …фимыч забылсЯ навеки.
     Џришли мужики, взЯли его за руки и за ноги и отнесли в часовню. ’ам  он
лежал на столе с открытыми глазами, и лупа ночью освещала его. “тром  пришел
‘ергей ‘ергеич, набожно  помолилсЯ  на  распЯтие  и  закрыл  своему  бывшему
начальнику глаза.
     —ерез день ЂндреЯ …фимыча хоронили. Ќа  похоронах  были  только  Њихаил
ЂверьЯныч и „арьюшка.

                  1892