ал еще  больше...  —ерез
полторы недели нанЯта маленькаЯ дача на Љаменном острове, и  они  поселЯютсЯ
на ней.

        VI

     Ќе очень часто вспоминает ‚ера Џавловна прошлое своей  нынешней  любви;
да, в настоЯщем так много жизни, что остаетсЯ мало времени длЯ воспоминаний.
Ќо когда вспоминает она прошлое, то иногда, - сначала точно, только  иногда,
а  потом  все  постоЯннее,  -  при   каждом   воспоминании   она   чувствует
недовольство, сначала слабое, мимолетное, неопределенное, - кем? чем? -  вот
уж ей становитсЯ видно, кем: она недовольна собою, за что же?  ‚от  она  уже
видит, из какой черты ее характера выходит недовольство,  -  да,  она  очень
горда. Ќо в одном ли прошедшем она недовольна собою? - сначала, да,  но  вот
она уж замечает, что недовольство собою относитсЯ в ней и  к  настоЯщему.  €
какой странный характер стал заметен в этом чувстве, когда  стал  выЯснЯтьсЯ
его характер: будто это не она, ‚ера  Џавловна  Љирсанова,  лично  чувствует
недовольство, а будто в ней отражаетсЯ недовольство  тысЯч  и  миллионов;  и
будто не лично собою она недовольна, а будто  недовольны  в  ней  собою  эти
тысЯчи и миллионы. Љто ж эти тысЯчи и миллионы? за что они недовольны собою?
…сли бы она попрежнему жила больше одна, думала одна, вероЯтно, не так скоро
проЯснилось бы это; но ведь теперь она постоЯнно с  мужем,  они  все  думают
вместе, и мысль о нем примешана ко всем ее  мыслЯм.  ќто  много  помогло  ей
разгадать свое чувство.  ЏрЯмо  он  сам  нисколько  не  мог  разъЯснить  эту
загадку: пока чувство было темно длЯ нее, длЯ него оно было еще темнее;  ему
трудно было даже понЯть, как это возможно иметь недовольство,  нисколько  не
омрачающее личного довольства, нисколько не относЯщеесЯ ни к  чему  личному.
ќто было длЯ него странностью, во сто раз более  темною,  чем  длЯ  нее.  Ќо
все-таки ей очень помогло то, что она постоЯнно  думала  о  муже,  постоЯнно
была с ним, смотрела на него, думала с ним. Ћна стала замечать,  что,  когда
приходит ей недовольство, оно всегда сопровождаетсЯ сравниванием, оно в  том
и состоит, что она сравнивает себЯ и мужа, - и вот блеснуло перед ее  мыслью
настоЯщее слово: "разница, обиднаЯ разница". ’еперь ей понЯтно.

        VII

     - ‘аша, какой  милый  этот  NN  (‚ера  Џавловна  назвала  фамилию  того
офицера, через которого хотела познакомитьсЯ с ’амберликом, в своем страшном
сне), - он  мне  привез  одну  новую  поэму,  котораЯ  еще  не  скоро  будет
напечатана <a href=#s126>{126}</a>, - говорила ‚ера Џавловна за обедом. - Њы сейчас  же  после
обеда примемсЯ читать, - да? џ ждала тебЯ, - все с  тобою  вместе,  ‘аша.  Ђ
очень хотелось прочесть.
     - —то ж это за поэма?
     - Ђ вот услышишь. Џосмотрим, удалась ли ему эта вещь. NN  говорит,  что
сам он - Я говорю про автора, - отчасти доволен ею.
     ‚от они располагаютсЯ в ее комнате, и она начинает читать:

                        Ћй, полна, полна, коробушка.
                        …сть и ситцы и парча.
                        Џожалей, моЯ зазнобушка,
                        Њолодецкого плеча...

     - ’еперь Я  вижу,  -  сказал  Љирсанов,  прослушав  несколько  десЯтков
стихов: - это у него в новом роде. Ќо видно, что  это  его,  Ќекрасова,  да?
Ћчень благодарен тебе, что ты подождала менЯ.
     - …ще бы! - сказала ‚ера Џавловна. Ћни прочли два раза маленькую поэму,
котораЯ, благодарЯ их знакомству с одним из знакомых  автора,  попала  им  в
руки года за три раньше, чем была напечатана.
     - Ќо знаешь, какие стихи всего больше подействовали на менЯ? -  сказала
‚ера Џавловна, когда они с мужем перечитали еще по нескольку раз иные  места
поэмы: - эти стихи не из главных мест в  самой  поэме,  но  они  чрезвычайно
влекут к себе мои мысли. Љогда ЉатЯ  ждала  возвращениЯ  жениха,  она  очень
тосковала:

                          €звелась бы, неутешнаЯ.
                          Љабы времЯ горевать;
                          „а пора страднаЯ, спешнаЯ -
                          Ќадо десЯть дел кончать.
                          Љак ни часто приходилосЯ
                          Њолодице невтерпеж,
                          Џод косой трава валиласЯ,
                          Џод серпом горела рожь.
                          €зо всей-то силы-моченьки
                          Њолотила по утрам.
                          ‹ен стлала до темной ноченьки
                          Џо росистым по лугам...

ќти  стихи не главные в своем эпизоде, они только предисловие к тому, как та
славнаЯ  ЉатЯ мечтает о своей жизни с ‚аней; но мои мысли привЯзались именно
к ним.
     - „а, всЯ эта картина - одна из самых хороших в поэме, но они  занимают
в ней не самое видное место. ‡начит, они слишком подошли к  мыслЯм,  которые
тебЯ занимали. Љакие ж это мысли?
     - ‚от какие, ‘аша. Њы с тобою часто говорили, что  организациЯ  женщины
едва ли не выше, чем мужчины,  что  поэтому  женщина  едва  ли  не  оттеснит
мужчину на второй план в умственной жизни, когда пройдет господство  грубого
насилиЯ, мы оба с тобою выводили эту вероЯтность из наблюдениЯ над жизнью; в
жизни больше встречаетсЯ женщин, чем мужчин, умных от природы; так нам обоим
кажетсЯ. ’ы подтверждал это разными подробностЯми из анатомии, физиологии.
     - Љакие оскорбительные вещи длЯ мужчин ты говоришь, и ведь  это  больше
ты говоришь, ‚ерочка, чем Я: мне это обидно. •орошо, что времЯ, которое мы с
тобою предсказываем, еще так далеко. Ђ  то  бы  Я  совершенно  отказалсЯ  от
своего мнениЯ, чтобы не отходить на второй план. ‚прочем, ‚ерочка, ведь  это
только вероЯтность, наука еще не  собрала  столько  сведений,  чтобы  решить
вопрос положительным образом.
     - Љонечно, мой милый. Њы говорили, отчего до сих пор факты истории  так
противоречат выводу, который слишком вероЯтен  по  наблюдениЯм  над  частною
жизнью и  над  устройством  организма.  †енщина  играла  до  сих  пор  такую
ничтожную роль в умственной жизни потому, что господство насилиЯ отнимало  у
ней и средства к развитию, и мотивы стремитьсЯ к  развитию.  ќто  объЯснение
достаточное. Ќо вот другой такой же  случай.  Џо  размеру  физической  силы,
организм женщины гораздо слабее; но ведь организм ее крепче, - да?
     - ќто уж гораздо несомненнее, чем вопрос о природном размере умственных
сил. „а, организм  женщины  крепче  противитсЯ  материальным  разрушительным
силам, - климату, погоде, неудовлетворительной пище. Њедицина  и  физиологиЯ
еще мало  занимались  подробным  разбором  этого;  но  статистика  уже  дала
бесспорный общий ответ: среднЯЯ продолжительность жизни женщин  больше,  чем
мужчин. €з этого видно, что женский организм крепче.
     - ќто тем резче видно, что образ жизни женщин вообще еще гораздо  менее
здоров, чем у мужчин.
     - …сть  еще  усиливающее  соображение,  которым  увеличиваетсЯ  Ясность
вывода, - его дает физиологиЯ. Џолное совершеннолетие  достигаетсЯ  женщиною
несколько раньше, чем мужчиною. Џоложим, возрастание женщины оканчиваетсЯ  в
20 лет, мужчины в 25, - приблизительно, в нашем климате,  в  нашем  племени.
Џоложим, тоже приблизительно, что до 70  лет  доживает  такаЯ  же  пропорциЯ
женщин, какаЯ из мужчин доживает до 65; если мы  сообразим  разность  сроков
развитиЯ, перевес крепости организма женщины выставитсЯ гораздо сильнее, чем
предполагает статистик, не бравший в расчет разности лет совершеннолетиЯ. 70
лет - это 3 с половиною раза 20 лет.  65  лет  надобно  делить  на  20  лет,
сколько это будет? - да, в частном немного больше 2 с  половиною  -  так,  2
целых и шесть десЯтых. ‡начит,  женщина  проживает  три  с  половиною  срока
своего полного развитиЯ так  же  легко,  как  мужчина  почти  только  два  с
половиною срока. Ђ этою пропорциею измерЯетсЯ крепость организма.
     - ‚ самом деле, разница выходит больше, чем Я читала о ней.
     - „а, но ведь Я говорил только  длЯ  примера,  Я  брал  круглые  цифры,
напамЯть. Ћднако же характер заключениЯ тот самый, как Я говорю.  ‘татистика
уже показала, что женский организм крепче, -  ты  читала  выводы  только  из
таблицы продолжительности жизни. Ќо если к статистическим  фактам  прибавить
физиологические, разница выйдет еще гораздо больше.
     - ’ак, ‘аша; смотри же, что Я думала, а теперь это  обнаруживаетсЯ  длЯ
менЯ  еще  резче.  џ  думала:  если  женский  организм  крепче   выдерживает
разрушительные материальные впечатлениЯ, то слишком  вероЯтно,  что  женщина
должна была бы легче, тверже выносить и нравственные потрЯсениЯ. Ђ  на  деле
мы видим не то.
     - „а, это очень вероЯтно. Љонечно, это будет пока только предположение,
этим еще не занимались, специальных фактов не собирали. Ќо точно, заключение
твое так близко выходит из факта, уже бесспорного, что  сомневатьсЯ  трудно.
Љрепость организма слишком тесно  свЯзана  с  крепостью  нерв.  ‚ероЯтно,  у
женщины нервы эластичнее, имеют более прочную структуру,  а  если  так,  они
должны легче и тверже выдерживать потрЯсениЯ и тЯжелые чувства. Ќа  деле  мы
видим слишком много примеров противного. †енщина слишком часто мучитсЯ  тем,
что мужчина выносит легко. …ще не занимались хорошенько разбором причин,  по
которым, при данном нашем историческом положении, мы  видим  такие  ЯвлениЯ,
противоречащие тому, чего следует ожидать от самого устройства организма. Ќо
одна из этих причин очевидна, она проходит через все исторические ЯвлениЯ  и
через все стороны нашего нынешнего быта. ќто -  сила  предубеждениЯ,  дурнаЯ
привычка, фальшивое ожидание, фальшиваЯ  боЯзнь.  …сли  человек  думает  "не
могу", - то и действительно не может. †енщинам натолковано: "вы слабы" - вот
они и чувствуют себЯ слабыми, и действительно оказываютсЯ слабы.  ’ы  знаешь
примеры,  что   люди,   совершенно   здоровые,   расслабевали   досмерти   и
действительно умирали от одной мысли, что должны ослабевать  и  умереть.  Ќо
есть примеры, касающиесЯ целых масс, народов, всего  человечества.  Ћдин  из
самых замечательных представлЯет военнаЯ  историЯ.  ‚  средние  века  пехота
воображала себе, что не может устоЯть против  конницы,  -  и  действительно,
никак не могла устоЯть. –елые армии  пехоты  разгонЯлись,  как  стада  овец,
несколькими сотнЯми всадников; до  той  поры,  когда  Явились  на  континент
английские пехотинцы из гордых, самостоЯтельных  мелких  землевладельцев,  у
которых не было этой боЯзни, которые привыкли никому не  уступать  без  боЯ;
как только пришли во ”ранцию эти люди, у которых не было предубеждениЯ,  что
они должны бежать перед конницею, - конница, даже далеко  превосходившаЯ  их
числом, была разбиваема ими при каждой встрече; знаешь, знаменитые поражениЯ
французских  конных  армий  малочисленными  английскими  пехотинцами  и  при
Љресси, и при Џуатье, и при Ђзенкуре <a href=#s127>{127}</a>. ’а же самаЯ историЯ повторилась,
когда швейцары-пехотинцы вздумали, что вовсе не длЯ  чего  им  считать  себЯ
слабее феодальной конницы. ЂвстрийскаЯ,  потом  бургундскаЯ  конница,  более
многочисленнаЯ, стала терпеть от них поражениЯ  при  каждой  встрече;  потом
перепробовали битьсЯ с  ними  все  другие  конницы,  и  все  были  постоЯнно
разбиваемы. ’огда все увидели: "а ведь пехота крепче конницы", -  разумеетсЯ
крепче; но шли же целые века, когда пехота была очень слаба  сравнительно  с
конницею только потому, что считала себЯ слабою.
     - „а, ‘аша, это так. Њы слабы потому, что считаем себЯ слабыми. Ќо  мне
кажетсЯ, что есть еще другаЯ причина. џ хочу  говорить  о  себе  и  о  тебе.
‘кажи, мой милый: Я очень много переменилась тогда в две недели, которые  ты
менЯ не видел? ’ы  тогда  был  слишком  взволнован.  ’ебе  могло  показатьсЯ
больше, нежели было, или, в самом деле,  перемена  была  сильна,  -  как  ты
теперь вспоминаешь?
     - „а, ты в самом деле тогда очень похудела и стала бледна.
     - ‚от видишь, мой милый, Я теперь понЯла, что именно это возмущает  мою
гордость. ‚едь ты любил же менЯ очень сильно. Ћтчего же борьба не отразилась
на тебе такими Явными признаками? ‚едь никто не  видел,  чтобы  ты  бледнел,
худел в те месЯцы, когда расходилсЯ со мною. Ћтчего же ты  выносил  это  так
легко?
     - ‚от почему тебЯ так занЯли стихи о том, как ЉатЯ избавлЯлась от тоски
работою. ’ы хочешь знать, испытал ли Я верность этого замечаниЯ на себе? „а,
оно совершенно справедливо. џ довольно легко выдерживал борьбу  потому,  что
мне некогда было много заниматьсЯ ею. ‚се времЯ, когда Я обращал внимание на
нее, Я страдал очень сильно; но ежедневнаЯ необходимость заставлЯла менЯ  на
большую часть времени забывать об этом. Ќадобно  было  заниматьсЯ  больными,
готовитьсЯ к лекциЯм. ‚ это времЯ Я поневоле отдыхал от своих мыслей.  ‚  те
редкие дни, когда у менЯ оставалось много свободных часов, Я чувствовал, что
силы изменЯют мне. Њне кажетсЯ, что если бы Я неделю осталсЯ на  волю  своих
мыслей, Я сошел бы с ума.
     - ’ак, мой милый; и Я в последнее времЯ понЯла, что  в  этом  был  весь
секрет разницы между мною и тобою.  Ќужно  иметь  такое  дело,  от  которого
нельзЯ отказатьсЯ, которого нельзЯ отложить,  -  тогда  человек  несравненно
тверже.
     - Ќо ведь у тебЯ было тогда много дела, и теперь точно так же.
     - Ђх, ‘аша, разве это неотступные дела? џ занимаюсь  ими,  когда  хочу,
сколько хочу. Љогда мне вздумаетсЯ, Я могу или очень  сократить,  или  вовсе
отложить их. —тобы заниматьсЯ ими в такое  времЯ,  когда  мысли  расстроены,
нужно особое усилие воли, только оно заставит заниматьсЯ ими.  Ќет  опоры  в
необходимости. Ќапример, Я занимаюсь хозЯйством, трачу на  это  очень  много
времени; но девЯть десЯтых частей этого времени Я употреблЯю на него лишь по
своей охоте. Џри порЯдочной прислуге разве не пошло бы  все  почти  так  же,
хотЯ бы Я гораздо меньше занималась сама? € кому это нужно, чтобы с  большою
тратою времени шло несколько, немножко получше того, чем шло бы при  гораздо
меньшей трате моего времени. ’оже, надобность этого  только  в  моей  охоте.
Љогда мысли спокойны, занимаешьсЯ  этими  вещами;  когда  мысли  расстроены,
бросаешь их, потому что без них можно обойтись. „лЯ важного всегда  бросаешь
менее важное. ‹ишь только чувства сильно разыгрываютсЯ, они вытеснЯют  мысли
о таких делах. “ менЯ есть уроки; это уж несколько  важнее:  их  Я  не  могу
отбрасывать по произволу; но это все не то.  џ  внимательна  к  ним,  только
когда хочу; если Я во времЯ урока и мало буду думать о нем, он  пойдет  лишь
немного хуже, потому что это преподавание слишком легко, оно не  имеет  силы
поглощать мысль. € потом: разве Я в самом деле живу уроками?  ђазве  от  них
зависит мое положение, разве они доставлЯют мне главные  средства  к  образу
жизни, какой Я веду? Ќет, эти средства доставлЯла мне работа „митриЯ, теперь
-  твоЯ.  “роки  приЯтны  моему  чувству  независимости,  и  на  самом  деле
небесполезны. Ќо все-таки в них нет  длЯ  менЯ  жизненной  необходимости.  џ
пробовала тогда прогонЯть мучившие менЯ мысли, занЯвшись мастерскою  гораздо
более обыкновенного. Ќо опЯть Я делала это только по усилию своей воли. ‚едь
Я понимала, что мое  присутствие  в  мастерской  нужно  только  на  час,  на
полтора, что если Я остаюсь в ней дольше, Я уж беру  на  себЯ  искусственное
занЯтие, что оно полезно, но вовсе не необходимо длЯ дела.  €  потом,  самое
дело это - разве оно может служить важною опорою длЯ обыкновенных людей, как
Я? ђахметовы - это другаЯ порода; они сливаютсЯ с общим делом так,  что  оно
длЯ них необходимость, наполнЯющаЯ их жизнь <a href=#s128>{128}</a>; длЯ них оно даже заменЯет
личную жизнь. Ђ  нам,  ‘аша,  недоступно  это.  Њы  не  орлы,  как  он.  Ќам
необходима только личнаЯ жизнь. ЊастерскаЯ - разве это моЯ личнаЯ жизнь? ќто
дело - не мое дело, чужое. џ  занимаюсь  им  не  длЯ  себЯ,  а  длЯ  других;
пожалуй, и длЯ моих убеждений. Ќо разве человеку, - такому, как мы, не орлу,
- разве ему до других, когда ему самому очень  тЯжело?  ђазве  его  занимают
убеждениЯ, когда его мучат его чувства? Ќет, нужно личное дело,  необходимое
дело, от которого зависела бы собственнаЯ жизнь, такое дело,  которое  лично
длЯ менЯ, длЯ моего образа жизни, длЯ моих увлечений страстью, только  такое
дело может служить опорою в борьбе со страстью; только оно не вытеснЯетсЯ из
жизни страстью, а само заглушает страсть, только оно дает силу  и  отдых.  џ
хочу такого дела.
     - ’ак, мой друг, так, - горЯчо говорил Љирсанов, целуЯ жену, у  которой
горели глаза от одушевлениЯ. - ’ак, и до сих пор Я не думал об  этом,  когда
это так просто; Я не замечал этого!  „а,  ‚ерочка,  никто  другой  не  может
думать за самого человека. Љто хочет, чтоб ему было  хорошо,  думай  сам  за
себЯ, заботьсЯ сам о себе, - другой никто не заменит. ’ак любить, как  Я,  и
не понимать, пока ты сама не растолковала! Ќо, - продолжал он, уже смеЯсь  и
все целуЯ жену: - почему ж ты видишь в этом надобность  теперь?  собираешьсЯ
влюбитьсЯ в кого, ‚ерочка, - да?
     ‚ера Џавловна расхохоталась, и долго они оба не могли сказать ни  слова
от смеха.
     - „а, теперь мы оба можем это чувствовать, - заговорила, наконец,  она:
- Я теперь могу, так же, как и ты, наверное знать, что ни  с  тобою,  ни  со
мною не может случитьсЯ ничего подобного. Ќо, серьезно, знаешь ли,  что  мне
кажетсЯ теперь, мой милый:  если  моЯ  любовь  к  „митрию  не  была  любовью
женщины, уж развившейсЯ, то и он не любил менЯ в том смысле, как мы с  тобою
понимаем это. …го чувство ко мне было соединение очень сильной привЯзанности
ко мне, как другу, с минутными порывами страсти ко мне, как женщине,  дружбу
он имел лично ко мне, собственно ко мне; а эти порывы искали только женщины:
ко мне, лично ко мне, они имели мало отношениЯ. Ќет,  это  не  была  любовь.
ђазве он много занималсЯ  мыслЯми  обо  мне?  Ќет,  они  не  были  длЯ  него
занимательны. „а, и с его стороны, как с моей, не было настоЯщей любви.
     - ’ы несправедлива к нему, ‚ерочка.
     - Ќет, ‘аша, это так. ‚ разговоре между мною и тобою  напрасно  хвалить
его. Њы оба знаем, как высоко мы думаем о нем; знаем также, что  сколько  бы
он ни говорил, будто ему было легко, на самом деле было не легко; ведь и ты,
пожалуй, говоришь, что тебе было легко боротьсЯ с твоею страстью, - все  это
прекрасно, и не притворство; но ведь  не  в  буквальном  же  смысле  надобно
понимать такие резкие уверениЯ,  -  о,  мой  друг,  Я  понимаю,  сколько  ты
страдал... ‚от как сильно понимаю это...
     - ‚ерочка, ты менЯ задушишь; и согласись, что, кроме силы чувства, тебе
хотелось показать и просто силу? „а, ты очень  сильна;  да  и  как  не  быть
сильною с такой грудью...
     - Њилый мой ‘аша!

        VIII

     - ‘аша, а ведь ты не дал мне договорить о деле, - начала ‚ера Џавловна,
когда они часа через два сидели за чаем.
     - џ тебе не дал договорить? џ виноват?
     - Љонечно, ты.
     - Љто начал дурачитьсЯ?
     - € не совестно тебе это?
     - —то?
     - —то Я начала дурачитьсЯ. ”и, так  компрометировать  скромную  женщину
своею флегматичностью!
     - Ѓудто? Ђ Я верил тому, что ты толкуешь о равенстве,  если  равенство,
то и равенство инициативы.
     - •а, ха, ха! какое  ученое  слово!  Ќо  неужели  ты  менЯ  обвинишь  в
непоследовательности? ђазве Я не стараюсь иметь равенства в инициативе?  Ќо,
‘аша, Я теперь беру инициативу продолжать серьезный разговор, о  котором  мы
забыли.
     - Ѓери, но Я отказываюсь следовать за тобою. џ теперь возьму инициативу
продолжать забывать. „ай руку.
     - ‘аша, но надобно же договорить.
     -  ‡автра  успеем.  ’еперь  менЯ,  ты  видишь,  слишком  заинтересовало
исследование этой руки.

        IX

     - ‘аша, договорим же то, о чем не договорили вчера. ќто надобно, потому
что Я собираюсь ехать с тобою: надобно же тебе знать зачем, - говорила  ‚ера
Џавловна поутру.
     - ‘о мною? ’ы едешь со мною?
     - Љонечно. ’ы спрашивал менЯ, ‘аша, зачем мне нужно дело,  от  которого
серьезно зависела бы моЯ жизнь, которым бы Я так же дорожила, как ты  своим,
которое было бы так же неотступно, которое так же требовало бы от менЯ всего
вниманиЯ, как твое от тебЯ. Њой милый, мне надобно такое дело потому, что  Я
очень горда. ЊенЯ давно тЯготит и стыдит воспоминание, что борьба с чувством
тогда отразилась на мне так  заметно,  была  так  невыносима  длЯ  менЯ.  ’ы
знаешь, Я говорю не о том, что она была тЯжела, - ведь и твоЯ была длЯ  тебЯ
также не легка, - это зависит от силы чувства, не мне теперь жалеть, что она
была тЯжела, это значило бы жалеть, что чувство было сильно, - нет! но зачем
у менЯ против этой силы не было такой же твердой опоры, как у тебЯ?  џ  хочу
иметь такую же опору. Ќо это только навело менЯ на мою  мысль,  а  настоЯщаЯ
потребность, конечно, в настоЯщем. ‚от она: Я хочу быть равна тебе во  всем,
- это главное. џ нашла себе дело. Љогда мы с тобою простились вчера, Я долго
думала об этом, Я вздумала это  вчера  поутру,  без  тебЯ,  вчера  Я  хотела
посоветоватьсЯ с тобою, как с добрым человеком, а ты изменил моей надежде на
твою солидность. ’еперь уже поздно советоватьсЯ: Я решилась. „а, ‘аша,  тебе
придетсЯ много хлопотать со мною: милый мой, как мы будем рады, если Я увижу
себЯ способной к этому!
     „а, теперь ‚ера Џавловна нашла себе дело, о котором  не  могла  бы  она
думать прежде: рука ее Ђлександра была постоЯнно в ее руке,  и  потому  идти
было легко. ‹опухов ни в чем не стеснЯл ее, как и она его,  и  только.  Ќет,
было и больше, конечно, гораздо больше. Ћна всегда была уверена, что в каком
бы случае ни понадобилось ей оперетьсЯ на его руку, его рука, вместе  с  его
головою, в ее распорЯжении. Ќо только вместе с головою, своей головы  он  не
пожалел бы длЯ нее, точно так же не поленилсЯ бы и протЯнуть руку; то есть в
важных случаЯх, в критические моменты его  рука  так  же  готова  и  так  же
надежна, как рука Љирсанова, - и  он  слишком  хорошо  доказывал  это  своею
женитьбою, когда пожертвовал длЯ нее всеми  любимыми  тогдашними  мыслЯми  о
своей ученой карьере и не побоЯлсЯ рискнуть на голод. „а, когда было  важное
дело, рука подавалась. Ќо вообще рука эта была далека от нее. ‚ера  Џавловна
устраивала свою мастерскую; если бы в чем была  необходима  его  помощь,  он
помогал бы с радостью. Ќо почему ж он почти ничего не делал?  Ћн  только  не
мешал, одобрЯл, радовалсЯ. “ него была своЯ жизнь, у нее - своЯ.  ’еперь  не
то. Љирсанов не ждал ее требованиЯ,  чтобы  участвовать  во  всем,  что  она
делала; он был заинтересован столько же, как она сама, во всей ее  обыденной
жизни, как и она во всей его жизни. ќто было уже совершенно не то отношение,
как с первым мужем, и потому она  чувствовала  у  себЯ  новые  средства  длЯ
деЯтельности, и потому стали в  ней  серьезно  ЯвлЯтьсЯ,  получать  длЯ  нее
практическую  требовательность  такие  мысли,  которые  прежде  были  только
теоретически известны ей, и в сущности не затрогивали ее  внутреннюю  жизнь:
чего нельзЯ делать, о том и не думаешь серьезно.
     ‚от какого рода были эти мысли, которые теперь стали живо чувствоватьсЯ
‚ерою Џавловною и служить мотивами длЯ деЯтельности.

        X

     "Ќам  формально  закрыты  почти  все  пути   гражданской   жизни.   Ќам
практически закрыты  очень  многие,  -  почти  все,  -  даже  из  тех  путей
общественной  деЯтельности,  которые  не  загорожены  длЯ  нас   формальными
препЯтствиЯми. €з всех сфер жизни нам оставлено  теснитьсЯ  только  в  одной
сфере семейной жизни, - быть членами семьи, и только. Љроме этого, какие  же
занЯтиЯ открыты нам? Џочти только одно, быть гувернантками; да еще  разве  -
давать какие-нибудь уроки, которых не захотЯт  отнЯть  у  нас  мужчины.  Ќам
тесно на этой единственной дороге; мы мешаем друг другу, потому что  слишком
толпимсЯ на ней; она почти не может давать нам самостоЯтельности, потому что
нас, предлагающих свои услуги, слишком много. Ќи одна из нас никому не нужна
все потому же, что нас слишком  много.  Љто  станет  дорожить  гувернанткою?
’олько скажите слово, что вы хотите иметь гувернантку, сбегаютсЯ  десЯтки  и
сотни нас перебивать одна у другой место.
     Ќет, пока женщины не будут старатьсЯ о том, чтобы  разойтись  на  много
дорог, женщины не будут иметь самостоЯтельности.  Љонечно,  пробивать  новую
дорогу тЯжело. Ќо мое положение в этом деле  особенно  выгодно.  Њне  стыдно
было бы не воспользоватьсЯ им. Њы не приготовлены к серьезным занЯтиЯм. џ не
знаю, до какой степени нужно иметь руководителЯ, чтобы готовитьсЯ к ним.  Ќо
Я знаю, что до какой бы степени ни понадобилась мне его ежедневнаЯ помощь, -
он тут, со мной. € это не будет ему обременением, это будет так  же  приЯтно
ему, как мне.
     Ќам закрыты обычаем пути независимой деЯтельности, которые  не  закрыты
законом. Ќо из этих путей, закрытых только обычаем, Я могу вступить на какой
хочу, если только решусь выдержать первое противоречие обычаЯ. Ћдин  из  них
слишком много ближе других длЯ менЯ. Њой муж медик. Ћн отдает мне все времЯ,
которое у него свободно. ‘ таким мужем мне легко попытатьсЯ, не  могу  ли  Я
сделатьсЯ медиком.
     ќто было бы очень  важно,  если  бы  Явились,  наконец,  женщины-медики
<a href=#s129>{129}</a>. Ћни были бы очень полезны длЯ  всех  женщин.  †енщине  гораздо  легче
говорить с женщиною,  чем  с  мужчиною.  ‘колько  предотвращалось  бы  тогда
страданий, смертей, сколько несчастий! Ќадобно попытатьсЯ".

        XI

     ‚ера Џавловна кончила разговор с мужем тем, что надела шлЯпу и  поехала
с ним в гошпиталь испытать свои нервы,  -  может  ли  она  видеть  кровь,  в
состоЯнии  ли  будет  заниматьсЯ  анатомиею.  Џри  положении   Љирсанова   в
гошпитале, конечно, не было никаких препЯтствий этому испытанию.

                                   -----

     џ, нисколько не совестЯсь, уж очень много компрометировал ‚еру Џавловну
со стороны поэтичности; например, не  скрывал  того,  что  она  каждый  день
обедала, и вообще с аппетитом, а кроме того, по два раза в день пила чай. Ќо
теперь Я дошел до такого обстоЯтельства, что, при  всей  бесстыдной  низости
моих понЯтий, на менЯ нападает робость, и думаю Я:  "Ќе  лучше  ли  было  бы
скрыть эту вещь? —то подумают о  женщине,  котораЯ  в  состоЯнии  заниматьсЯ
медициною?" Љакие грубые нервы должны быть у нее, какаЯ черстваЯ  душа!  ќто
не женщина, а мЯсник! Ќо, сообразивши, что  ведь  Я  и  не  выставлЯю  своих
действующих лиц за идеалы совершенства, Я  успокоиваюсь:  пусть  судЯт,  как
хотЯт, о грубости натуры ‚еры Џавловны, мне какое дело? ѓруба, так груба.
     Џоэтому Я хладнокровно говорю, что  она  нашла  очень  большую  разницу
между праздным смотрением на вещи и деЯтельною работою над  ними  да  пользу
себе и другим.
     џ помню, как испугалсЯ Я, двенадцатилетний ребенок, когда менЯ, никогда
еще не видавшего пожаров, разбудил слишком сильный шум пожарной тревоги. ‚се
небо пламенело,  раскаленное;  по  всему  городу,  большому  провинциальному
городу, летели головни, по всему городу страшный  гвалт,  беготнЯ,  крик.  џ
дрожал, как в лихорадке. Џо счастью, Я успел  убежать  на  пожар,  пользуЯсь
тем, что все домашние были в суматохе. Џожар был вдоль набережной (то  есть,
просто берега, потому что какаЯ же набережнаЯ?). Ѓерег был уставлен дровами,
лубочным товаром. ’акие же мальчишки, как Я, разбирали и оттаскивали все это
подальше от горевших домов; принЯлсЯ и Я, - куда девалсЯ весь мой  страх!  џ
работал очень усердно, пока сказали нам: "„овольно, опасность прошла". ‘ той
поры Я уж и знал, что если страшно от сильного  пожара,  то  надобно  бежать
туда и работать, и вовсе не будет страшно.
     Љто работает, тому некогда ни пугатьсЯ, ни чувствовать  отвращение  или
брезгливость.
     €так, ‚ера Џавловна занЯлась медициною; и в этом, новом у нас деле, она
была одною из первых женщин, которых Я знал. Џосле этого она, действительно,
стала чувствовать себЯ другим человеком. “ ней была мысль: "—ерез  несколько
лет Я уж буду в самом деле  стоЯть  на  своих  ногах".  ќто  великаЯ  мысль.
Џолного счастьЯ нет без полной независимости. Ѓедные  женщины,  немногие  из
вас имеют это счастие!

        XII

     € вот проходит год; и пройдет еще  год,  и  еще  год  после  свадьбы  с
Љирсановым, и все так же будут идти дни  ‚еры  Џавловны,  как  идут  теперь,
через год после свадьбы, как шли с самой свадьбы; и много лет  пройдет,  они
будут идти все так же, если не случитсЯ ничего особенного;  кто  знает,  что
принесет будущее? но  до  той  поры,  как  Я  пишу  это,  ничего  такого  не
случилось, и дни ‚еры Џавловны идут все так же, как  шли  они  тогда,  через
год, через два после свадьбы с Љирсановым.
     Џосле той страшно компрометирующей вещи, что ‚ера Џавловна  вздумала  и
нашла себЯ способною заниматьсЯ медициною, мне уж легко говорить  обо  всем:
все остальное уж не может так ужасно повредить ей во  мнении  публики.  €  Я
должен сказать, что и теперь в ‘ергиевской, как прежде на ‚асильевском,  три
грани днЯ ‚еры Џавловны составлЯют: чай утром, обед и вечерний чай; да,  она
сохранила непоэтическое свойство каждый день обедать и два раза пить  чай  и
находить это приЯтным, и вообще она  сохранила  все  свои  непоэтические,  и
неизЯщные, и нехорошего тона свойства.
     € многое другое осталось попрежнему в это новое  спокойное  времЯ,  как
было в прежнее спокойное времЯ. Ћсталось и разделение комнат на  нейтральные
и ненейтральные; осталось и правило не входить в ненейтральные комнаты  друг
к другу без разрешениЯ, осталось и правило  не  повторЯть  вопрос,  если  на
первый вопрос отвечают "не  спрашивай";  осталось  и  то,  что  такой  ответ
заставлЯет совершенно ничего не думать  о  сделанном  вопросе,  забыть  его:
осталось это потому, что осталась уверенность, что если бы стоило  отвечать,
то и не понадобилось бы спрашивать, давно все было бы  сказано  без  всЯкого
вопроса, а в том, о чем молчат, наверное нет  ничего  любопытного.  ‚се  это
осталось попрежнему в новое спокойное времЯ, как было  в  прежнее  спокойное
времЯ; только в нынешнее новое спокойное времЯ все это несколько изменилось,
или, пожалуй, не изменилось, но все-таки выходит не совсем то, что в прежнее
времЯ, и жизнь выходит вовсе не та.
     Ќапример, нейтральные и ненейтральные комнаты  строго  различаютсЯ;  но
разрешение на допуск в ненейтральные комнаты установлено  раз  навсегда  длЯ
известного времени днЯ: это потому, что две из трех граней днЯ перенесены  в
ненейтральные комнаты; установилсЯ обычай пить утренний чай  в  ее  комнате,
вечерний  чай  в  его  комнате;  вечерний  чай  устраиваетсЯ  без  особенных
процедур; слуга, все тот же ‘тепан, вносит в комнату  Ђлександра  самовар  и
прибор, и только; но с утренним чаем особаЯ манера: ‘тепан ставит самовар  и
прибор на стол в той нейтральной  комнате,  котораЯ  ближе  к  комнате  ‚еры
Џавловны, и говорит Ђлександру Њатвеичу, что самовар подан, то есть говорит,
если находит Ђлександра Њатвеича в его кабинете; но если не  застает?  ’огда
‘тепану уже нет дела извещать, пусть сами помнЯт, что пора пить чай.  €  вот
по этому заведению уже установлено правило, что поутру  ‚ера  Џавловна  ждет
мужа без доклада, разрешаетсЯ ли ему войти; без ‘аши тут нельзЯ обойтись ей,
это всЯкий рассудит, когда сказать, как она встает.
     ЏросыпаЯсь, она нежитсЯ в своей теплой постельке, ей лень вставать, она
и думает и не думает, и полудремлет и не дремлет;  думает,  -  это,  значит,
думает о чем-нибудь таком, что относитсЯ именно к этому дню,  к  этим  днЯм,
что-нибудь по хозЯйству, по  мастерской,  по  знакомствам,  по  планам,  как
расположить этот день, это, конечно, не дремота; но, кроме  того,  есть  еще
два предмета, года через три после свадьбы ЯвилсЯ и третий,  который  тут  в
руках у ней, ЊитЯ: он "ЊитЯ", конечно, в честь друга „митриЯ; а  два  другие
предмета,  один  -  сладкаЯ  мысль  о  занЯтии,  которое  дает   ей   полную
самостоЯтельность в жизни, другаЯ мысль - ‘аша; этой  мысли  даже  и  нельзЯ
назвать особою мыслью, она прибавлЯетсЯ ко всему, о чем думаетсЯ, потому что
он участвует во всей ее жизни; а когда эта мысль, эта  не  особаЯ  мысль,  а
всегдашнЯЯ мысль, остаетсЯ одна в ее думе, - она очень, очень много  времени
бывает одна в ее думе, - тогда как это назвать? дума  ли  это  или  дремота,
спитсЯ ли ей или Ќе спитсЯ? глаза полузакрыты, на щеках легкий румЯнец будто
румЯнец сна... да, это дремота. ’еперь, видите сами, часто должно  пролетать
времЯ так, что ‚ера Џавловна еще не успеет поднЯтьсЯ, чтобы взЯть ванну (это
устроено удобно, стоило  порЯдочных  хлопот:  надобно  было  провести  в  ее
комнату кран от крана и от котла в кухне; и правду сказать,  довольно  много
дров выходит на эту роскошь, но что  ж,  это  теперь  можно  было  позволить
себе?, да, очень часто ‚ера Џавловна успевает взЯть ванну  и  опЯть  прилечь
отдохнуть, понежитьсЯ после нее до поЯвлениЯ ‘аши, а часто, даже не чаще ли,
так задумываетсЯ и заполудремлетсЯ, что еще не соберетсЯ  взЯть  ванну,  как
‘аша уж входит.
     Ќо как хорошо каждый  день  поутру  брать  ванну;  сначала  вода  самаЯ
теплаЯ, потом теплый  кран  завертываетсЯ,  открываетсЯ  кран,  по  которому
стекает вода, а кран с  холодной  водой  остаетсЯ  открыт  и  вода  в  ванне
незаметно, незаметно свежеет,  свежеет,  как  это  хорошо!  Џолчаса,  иногда
больше, иногда целый час не хочетсЯ расставатьсЯ с ванною...
     € все сама, без служанки, и одеваетсЯ сама, - это гораздо лучше.  ‘ама,
то есть, когда не продремлет  срока,  а  если  пропустит?  тогда  уж  нельзЯ
отделатьсЯ - да к чему ж и отделыватьсЯ? - от того, чтобы ‘аша  не  исполнЯл
должность горничной! ‘аша ужасно смешной! и может быть,  даже  прикосновение
руки шепчущей гостьи-певицы не заставит поЯвитьсЯ  в  воображаемом  дневнике
слова: "Ђ ведь это даже обидно!" Ђ, во всЯком случае,  милый  взЯл  на  себЯ
неизменную обЯзанность хозЯйничать за утренним чаем.
     „а и нельзЯ  было  бы  иначе,  ‘аша  совершенно  прав,  что  этому  так
следовало устроитьсЯ, потому что пить утренний чай,  то  есть  почти  только
сливки, разгорЯченные не очень большою прибавкою очень густого чаю, что пить
его в постели чрезвычайно приЯтно. ‘аша уходит за прибором, - да, это  чаще,
чем то, что он прЯмо входит с чайным прибором, - и хозЯйничает,  а  она  все
нежитсЯ и, напившись чаю,  все  еще  полулежит  уж  не  в  постельке,  а  на
диванчике, таком широком, но, главное достоинство его, таком  мЯгком,  будто
пуховик, полулежит до 10,  до  11  часов,  пока  ‘аше  пора  отправлЯтьсЯ  в
гошпиталь, или в клиники,  или  в  академическую  аудиторию,но  с  последнею
чашкою ‘аша  уже  взЯл  сигару,  и  кто-нибудь  из  них  напоминает  другому
"принимаемсЯ за дело", или "довольно, довольно, теперь за дело" -  за  какое
дело? а как же, урок или репетициЯ по студенчеству ‚еры  Џавловны:  ‘аша  ее
репетитор  по  занЯтиЯм  медициною,  но  еще  больше  нужна  его  помощь  по
приготовлению из тех предметов гимназического курса длЯ экзамена, заниматьсЯ
которыми ей одной было бы уж слишком скучно; особенно  ужаснаЯ  вещь  -  это
математика: едва ли не  еще  скучнее  латинский  Язык;  но  нельзЯ,  надобно
поскучать над ними, впрочем, не очень же много:  длЯ  экзамена,  заменЯющего
гимназический  аттестат,  в  медицинской  академии  требуетсЯ  очень,  очень
немного: например, Я не поручусь, что ‚ера Џавловна  когда-нибудь  достигнет
такого совершенства в латинском Языке, чтобы перевести хотЯ  две  строки  из
ЉорнелиЯ Ќепота, но она уже умеет разбирать латинские фразы, попадающиесЯ  в
медицинских книгах, потому что это  знание,  надобное  ей,  да  и  очень  не
мудреное. Ќет, однако ж, довольно об этом, Я уж вижу, что  до  невозможности
компрометирую ‚еру Џавловну: вероЯтно проница...

        XIII
                         Ћтступление о синих чулках <a href=#s13>{13}</a>

     - ‘иний чулок! даже до крайности синий чулок! ’ерпеть  не  могу  синего
чулка! ѓлуп и скучен  синий  чулок!  -  с  азартом,  но  не  без  солидности
произносит проницательный читатель.
     Ћднако же, как мы с проницательным читателем привЯзаны друг к другу. Ћн
раз обругал менЯ, Я два раза выгнал его в шею, а все-таки мы с ним не  можем
не обмениватьсЯ нашими задушевными словами; тайное влечение сердец,  что  вы
прикажете делать!
     - Ћ, проницательный читатель, - говорю Я ему, - ты  прав,  синий  чулок
подлинно глуп и скучен, и нет возможности выносить его. ’ы отгадал  это.  „а
не отгадал ты, _кто_ синий чулок. ‚от ты сейчас увидишь это, как в  зеркале.
‘иний чулок с бессмысленною аффектациею самодовольно толкует о  литературных
или ученых вещах, в которых ни бельмеса не смыслит, и толкует не потому, что
в самом деле заинтересован ими, а длЯ  того,  чтобы  пощеголЯть  своим  умом
(которого  ему  не  случилось  получить  от  природы),  своими  возвышенными
стремлениЯми (которых в нем столько же, как в стуле, на котором он сидит)  и
своею образованностью (которой в нем столько же, как в попугае). ‚идишь, чьЯ
это грубаЯ образина или прилизаннаЯ фигура в зеркале?  твоЯ,  приЯтель.  „а,
какую длинную бороду ты ни  отпускай  или  как  тщательно  ни  выбривай  ее,
все-таки ты несомненно и неоспоримо  подлиннейший  синий  чулок,  поэтому-то
ведь Я гонЯл тебЯ в шею два раза, единственно поэтому, что терпеть  не  могу
синих чулков, которых между нашим братом, мужчинами, в  десЯть  раз  больше,
нежели между женщинами.
     Ђ кто с дельною целью занимаетсЯ каким-нибудь делом, тот, какое  бы  ни
было это дело и в каком бы платье ни ходил этот человек,  в  мужском  или  в
женском, этот человек просто человек, занимающийсЯ  своим  делом,  и  больше
ничего.

        XIV

     ЏолезнаЯ длЯ проницательного читателЯ беседа о синем чулке, то  есть  о
нем, оторвала менЯ  от  рассказа  о  том,  как  теперь  проходит  день  ‚еры
Џавловны. "’еперь" - это значит, когда ж? да когда угодно с той   поры,  как
она поселилась в ‘ергиевской улице, и вот до сих пор. Ђ  впрочем,  что  ж  и
продолжать это описание. ђазве  только  вообще  сказать,  что  та  перемена,
котораЯ  началась  в  характере  вечера  ‚еры  Џавловны   от   возобновлениЯ
знакомства  с  Љирсановым  на  ‚асильевском  острове,  совершенно  развилась
теперь, что теперь Љирсановы составлЯют центр уже  довольно  большого  числа
семейств, все молодых семейств, живущих так же ладно и счастливо, как они, и
точно таких же по своим понЯтиЯм, как они, и что музыка  и  пенье,  опера  и
поэзиЯ, всЯкие-гулЯньЯ и танцы наполнЯют все  свободные  вечера  каждого  из
этих семейств, потому что каждый вечер есть какое-нибудь сборище у того  или
другого семейства или  какое-нибудь  другое  устройство  вечера  длЯ  разных
желающих. ‚ообще, на этих сборищах и всЯких других  препровождениЯх  времени
бывает в наличности  наполовину  всего  кружка,  и  Љирсановы,  как  другие,
наполовину вечеров проводЯт в этом шуме. Ќо и об этом нечего  говорить,  это
понЯтно само собою. Ќо есть одна  вещь,  о  которой,  к  несчастию,  слишком
многим надобно толковать слишком подробно, чтобы они понЯли ее. Љаждый, если
не сам испытал, то хоть начиталсЯ, какаЯ разница длЯ девушки или юноши между
тем вечером, который просто вечер, и тем вечером, на котором с нею ее  милый
или с ним его милаЯ, между оперою, которую слушаешь и только, и тою  оперою,
которую слушаешь, сидЯ рЯдом с тем или с тою, в кого влюблен. Ћчень  большаЯ
разница.  ќто  известно.  Ќо  вот  что  слишком  немногими   испытано,   что
очаровательность, которую всему дает любовь, вовсе не должна, по-настоЯщему,
быть мимолетным Явлением в жизни человека, что  этот  Яркий  свет  жизни  не
должен  озарЯть  только  эпоху  исканиЯ,  стремлениЯ,  назовем   хотЯ   так:
ухаживаниЯ, или сватаниЯ, нет,  что  эта  эпоха  по-настоЯщему  должна  быть
только  зарею,  милою,  прекрасною,  но  предшественницею  днЯ,  в   котором
несравненно больше и света и теплоты, чем  в  его  предшественнице,  свет  и
теплота которого долго, очень долго растут, все растут, и  особенно  теплота
очень долго растет, далеко за полдень все еще растет. Џрежде  было  не  так:
когда соединЯлись любЯщие, быстро исчезала поэзиЯ любви. ’еперь у тех людей,
которые называютсЯ нынешними людьми, вовсе не так. Ћни, когда  соединЯет  их
любовь, чем дольше живут вместе, тем больше и больше озарЯютсЯ и согреваютсЯ
ее поэзиею, до той самой поры, позднего вечера, когда заботы  о  вырастающих
детЯх будут уже слишком  сильно  поглощать  их  мысли.  ’огда  забота  более
сладкаЯ, чем личное наслаждение, становитсЯ выше его, но до той поры оно все
растет. ’о, что прежние люди знали только  на  мимолетные  месЯцы,  нынешние
люди сохранЯют в себе на долгие, долгие годы.
     Ћтчего это так? Ђ это уж секрет; Я вам,  пожалуй,  выдам  его.  •ороший
секрет, славно им пользоватьсЯ, и не мудрено, только надобно иметь длЯ этого
чистое сердце и  честную  душу,  да  нынешнее  понЯтие  о  правах  человека,
уважение к свободе того, с кем  живешь.  ’олько,  -  больше  и  секрета  нет
никакого. ‘мотри на жену, как смотрел  на  невесту,  знай,  что  она  каждую
минуту имеет право сказать: "Я недовольна тобою, прочь от менЯ";  смотри  на
нее так, и она через девЯть лет после твоей свадьбы будет внушать тебе такое
же поэтическое чувство, как невеста, нет, более поэтическое, более идеальное
в хорошем смысле слова. Џризнавай ее свободу так же открыто и  формально,  и
без всЯких оговорок, как признаешь свободу твоих друзей чувствовать  или  не
чувствовать дружбу к тебе, и тогда, через десЯть  лет,  через  двадцать  лет
после свадьбы, ты будешь ей так же мил, как был женихом. ’ак живут  мужьЯ