ãîëü. ‚  ýòîì íåò
íèêàêîãî ñâîáîäíîãî ïîðûâà.
     Ÿ  çàøåë â  „îì  ëèòåðàòîðîâ,  êîòîðûé â þíîñòè  êàçàëñß  ìíå  çíà÷èìûì
ìåñòîì.  ‚  ïóñòûõ  ïîìåùåíèßõ ñ  áîäóíà  áðîäèë  ‘åðûé. Ÿ  âñåãäà ÷óòü-÷óòü
ïðåçèðàë  ðóññêóþ  èíòåëëèãåíöèþ.  ‡à  íåàäåêâàòíîñòü  äèñêóðñà.  ‘åðûé  êàê
çàðßäèò ñâîå "ìíåêàæåòñß", "ìíåêàæåòñß", è ß óæå íå çíàþ, êóäà áåæàòü.
     ðàâäà, ß îòäàâàë äîëæíîå ðóññêèì âðà÷àì.
     <b>çàäîð</b>
     †åëàíèå áûòü êàê ìîæíî áîëåå êðóòûì -- ñîâñåì íå êðóòîå æåëàíèå. Žíî --
âñå òî æå áåãñòâî îò ñåáß.

     <b>âãëóáü</b>
     Ÿ  -- ìîíòåð. ‘åðûé  -- øàõòåð. Œû  óøëè  âãëóáü îññèè.  „îðîãà âãëóáü
îññèè  ïîðîñëà ìõîì.  óòðî îññèè  ñîñòîèò èç  ïåðåïóòàííûõ  ïðîâîäîâ.  Œû
îáðàòèëè âíèìàíèå  íà  îòñóòñòâèå  âûòßæêè. —ó÷åëî  îññèè  íàáèòî  ìåðòâûìè
ïòèöàìè.
     <b>âåòåðàíû íåáà</b>
     •ðèñòèàíñòâî ïðåâðàùàåòñß  â ôîëüêëîðíûé àíñàìáëü ïîä óïðàâëåíèåì åòðà
è àâëà.
     ƒëîáàëüíàß  äåðåâíß íóæäàåòñß â ìåòàôèçè÷åñêîì åäèíîíà÷àëèè. î, åñëè ß
ðàçðóøàþ ñòàðûõ áîãîâ, íå îòêðûâàþ ëè ß ïóòü  ê òîòàëüíîìó  õàîñó? åâåäîìûé
áîã  íå  îáåñïå÷èâàåò ïîëèöåéñêîãî ïîðßäêà.  Šòî çíàåò, íàñêîëüêî  çàòßíåòñß
ïåðåõîäíûé ïåðèîä.
     íòðîïèß   …âðîïû   ïðîïîðöèîíàëüíà   ýíòðîïèè   õðèñòèàíñòâà.   …âðîïà
÷óâñòâèòåëüíî óëîâèëà çàêàò õðèñòèàíñòâà. èöøå îøèáñß â òîì,  ÷òî îã óìåð.
“ìåðëà  åãî  î÷åðåäíàß  ìàñêà.  îëüøå, ÷åì íà  íîâóþ  ìàñêó,  ìû  íå  ìîæåì
ðàññ÷èòûâàòü. ˆíà÷å -- âñå äðóãîå. ˆíà÷å -- óæå íå ìû.
     „àæå åñëè ß â êîðíå íåïðàâ, ïóñòü ýòî áóäåò îæèâëåíèåì ñòàðîé ïîëåìèêè.
òî  --  íå ýêóìåíèçì. Œíå íàäîåëè áîãè â  òåàòðàëüíûõ îäåæäàõ. ‚ ñàðàôàíàõ.
îðà áû  âñåì íûíåøíèì áîãàì íà ïåíñèþ.  „ëß íèõ,  âåòåðàíîâ íåáà,  íàéäåòñß
íåîáðåìåíèòåëüíàß  ðàáîòà. ‚ìåñòå ñ ãðå÷åñêèìè  îëèìïèéöàìè è  „åäîì Œîðîçîì
îíè ñòàíóò íàñòàâíèêàìè äåòåé, íàçèäàòåëüíûìè ãåðîßìè ìèôîâ, ëåãåíä, ñêàçîê.
     Œîæíî, êîíå÷íî, ñîçâàòü ñåññèþ  ž…‘ŠŽ è çàêàçàòü  íà íåé  íîâîãî îãà.
‘îñòàâèòü ìåíþ. ‘ìåøàòü íà êîìïüþòåðå êðàñêè. î, ñêîðåå, îí ïîßâèòñß ñàì ïî
ñåáå,   èç  ÷åðíîé  ãðßçè  €ôðèêè,   èç  ˆíòåðíåòà,  ñðåäè  ðóññêèõ  áîìæåé,
êàëüêóòòñêèõ ìóõ, íàðêîìàíîâ üþ-‰îðêà.

     ‘óùíîñòü  õðèñòèàíñêîé ñäåëêè áûëà ãåíèàëüíà:  ïðåäîïðåäåëåíèå ñìåðòè â
îáìåí íà âûïîëíåíèå ìîðàëüíûõ íîðì. ðîñòî è ïîíßòíî.
     <b>êèòàéöû</b>
     óññêèå  âñå  ñòåðïßò, âñßêèå  óíèæåíèß,  îíè òðåíèðîâàííûå.  ˆ íàãîíßè
íà÷àëüñòâà,  è  ðàçíûå èçäåâàòåëüñòâà, è  ñâîáîäó,  è  çàâòðàê  áåç  êîôå, è
äèêòàòóðó.  î  åñëè  êèòàéöû  çàæèâóò  áîãà÷å, îíè  íå ñòåðïßò.  åò,  òîæå
ñòåðïßò. ‘òåðïßò: ñãîðáßòñß -- è  çàïüþò êèïßòî÷êîì íà ñòàíöèè, ñ ñàõàðêîì â
ïðèêóñêó. Ÿ íå çíàþ íè îäíîé òàêîé  âåùè, êîòîðóþ áû íå ñòåðïåë  ðóññêèé. å
çðß ðóññêèõ ïðåçèðàþò íà Šàâêàçå.
     <b>åùå ïðî êèòàéöåâ</b>
     Ÿ âîò äóìàë, áåç ÷åãî íå ìîæåò æèòü ðóññêèé. åç îãà -- ìîæåò.
     <b>îòêðîâåíèå</b>
     å  ñëèøêîì ëè âñå â  îññèè  óñòàëî  è  ïåðåóñòàëî? å  íóæíî ëè  ýòîé
âûææåííîé  çåìëå  îòäîõíóòü?  îññèß  äåðæèòñß  íà  èíåðöèè.  îäðàæàòåëüíàß
ñòðàíà.  Žíà ïîäõâàòèò ëþáîå íà÷èíàíèå. Žíà îáåçüßííè÷àåò,  ýòî åå ñóùíîñòü.
…ñëè ñþäà íå âïðûñíóòü íîâîé ñàìîñòîßòåëüíîé ýíåðãèè, îññèß óéäåò ñî ñöåíû.
     óæíà ëè îññèß äëß íîâîãî îòêðîâåíèß? óæíà ëè îíà âîîáùå? …ñëè áû îíà
ïðîïàëà çàâòðà, ïîëíîñòüþ, êòî-íèáóäü âçãðóñòíóë áû çà ãðàíèöåé?
     -- àïà, ïàïà, îññèß ïðîïàëà!
     -- Šàêîå îáëåã÷åíèå!

     ‚  îñíîâíîì,  îáðàäîâàëèñü áû.  Šàê áóäòî ãîðà  ñ  ïëå÷. ó õîðîøî,  çà
ãðàíèöåé. € â ñàìîé îññèè, åñëè áû îíà ïðîïàëà, ìíîãî áûëî áû ñëåç?
     î êóäà îíà äåíåòñß? ‹åæèò, ìåøàåò.
     ðàâäà,  îëüøàß  €ìåðèêàíñêàß   ‡àß  ñ÷èòàåò,  ÷òî  îññèß  íóæíà  äëß
ïðîäîëæåíèß  äóõîâíîé æèçíè. Žíà èìååò â âèäó ‘îëîâüåâà, ”åäîðîâà, åðäßåâà,
Œåðåæêîâñêîãî.
     -- Ÿ õî÷ó îáîæåñòâèòü ñâîå òåëî, êàê Œåðåæêîâñêèé, -- âîðî÷àåòñß îíà íà
äèâàíå.
     <b>äîñòîåâñêèé</b>
     „îñòîåâñêèé âñåõ âîêðóã îáâèíßë â òîì,  ÷òî îíè íå çíàþò ðóññêèé íàðîä.
€ îí çíàë. ˆ ïèñàë, ÷òî ðóññêèå ñêëîííû ê áåñ÷åñòèþ.
     <b>îòêóäà áåðåòñß äóõîâíîñòü?</b>
     ˆç íåóäà÷íè÷åñòâà.
     <b>öåïü</b>
     óññêàß  èñòîðèß  -- öåïü  íåóäà÷íûõ ðåôîðì. Œû âñå ñèäèì íà ýòîé öåïè.
îâûå  ðåôîðìû  -- ñòàðûé ñêàíäàë.  ‚ðåìåííûå íàäåæäû, ýéôîðèß,  òðåõöâåòíûå
áàíòû, êðàòêàß âåðà â ñâîè âîçìîæíîñòè, íàïàëìîâàß ïå÷àòü, îò îáëè÷èòåëüñòâà
äî ñòåáà.  Ÿâëåíèå  õóß  ñ ãîðû. à ÷åì-íèáóäü  âîåííîì:  êîëåñíèöå,  òàíêå,
áðîíåâèêå. Šîìïðîìåòàöèß èäåè ðåôîðìû çà ñ÷åò íåêîìïåòåíòíîñòè íîâûõ âåðõîâ.
ûñòðîå ðàçâðàùåíèå ðåôîðìàòîðîâ. ƒîëûå áàáû â  áàíå ñëàùå ìå÷òû  î  ñ÷àñòüå
îññèè.  Ž÷åðåäíîå  ðàçî÷àðîâàíèå  âåðõîâ â  íàðîäå è  -- ïðèëè÷íûõ ëþäåé  â
âåðõàõ. Žòâðàùåíèå îò âëàñòè. ‘òðåëü-

     áà ïî õóþ  ñ  ãîðû. àíû, áîëåçíè,  îòñîõøàß  ðóêà,  íåðàçáîð÷èâîñòü  â
äðóçüßõ,  ïîäîçðèòåëüíîñòü,  àëêîãîëèçì è ïîñðåäñòâåííûé ìàêèàâåëèçì  õóß  ñ
ãîðû. þëëåòåíè î åãî çäîðîâüå. Œóäàöêèå íàðîäíûå èçáðàííèêè.
     ‚ñåîáùåå  æåëàíèå  ïîðßäêà. Œóòàöèß. •óé  ñ ãîðû  êàê  ÷åëîâåê ïîðßäêà.
’åððîð. Šðàòêèé ýêñòàç ìàçîõèçìà. Œàññîâîå èñòðåáëåíèå íàñåëåíèß. Žáìîðîê.
     îäçåìíûé ðîïîò èíòåëëèãåíöèè. ‘ëàäêèå  êàòàêîìáû.  ˆçæèâàíèå  òåððîðà.
îñëåîáìîðî÷íîå  âîçâðàùåíèå   ê  ÷åëîâå÷åñêèì  öåííîñòßì.   ðåäïîñûëêè   ê
ëèáåðàëèçàöèè. •óé ñ ãîðû êàê îñâîáîäèòåëü. àëüáà ïî îñâîáîäèòåëþ.
     ‚ïðî÷åì, åñòü äîïîëíåíèß. Žò  ðåôîðìû ê ðåôîðìå èçíàøèâàåòñß  ïîòåíöèàë
íàñåëåíèß. àñåëåíèå âûáèâàåòñß èç ñèë.
     <b>çíàìåíèòîñòü âòîðîãî ñîðòà</b>
     Œîæíî  ïðèâåñòè  òûñß÷è  äîâîäîâ   ïðîòèâ   îññèè.  „îêàçàòü  âñþ   åå
íèê÷åìíîñòü,  íåñïîñîáíîñòü ê òðóäó,  îáðå÷åííîñòü.  ’åì  íå  ìåíåå,  îññèß
ïðèâîðàæèâàåò ê ñåáå. Ÿ ñàì ÷óâñòâóþ íà ñåáå åå  ïðèòßæåíèå. Ÿ ëþáëþ ðóññêóþ
ïûòëèâîñòü,   íåáîëüøîé   êðóã  ëþäåé,  êîòîðûå   æèâóò  âåñåëî.   ‘ìåøëèâî.
åçáîßçíåííî. “ìåþò ðèñêîâàòü.
     î  ýòî òàêîé  ìàëåíüêèé êðóæîê. Ÿ áû íå  ìîã æèòü â ïðîâèíöèè. ‘êó÷íî.
åðàñùåïëåííîñòü ìîçãîâ. “ ìåíß ñìåùåíû ïîíßòèß.
     îä  ñëîâîì îññèß  ß  âîñïðèíèìàþ ýòîò  ñàìûé êðóæîê ëþäåé, êîòîðûõ  ß
âñòðå÷àþ  â  Œîñêâå  è åùå  ÷óòü-÷óòü â åòåðáóðãå,  è  ñîâñåì  ïî  êðîõàì â
íåñêîëüêèõ ãîðîäàõ.
     î ÷åì îíè ìíå íðàâßòñß?
     Ÿ ìàëî  ñ  êåì  èç íèõ íàõîæó îáùèé  ßçûê. Ÿ íå âèæó ãëóáîêîé  ìûñëßùåé
ñòðàíû. ”èëîñîôîâ íåò. èñàòåëåé î÷åíü

     ìàëî. ƒîðñòêà ñèëüíûõ  ìóçûêàíòîâ.  ƒîðñòêà õóäîæíèêîâ.  ‚îò  è âñß ìîß
ðîäèíà.
     Žñòàëüíîå -- àçèàòùèíà.  î÷åìó, îäíàêî,  ß  íå áåãó èç  ýòîé  íàñêâîçü
ëæèâîé ñòðàíû? îòîìó ÷òî ìîß õàòà -- ñ êðàþ.
     Ÿ íå  õîæó êàæäûé äåíü íà  ðàáîòó. å ñïóñêàþñü â øàõòó, íå  ãîëîäàþ. Ÿ
æèâó íåñêîëüêî ìåñßöåâ â ãîäó çà ãðàíèöåé. ˆòàëèß, ƒåðìàíèß, ”ðàíöèß, ‘˜€. “
ìåíß ñîöèàëüíûé ñòàòóñ çíàìåíèòîñòè  âòîðîãî  ñîðòà. …ñëè áû âñåãî ýòîãî  íå
áûëî, ß áû âçâûë. Œåíß áû  ðàçîðâàëî. ”àêòè÷åñêè ß íå æèâó æèçíüþ ðîññèéñêîé
÷åðíè. à ïîëíîöåííóþ ðóññêóþ æèçíü ìåíß íå õâàòàåò. Ÿ íå èíîñòðàíåö â ñâîåé
ñòðàíå, íî  ß è íå åå  çàäðî÷åííûé ãðàæäàíèí. Ÿ èç òåõ happy few, êòî  ìîæåò
ñåáå ïîçâîëèòü ëþáèòü ýòó ñòðàíó ñòðàííîé ëþáîâüþ.
     Žíà  --  ìîß.  Ÿ  ìûñëåííî  ñîâåðøàþ  áîëüøîå  êîëè÷åñòâî  ãàäîñòåé,  â
ðåàëüíîñòè -- ìåíüøå,  íî  ñîâåðøàþ. Œíå õî÷åòñß êàæäîìó èíîñòðàíöó äàòü  ïî
ìîðäå. Ÿ ëþáëþ î÷íóòüñß íåïîíßòíî ãäå, ãîëûé, ñðàíûé, âîò ñ òàêîé ãîëîâîé. Ÿ
ëþáëþ ðóññêèõ  áàá. Ÿ ìîãó âûïèòü òðè áóòûëêè âîäêè  è íå óïàñòü ïîä ñòîë. Ÿ
íàïëåâàòåëüñêè   îòíîøóñü   ê   ñâîåìó   çäîðîâüþ,  êàê  è  âñå  ïðî÷èå  ìîè
ñîîòå÷åñòâåííèêè.  Œíå ïðèâû÷åí  ðóññêèé  ïðîñòîð. î ß íåíàâèæó ýòó ñòðàíó.
Šàê ãîñóäàðñòâî. Šàê ñêîïèùå èäèîòîâ. Šàê ãíèëîå ìåñòî. ˆ -- âñå  ðàâíî -- ß
íå  óåçæàþ. î ß çíàþ: â ñòàðîñòè ëó÷øå æèòü â Šàëèôîðíèè.  ’àì äî ëåò ìîæíî
ëåãêî äûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì. ëàâàòü íà êàíîý.
     î ìíå òàì áóäåò  òîøíî. Œíå èíòåðåñíåå ñ ðóññêèìè, ÷åì ñ èíîñòðàíöàìè.
‘  ðóññêèìè  âåñåëåå.  Œíå  òåñíî  ñ  èíîñòðàíöàìè.  Œíå  íå  õâàòàåò  â íèõ
âîîáðàæåíèß.  óññêîå âîîáðàæåíèå -- ïðîäîëæåíèå  âðàíüß.  “ ðóññêèõ ñèëüíîå
âîîáðàæåíèå.

     î ìíå íàäîåëî æèòü â ãîñóäàðñòâå, êîòîðîå íå óìååò áûòü  ãîñóäàðñòâîì.
Œíå  ïðîòèâíû  ôàøèñòû.  àäèêàëüíûå, áðèòûå  è  óìåðåííûå,  áîðîäàòûå.  Œíå
íàäîåëî íûòüå, áåñïîìîùíîñòü.
     Ÿ æèâó â îññèè êàê ïîñòîðîííèé, ïîòîìó ÷òî ß æèâó  ëó÷øå ìíîãèõ è ìîãó
ñåáå ïîçâîëèòü ãîâîðèòü âñå, ÷òî äóìàþ. Ÿ íå áîßëñß âëàñòè, ß æèë ñâîáîäíî â
‘‘‘, ß òàê ñâîáîäíî æèë, êàê íèêòî. àäî ìíîé  íåò íà÷àëüñòâà, ïîäî ìíîé --
ïîä÷èíåííûõ. ‘âîáîäà  äàåò  ìíå âîçìîæíîñòü  äóìàòü  òàê, êàê ß  äóìàþ.  Œíå
ïîâåçëî. î ýòî òîëüêî âðåìåííîå âåçåíèå.
     Ÿ  æèâó ñîâñåì ñ  êðàþ. Šòî-òî  æèâåò  òîæå ñ êðàþ,  íî áëèæå ê öåíòðó,
êòî-òî  æèâåò  ìåæäó  êðàåì  è öåíòðîì ðóññêîé  æèçíè, êòî-òî æèâåò  áëèæå ê
öåíòðó, è  ÷åì  áëèæå  ê  öåíòðó, òåì ìó÷èòåëüíåå è  ñòðàøíåå, òåì ãðßçíåå è
áåñïîìîùíåé, òåì îò÷àßííåå, è öåíòð -- ýòî àä.
     <b>íàðîäíûå óìåëüöû</b>
     Ÿ  åäó ïî  åðëèíó ïîä  ïðîëèâíûì äîæäåì. ‘î ñòóäåíòàìè. ‚äðóã êàêàß-òî
ìàøèíà  îñòàíîâèëàñü.  ‡àãëîõëà.   ‘òóäåíòû   âûáåãàþò   è  òîëêàþò.  Œîêðûå
ïîëíîñòüþ. € ìû ãîâîðèì -- íåìöû.
     €  òóò ó ìåíß â  îäìîñêîâüå ìàøèíà ñëîìàëàñü.  Ÿ òîëüêî ìàõíóë  ðóêîé:
ïîìîãèòå -- íàáåæàëà êó÷à íàðîäíûõ óìåëüöåâ. „îáðîæåëàòåëüíûå  ðåáßòà. „èìà.
‘ëàâà. ˆ äðóãèå. Œàøèíó äîëãî áèëè êóâàëäîé. àêîíåö îíà ïîåõàëà, íî êîãäà ß
ïðèåõàë íà ðåìîíò, çíàêîìûé ìåõàíèê ‚îëîäß îñòîëáåíåë.
     <b>ðóññêèå ðàäîñòè</b>
     ‡àñòîëüå  -- íå ðóññêîå ñëîâî, à ïåðåâîä ñ ãðóçèíñêîãî, íî ýòî íå èìååò
çíà÷åíèß, ïîòîìó ÷òî ðóññêèé ñòîë -- íàâåð-

     íîå,  ñàìûé   ëó÷øèé  ñòîë  â  ìèðå.   …ñòü   òèõàß  ïðåëåñòü  ðóññêîãî
ïðèãîòîâëåíèß åäû,  åñòü  âñå ýòè æåíùèíû, êîòîðûå, íå ñ÷èòàßñü  ñ  ðàáîòîé,
ãîòîâßò. Žíè òàê âåñåëî ñóåòßòñß è âêóñíî ãîòîâßò.
     Ÿ óâàæàþ áåñïîëåçíîå çàñòîëüå, ñ áåçîáðàçèßìè. îìíþ, ß äâàæäû äðàëñß ñ
ˆîñèëèàíè. ‘âèðåïî áèëè äðóã äðóãà ïî ìîðäå. …ñòü ÷òî âñïîìíèòü.
     <b>ëþáîâü</b>
     Œíå ãîâîðèë îäèí çíàìåíèòûé ïîëßê:
     -- ‡íàåøü, ÷åì ðóññêèå äåâóøêè îòëè÷àþòñß îò âñåõ ïðî÷èõ?
     -- ‡íàþ, -- óâåðåííî îòâå÷àë ß, -- îíè òðàõàþòñß äíåé â ãîäó.
     -- åóæåëè òàê ìíîãî? -- óäèâëßëñß ïîëßê.
     -- àçâå äëß íèõ ýòî ìíîãî? -- óäèâëßëñß ß.
     -- Ž÷åâèùü÷å! äíåé â  ãîäó îíè ñìîòðßò òåáå â ãëàçà è ãîâîðßò: àíãåë òû
ìîé!
     <b>ðàáî÷èé êëàññ</b>
     <i>--</i> ‘îâåòñêàß  âëàñòü êîí÷èëàñü  â  ãîäó,  -- ñêàçàë ìíå  ñòàðûé  ìàëßð,
êîòîðûé êðàñèë ñòåíû â êâàðòèðå ìîèõ ðîäèòåëåé â -å ãîäû.
     Ÿ óäèâèëñß îñìûñëåííîñòè  åãî ñëîâ è çàïîìíèë íà ãîäû. ‚îçìîæíî,  ìàëßð
áûë òðîöêèñòîì, íå â ýòîì  äåëî. ƒëàâíîå,  ÷òî îí áûë.  òî áûëà åäèíñòâåííî
èñòîðè÷åñêè ïðîäóìàííàß ÷àñòü ðå÷è, êîòîðóþ êîãäà-ëèáî ß óñëûøàë îò ðóññêîãî
ðàáî÷åãî. å ïîìíþ åãî ëèöà, íî, ìîæåò áûòü,  îí  è áûë òåì ðàáî÷èì êëàññîì,
ïðîëåòàðèàòîì, êîòîðûé êîí÷èëñß â -îì ãîäó

     <b>õóäøèå</b>
     ‚ îññèè ìåòîäè÷íî ïåðåáèëè âñåõ ëó÷øèõ. åðåáèëè ëó÷øóþ  àðèñòîêðàòèþ,
ëó÷øèõ  ïîïîâ è ìîíàõîâ, ëó÷øèõ ïðåäïðèíèìàòåëåé, ëó÷øèõ ìåíüøåâèêîâ, ëó÷øèõ
áîëüøåâèêîâ, ëó÷øóþ èíòåëëèãåíöèþ, ëó÷øèõ âîåííûõ, ëó÷øèõ êðåñòüßí. Žñòàëèñü
õóäøèå. ‘àìûå ïîêîðíûå,  ñàìûå òðóñëèâûå, ñàìûå  íèêàêèå. ˆ  ß -- ñðåäè íèõ.
’îæå -- èç õóäøèõ. ˆç îòáðîñîâ. Œû çàñîðßåì çåìëþ. ˆ ïîíßòü, êàêèìè áûëè ýòè
ëó÷øèå, óæå íåëüçß. „à è íå íàäî. ‚ñå ðàâíî èç õóäøèõ íå ñëåïèøü ëó÷øèõ.
     <b>ãîðäîñòü</b>
     Šîãäà ìû âñ£ ñîâñåì ðàçáàçàðèëè  è îïðîñòîâîëîñèëèñü, òîãäà ìû ñ îñîáîé
ñèëîé ñòàëè ãîðäèòüñß ñîáîé.
     <b>äðóçüß</b>
     Šòî  ñêàçàë,  ÷òî äðóçüß  ïîçíàþòñß  â  áåäå? àâåðíîå,  êòî-íèáóäü  èç
íåóäà÷íèêîâ. “ íàñ òóò âñå æèâóò â áåäå, è íè÷åãî: äðóçüß íå âîþò. î åñëè ê
òåáå  ïðèøåë  óñïåõ,  è  íå  ïðîñòî  óñïåõ,   à  ðåàêòèâíûé  âûõëîï,  äðóçüß
ðàçáåãàþòñß â ïàíèêå â ðàçíûå  ñòîðîíû. € òå, êòî íå ðàçáåæàëñß,  êàìåíåþò è
ñòàíîâßòñß îïàñíûìè. ‚ òàêîì ñëó÷àå ëó÷øå èìåòü äåëî ñ âðàãàìè.
     <b>çíàåò ëè æèçíü àíãëèéñêàß êîðîëåâà?</b>
     óññêèé  îòâðàòèòåëüíî âûíîñëèâ. "‚ûíåñåò âñ£" è -- íèêàêîé äîðîãè ñåáå
íå ïðîëîæèò, ïîýçèß âðåò, ïîòàêàß ñâîåé ìå÷òå. ‘íîâà âñ£ âûíåñåò, è îïßòü íè
çãè. ‚ìåñòî ñâåòà --

     ÷åðíûé  äåíü. —åðíûé äåíü  äî ñèõ ïîð îñòàåòñß ðóññêîé íîðìîé æèçíè. Žò
÷åðíîãî  äíß  íàäî ïëßñàòü,  êàê  îò  ïå÷êè.  —åðíûé  äåíü  ñòó÷èò  â  ìîçãó
áåñêîíå÷íûì  íàïîìèíàíèåì  î  ñåðìßæíîé  ïðàâäå. Š ÷åðíîìó äíþ  áóäü  ãîòîâ!
Šðàñíûå  äíè  êàëåíäàðß  íå ïåðåøèáëè ãåíåòè÷åñêóþ  íàðîäíóþ ïàìßòü î ÷åðíîì
äíå. àäî îòëîæèòü ñàìîãî ñåáß íà ÷åðíûé äåíü. ˆíà÷å íå ïîéìóò.
     Šîãäà ïðèõîäèò ÷åðíûé  äåíü,  ðóññêèé ïåðåêëþ÷àåò ñêîðîñòè: åâðîïåéñêèé
àêòèâèçì --  íà  àçèàòñêóþ ñîçåðöàòåëüíîñòü -- è âïàäàåò â äðåìó äóõîâíîñòè.
†èçíü â çåìëßíêå è  ÷åðíûå  ñóõàðè  -- ýòî  ñàìûé  íàäåæíûé òûë,  êîòîðûé îí
âñåãäà îñòàâëßåò çà ñîáîé.
     óññêèé  óâåðåí,  ÷òî  ïðàâî  ãîëîñà  èìååò  òîò,  êòî  "çíàåò  æèçíü".
Žñòàëüíûõ îí åñëè íå ïðåçèðàåò, òî íå ñ÷èòàåò çà ëþäåé.
     -- ’û  æèçíè íå çíàåøü! -- êëàññè÷åñêàß ðóññêàß ôðàçà, êîòîðóþ  ãîâîðßò
ðîäèòåëè äåòßì, ñòàðøèå -- ìëàäøèì, íàñòàâíèêè -- âñåì âîêðóã.
     îä  "çíàíèåì  æèçíè"  ñêðûòî  ïðåáûâàíèå è âûæèâàíèå  â  ýêñòðåìàëüíîé
ñèòóàöèè. à âîéíå, â òþðüìå, ëàãåðå, íà ëåñîïîâàëå, â áîëüíèöå íà êîðèäîðå.
‘  òàêîé  òî÷êè  çðåíèß  ïèñàòåëåì,   êîòîðûé   "çíàåò  æèçíü",  îêàçûâàåòñß
‘îëæåíèöûí. î òàêèì æå îêàçûâàåòñß è ˜àëàìîâ. Žáà "õëåáíóëè", òîëüêî âûâîäû
ñäåëàëè  ïðîòèâîïîëîæíûå, â  ðàçíûå ñòîðîíû äîâåðèß  è íåäîâåðèß ê ÷åëîâåêó.
‡íà÷èò, äàæå åñëè "çíàåøü æèçíü", ìîæíî æèòü ñîâåðøåííî ïî-ðàçíîìó.
     "‡íàòü æèçíü" -- ýòî ãàäîñòü,  ìåðçîñòü, ïóðãà, ãðßçü  â ëèöî, îæèäàíèå
ïîäëßíêè  ïî  âñåìó àçèìóòó. àöèîíàëüíàß  ôèëîñîôèß çàêëàäûâàåòñß íà ãëóõóþ
ñàìîîáîðîíó, îæèäàíèå  âíåçàïíîãî óäàðà. Žò òàêîãî "çíàíèß æèçíè"  ðîæäàåòñß
òßæåëàß    ïîäîçðèòåëüíîñòü    ðóññêèõ,     íàñòîðîæåííîñòü,    òóãîäóìñòâî,
íåäîáðîæåëàòåëüñòâî, î êîòîðîì êàê î íàöèî-

     íàëüíîì íåäóãå ïèñàë óøêèí. ‘îöèàëüíàß ïàòîëîãèß  îáúßâëåíà  êîìïàñîì,
ïî êîòîðîìó òðåáóåòñß îðèåíòèðîâàòüñß.
     "†èçíè  íå  çíàåøü" --  çíà÷èò  äóõîâíî ïðîøòðàôèëñß, íå  ñîñòîßëñß êàê
ëè÷íîñòü, çðß ïðîáîëòàëñß íà ýòîé çåìëå. ‚îò, êàçàëîñü áû, ðóññêàß ôèëîñîôèß
ñóùåñòâîâàíèß. àç äîøåë äî ïîãðàíè÷íîé ñèòóàöèè, òî ïîñòèã ñìûñë æèçíè.
     Žäíàêî ýòî  íå  ñîâñåì  òàê,  èëè  äàæå  íàîáîðîò. êçèñòåíöèàëèçì  êàê
òðàäèöèß   çîâåò   ê    îòâåòñòâåííîñòè   îò÷àßíèß.   ðåäëàãàåò   ñîõðàíèòü
èíòåãðàëüíîñòü ëè÷íîñòè â íåâûíîñèìûõ, àáñóðäíûõ óñëîâèßõ.  “  íàñ æå "çíàòü
æèçíü" -- çíà÷èò ñïàñàéñß, êàê ìîæåøü, ó÷èñü âûêðó÷èâàòüñß ëþáûìè ñïîñîáàìè.
à ýòîò ñëó÷àé  è çàãîòîâëåíà è çíàìåíèòàß ñïåöïîãîâîðêà: "íå îáúåáåøü -- íå
ïðîæèâåøü". Šîíå÷íî,  íåêîòîðûå  <i>òîíêèå</i>  äåßòåëè òóò æå ìîðùàòñß è  íà÷èíàþò
ïîãîâîðêó  âûìàðûâàòü.  ˆ  ýòî  òîæå  âûõîä â íàöèîíàëüíóþ  ôèëîñîôèþ.  àäî
âûæèâàòü  ïî  êîäó, êîòîðûé  íå ðàçãëàøàåòñß. å âñêðûòü ãíîéíèê, à  ïîäæàòü
ãóáû.  îãîâîðêà  äëß  ñëóæåáíîãî  ïîëüçîâàíèß.  î  âñå-òàêè:  êîãî  èìåííî
ïîãîâîðêà ïðèçûâàåò "îáúåáàòü"? €äðåñàò ÷óäåñíûì  îáðàçîì íå  óêàçàí. Œû âñå
-- åå àäðåñàòû. îãðàíè÷íàß ñèòóàöèß îêàçûâàåòñß ñèòóàöèåé âñåäîçâîëåííîñòè.
"‡íàòü æèçíü" -- íå èñêóññòâî æèòü, à èñêóññòâî âûæèâàòü.
     óæíû  ëè èñêóññòâó  âûæèâàíèß õîðîøèå ìàíåðû? ‘ìåøíîé âîïðîñ.  …ñëè  ó
ìåíß óñïåõ, ñëàâà,  îâàöèè, äâå ìàøèíû èëè, íå äàé  îã,  ëè÷íûé  ñàìîëåò --
çíàþ ëè ß, ÷òî òàêîå æèçíü? åò. òî íå  æèçíü. òî äåøåâêà. îëåå òîãî, ýòî
ðàçäðàæèòåëüíàß äåøåâêà. —åì áîëüøå óñïåõà, òåì ìåíüøå æèçíè. “ñïåõ â îññèè
âîîáùå áðàííîå ñëîâî.  “ñïåõ  íå îáñóæäàåòñß,  à îñóæäàåòñß. Ží ïðîòèâîðå÷èò
ýòèêå  îòå÷åñòâåííîé  æèçíè. ’îãäà çà÷åì ìå÷òàòü î  "øèðîêîé  äîðîãå"? ‡à÷åì
ñþäà çàïóñêàòü ïîýçèþ? Šàêîå-òî ãëóáîêîå íåñîîòâåòñòâèå. óññêèé óâåðåí, ÷òî
ïîëîæèòåëüíûå âåùè íå ïðîäîë-

     æèòåëüíû.  àñ  òàê ó÷èò  íàøà  èñòîðèß. Œû òàê èçìî÷àëåíû  æèçíüþ, ÷òî
ñìîòðåòü  íà  ïðîöâåòàíèå  äðóãèõ  --  ïðîòèâíî.  •î÷åòñß   ýòî  ïðîöâåòàíèå
îïîðî÷èòü, îáúßâèòü åìó âîéíó. î åñëè ìû ïðèíèìàåì âñå ýòî êàê äàííîñòü, òî
íàì  âìåñòî   äîðîãè  ñâåòèò  ñàíêöèîíèðîâàííîå  ÷óâñòâî  çëîáû  è  çàâèñòè,
óçàêîíåííîå çëîðàäñòâî,  åñëè ó ñîñåäà ñîðâàëîñü  è íå ïîëó÷èëîñü. € ýòî óæå
ñóùåñòâåííûé  çàïàñ ÷óâñòâ.  ‘âîåãî  ðîäà âäîõíîâåíèå.  î,  ñàìîå  ãëàâíîå,
ôèëîñîôèß  "çíàíèß  æèçíè"  è  "÷åðíîãî äíß"  íàõîäèò  ñâîå  ïîäòâåðæäåíèå â
ìîðàëüíîì êîäåêñå ðåëèãèè, îñâåùàþòñß õðèñòèàíñòâîì. òî î÷åíü óäîáíî.
     …ñëè  âñß  ñòðàíà  íàñòðîåíà  íà  ÷åðíûé  äåíü,  íàäî  ñêðûâàòü  äðóãîå
îòíîøåíèå ê æèçíè. ’àèòüñß. ðèêèäûâàòüñß, ÷òî æèâåøü íà îêëàä. € íàïîêàç --
íûòü. ‘÷àñòëèâûõ ó íàñ ëþáßò òîëüêî â  ïåñíßõ è ïîñëå  ñìåðòè. ˆòàê, ß  çíàþ
æèçíü, êîãäà õëåáàþ ìíîãî  ãîðß. ˆëè äåëàþ âèä. ’îãäà ß â  áóêâàëüíîì ñìûñëå
íåñ÷àñòíûé ãåðîé. ‹ó÷øå âñåãî -- áåç  íèæíåãî áåëüß. ˆ òîãäà ìåíß ëþáßò. ðè
æèçíè.  åìåäëåííî.  Šàê  ß  âûæèë,  ìåíß íèêòî  íå  ðàññïðàøèâàåò.  èêàêàß
íàëîãîâàß èíñïåêöèß. ‚ûæèë -- è ìîëîäåö. †èçíü -- ñóðîâàß, ñóìðà÷íàß ñòèõèß.
àâíßòüñß  íàäî  íà  ýòî. ˜àã  âëåâî, øàã âïðàâî -- è  æèçíè  óæå íå çíàåøü.
€íãëèéñêàß êîðîëåâà âîâñå íå çíàåò æèçíè.
     <b>è åùå ðàç î êèòàéöàõ</b>
     Šèòàéöû  âûéäóò  íà  ïðèçîâîå  ìåñòî, çàïîëíßò âñå ìèðîâûå ðûíêè, à  ìû
íè÷åãî íå óìååì. Œû òîëüêî èç ñåáß ïðîäàåì, îò íåôòè äî ïðîñòèòóòîê.
     îñòðîèì  ïðîñòèòóòîê  ðßäêîì. ˆ  äàæå íå ñîîáðàçèì,  êîãî áðàòü,  êîãî
åáàòü, êîãî îñòàâèòü.
     -- ‘àøîê, ß ÷åãî-òî íå ñîîáðàæó, èäè òû, êîãî áðàòü?
     € îíè ñòîßò, êàê ñîëäàòû. ‚ûñòðîåíû. ‚ ïåðåõîäå.
     ëßäè.

     <b>íå õî÷ó</b>
     å õî÷ó, ÷òîáû ðóññêèå ñòàëè áîãàòûìè.
     <b>ìèëûé</b>
     <i>--</i> Œíå íàäî ïîäðàòüñß, ‘åðûé, -- ïðèçíàëñß ß.
     -- ó, ïîêîëîòè õîòü ìåíß, -- ïîäñòàâèëñß ‘åðûé.
     <b>äèâàí</b>
     ‚ðåìß èäåò, à ß åùå íå âñòðåòèë íè îäíîãî ðóññêîãî,  êòî áû óìåë ñèäåòü
íà  ìßãêîì  äèâàíå.  îãè  ðàññòàâßò,  ãîëîâó  âòßíóò   â  ïëå÷è  è   ãëßäßò
óäîâëåòâîðåííûì ñû÷îì.
     <b>ñåðûé-êàøà</b>
     -- ‡äðàâñòâóéòå! —òî òàêîå ‘åðûé?
     -- ‘åðûé -- ýòî êàøà.
     <b>ñîâåòñêèé ñîþç</b>
     "‘äàòü  êàë  íà  çàãðàíïàñïîðò",  --  çàíåñëà  Šàòþøà  Œèøóòèíà â  ñâîé
èíòèìíûé äíåâíèê.
     <b>ïîõóèçì</b>
     ˆçâåñòíî, ÷òî ïîõóèçì -- ðóññêàß  íàöèîíàëüíàß  ôèëîñîôèß. Žñíîâà  âñåõ
îñíîâ.  å ‹îìîíîñîâ, íå  óøêèí, íå ’îëñòîé,  íå  ‹åíèí,  à  èìåííî ïîõóèçì
îâëàäåë ìàññàìè.  Œû ãîâîðèì íàðîä  -- ïîäðàçóìåâàåì ïîõóèçì. èêòî, îäíàêî,
íå  âíèêàë â  èçãèáû ýòîé  ôîðìû ìûøëåíèß.  å  îïóñêàëñß  íà äíî  ïîõóèçìà.
‘îáñòâåííî, ýòî òîæå ïîõóèçì -- ïîäîáíîå îòíîøåíèå ê ïîõóèçìó.

     ‡äåñü   åñòü  ìåòîäîëîãè÷åñêàß  äèëåììà.  èçêîå  ïðîèñõîæäåíèå   ýòîãî
ôèëîñîôñêîãî  òåðìèíà äëß <i>òîíêèõ</i> äåßòåëåé ñëóæèò äîñòàòî÷íûì  îñíîâàíèåì  îò
íåãî  îòâåðíóòüñß. „åëàåòñß ýòî íå áåç òàéíîãî  óìûñëà  îñòàâèòü  ðîäèíó áåç
ñâåòà, ÷òîáû ëåã÷å ãóìàííî  áåñ÷èíñòâîâàòü. ðîèçâîäíûå  îò ìàòåðíûõ ñëîâ --
íàèëó÷øåå ñðåäñòâî  äëß ñòèðêè ðîäíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, èõ ïîðîæäàþùåé è èìè
ïîðîæäåííîé. ƒëàñíûé çàïðåò íà íèõ  -- òîðìîç ïîçíàíèß  -- ìîæíî ñðàâíèòü  ñ
çàïðåòîì àïòåê êàê ðàçíîñ÷èêîâ íàðêîìàíèè.
     îõóèçì -- ñòðîéíàß ñèñòåìà.  Ží âîçíèê  èç  îùóùåíèß øåðøàâîñòè æèçíè.
‘ëèøêîì ìíîãî  çàíîç -- ëó÷øå íè äî ÷åãî íå äîòðàãèâàòüñß. ‘ëèøêîì ïî-÷óæîìó
çâó÷àò âñå  àáñòðàêòíûå  ñëîâà  --  íå  ñòîèò è  âñëóøèâàòüñß. ˆ  òîãäà õîòü
òðûí-òðàâà íå ðàñòè:
     "àíüøå ìîëîäöó âñ£ áûëî ïî ïëå÷ó, à òåïåðü âñ£ ïî õóê".
     Žáîáùåííûé îïûò ïîêîëåíèé, ïîõóèçì, íà  ïåðâûé âçãëßä, çíàê îáëîìà. ‚ñå
îáëîìàëîñü,   è  âñåõ   ïðèäàâèëî.   î   ýòî   --   ïîëïðàâäû;   ïîäñïóäíîå
ñàìîîïðàâäàíèå. ‚ðåò ìîëîäåö: â òå áûëèííûå  äíè, êîãäà åìó òîëüêî <i>êàçàëîñü,</i>
÷òî "âñå ïî ïëå÷ó", áûëî åìó óæå ñëèøêîì ìíîãîå ïî õóþ.
     îõóèçì óòâåðäèëñß  áëàãîäàðß  áåçìåðíûì  ïîáîðàì  ñî  âðåìåí  ðàñêîëà,
‘ìóòíîãî  âðåìåíè,  ñàìîçâàíöåâ,  åòðà  åðâîãî, ñ  îòìåíîé žðüåâà  äíß,  ñ
ïðèõîäîì  êîëëåêòèâèçàöèè,  ñ  óíè÷òîæåíèåì ïðèóñàäåáíûõ  ó÷àñòêîâ, êàìïàíèè
ïðîòèâ  àëêîãîëèçìà,  ãîñóäàðñòâåííîãî  óíè÷òîæåíèß   âêëàäîâ.   îõóèçì  --
ôèëîñîôèß íîêàóòà.
     Ÿ ëåæó, íå îõàþ, -- Œíå òåïåðü âñ£ ïî õóþ.
     Šàçàëîñü áû, <i>ñòîè÷åñêîå</i> "íå îõàþ" -- íî ýòî òîëüêî âèäèìîñòü ñòîèöèçìà,
è çäåñü ãíåçäî ìîåãî ïðåçðåíèß: ýòî --

     íåãîðäûé  "áëýíä" ñìèðåíèß è çàäóøåííîé  íåíàâèñòè, ãîðå÷è è  îò÷àßíèß,
ïîêîðíîñòè è ðàçäàâëåííîñòè. “ íàñ íåò ôèëîñîôîâ çàïàäíîé ñêëàäêè è ìóäðåöîâ
--  âîñòî÷íîé, íî  çàòî åñòü  ïîõóèçì  --  îòôèëüòðîâàííûé  áàçàð áåçûìßííîé
íàðîäíîé ìóäðîñòè. …å <i>êëàäåçü</i> ïåðåâîäèòñß íà íîðìàëüíûé ßçûê êàê àíäåðãðàóíä
åäèíñòâåííî  âîçìîæíîãî  èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèß, âûòåñíèâøåãî  äðóãèå  ôîðìû
æèçíè, íåãàòèâíî îòíîñßùåãîñß ê ëþáûì ïàôîñíûì ïðåäëîæåíèßì. óíêåð ïîõóèçìà
îêàçàëñß ïðî÷íåå ðåâîëþöèîííîãî ðîìàíòèçìà è ïðîïàãàíäèñòñêîãî ïàôîñà ïåðâûõ
ïßòèëåòîê:
     ƒóäèò, êàê óëåé, îäíîé çàâîä, € íàì-òî õóëè -- …áèñü îí â ðîò!
     ˆç ðàçðßäà  îáùåñòâåííîãî ïîäïîëüß, ñ îò÷óæäåííîé ñîáñòâåííîñòüþ òðèæäû
èðîíè÷åñêîãî  "ðîäíîãî"  çàâîäà,  ïîõóèçì  ðàñïðîñòðàíèëñß  íà  âñå îùóùåíèß
æèçíè,   ðàçëèëñß,  êàê  íåôòü   ïî  âîäå,  ïîäìßë  ïîä  ñåáß   îáùèé  òîíóñ
íàöèîíàëüíîãî   ñóùåñòâîâàíèß,   âòîðãñß   â   çîíó  ÷óâñòâ,   íàñòðîåíèé  è
ðàñïîëîæèëñß íàñòîßùèì õîçßèíîì ïîëîæåíèß.
     òî  âàì  íå  ôðàíöóçñêîå  "æ£ìàíôó".  "†£ìàíôó"  --  ëàñêîâûé  âåòåðîê
<i>íîøèàëàíñà,</i>  íåáðåæíî çàêèíóòîå  êàøíå  ÷åðåç ïëå÷î.  Žãðàíè÷åíîå ïîíßòèå. €
ïîõóèçì -- áåç  ãðàíèö. î áîëüøîìó ñ÷åòó, íàì äåéñòâèòåëüíî âñå ðàâíî.  òî
íå ôðàçà, à ðóêîâîäñòâî ê áåçäåéñòâèþ.
     îõóèçì ìîæíî áûëî áû íàçâàòü  <i>ðóññêîé âåðñèåé</i> åâðîïåéñêîãî öèíèçìà, íî
òàêîå îïðåäåëåíèå  áîëüøå çàïóòûâàåò ñóòü  äåëà, ÷åì ïðîßñíßåò  àíàëîãèþ. à
‡àïàäå  ëþáßò  ðàññóæäàòü î  öèíèçìå  ñîâåòñêèõ  âðåìåí,  âîîáùå  î  ðóññêîì
öèíèçìå.  òî -- ïðîåêöèß  ïîñòîðîííåãî, íå  ñëèøêîì âçûñêàòåëüíîãî  ê ñâîåé
òî÷íîñòè âçãëßäà. îõóèçì, íà ïåðâûé

     âçãëßä,  áëèçîê öèíèçìó ðàçî÷àðîâàíèåì â âîçìîæíîñòßõ ñâßçè ìåæäó "ß" è
"äðóãèìè",   ìåñòüþ  "äðóãèì"  çà   åå  íåâîçìîæíîñòü.  Œåæäó  òåì,  ïîõóèçì
ðàçèòåëüíî  îòëè÷àåòñß îò  öèíèçìà  ðàâíîäóøèåì  ê  óñïåõó è  îòêàçîì  íàéòè
âûèãðûøíîå  ïîëîæåíèå  äëß   ñàìîðàçâèòèß.  –èíèçì   äèíàìè÷åí,  ïîõóèçì  --
íåïîäâèæåí; ýòî èäåîëîãèß ðàçäàâëåííûõ èëëþçèé. –èíèçì -- íå íàðîäíîå ñëîâî;
îí  -- ïðîäâèíóòàß ÷àñòü  èíäèâèäóàëèçìà,  ïîä÷èíåíèå  âñåãî  è  âñåõ  ñâîèì
<i>èíòåðåñàì,</i>  àêòèâíîå  âûñîêîìåðèå,  ïåðåõîäßùåå  â  ôèëîñîôñêîå  èñòðåáëåíèå
äðóãèõ  êàê  ñîïåðíèêîâ,  áåçóñëîâíîå   ñìåøåíèå  èõ  ñ  ãîâíîì,  ÷òî  ìîæåò
çàêîí÷èòüñß è  ðåàëüíûì  óíè÷òîæåíèåì.  ‚  îññèè öèíèçì  îãðàíè÷åí ãîðñòêîé
"âûäâèæåíöåâ", ñóùåñòâóþùèõ â êàæäîì ïîêîëåíèè. ‚ ðóññêèõ íèçàõ íåò  ÷èñòîãî
öèíèçìà èç-çà  íåî÷èùåííîñòè  "ß" îò  îáùèííîé  øåëóõè  (  îòñþäà  î "ðîäíîì
çàâîäå": íå ìíå, à <i>íàì -</i>òî õóëè...).
     –èíèçì âåðõîâ è ïîõóèçì íèçîâ -- âîò ÷òî òàêîå ðóññêàß ñìåðòü.
     îõóèçì  --  ïàññèâíîå  ñîïðîòèâëåíèå,  ñàáîòàæ,  ñòàâøèé   ïîæèçíåííûì
òîðìîçîì.  ðè  íåâûíîñèìîì  ðåæèìå  ïîõóèçì  äîñòèãàåò  ïî÷òè  ÷òî  ñòàòóñà
äèññèäåíñòâà,  è  åãî ÷àñòî ïóòàþò ñ àêòèâíî  âûáðàííîé ñîöèàëüíîé ïîçèöèåé.
’îò æå "ðîäíîé çàâîä" ìîæíî ïðî÷åñòü êàê íàäåæäó äëß ðóññêîé ýìèãðàöèè, õîòß
îí ñêîðåå  ðàáîòàåò  â ïîëüçó  Š‚„. îõóèçì è â  ïîñëåäíèå  ãîäû  ñîâåòñêîé
âëàñòè   ñ÷èòàëñß  ó  ëèáåðàëîâ  ïðîãðåññèâíûì  ßâëåíèåì,  âûçûâàë  âîñòîðã,
óìèëåíèå. î êîãäà  ðåæèì êîí÷èëñß, îêàçàëîñü, ÷òî ïîõóèçì íàñòîëüêî âîøåë â
êðîâü íàðîäà, ÷òî ñðàáîòàë ïðîòèâ ëèáåðàëüíûõ èäåé.
     ’ðóäíî  ñêàçàòü,   ÷òî   áûëî  ïðè÷èíîé,  à  ÷òî   --   ñëåäñòâèåì,  íî
ðàçî÷àðîâàíèå  ïåðâîé øåðåíãè  ðåôîðìàòîðîâ  â ñîáñòâåííîì  íàðîäå áûëî,  âî
âñßêîì ñëó÷àå, ìîòîðîì êîð-

     ðóïöèè. àðîä íå îòêëèêíóëñß  -- çíà÷èò,  îáîãàùàéñß. îõóèçì ïîõîðîíèë
ðîìàíòèêó  ðåôîðì  òàê æå  îäíîçíà÷íî,  êàê  è ðîìàíòèêó ðåâîëþöèè,  ïîêàçàë
íåâîçìîæíîñòü îáùåñòâåííîé  æèçíè  â îññèè  íè â  êàêîì âèäå. Ží  <i>àïðèîðíåå</i>
ëþáîé  ïîïûòêè ïåðåìåí;  "âåòåð ïåðåìåí"  îêàçàëñß  êîíôóçëèâûì  âûïóñêàíèåì
ãàçîâ. Š íà÷àëó -õ ãîäîâ  íàðîä áûë óæå <i>îêîí÷àòåëüíûì</i>  ïîõóèñòîì, ê ðåôîðìàì
èñòîðè÷åñêè  îïîçäàëè,  ðàçíèöà  â ñîðîê  ëåò ìåæäó  èãîé è  Œîñêâîé  ñòàëà
"ñóäüáîíîñíîé",   ðàçðûâ   âðåìåí   --   íåîáðàòèìûì.   ˆç   ôóíêöèîíàëüíîãî
ðàññòðîéñòâà,  êîòîðûì  ïîõóèçì  åùå  áûë  â  îññèè  ãîäà,   îí  ïåðåøåë  â
îðãàíè÷åñêîå ñîñòîßíèå.
     ‘  äðóãîé  ñòîðîíû, ðåôîðìàòîðû âîâñå  íå  ñ÷èòàëèñü  ñ  ïîõóèçìîì,  íå
çàêëàäûâàëè  åãî  â  ñâîé  êîìïüþòåð,   íå  ïîíèìàëè,  ÷òî  ïîõóèçì  èçìåíèë
íàöèîíàëüíóþ ñòðàòåãèþ èñòîðèè òàê, ÷òî äåôîðìàöèß îêàçàëàñü ìåéíñòðèìîì.
     îõóèçì  --  íå ðàçî÷àðîâàíèå çàïàäíèêà  è  íå ôóíäàìåíòàëüíàß öåííîñòü
ñëàâßíîôèëà,  ïîõóèçì  -- êîíå÷íîå ñëèßíèå  äâóõ  íàïðàâëåíèé. ‡àïàäíè÷åñòâî
ïðèâíåñëî  ñþäà  ñâîþ  ðåôëåêñèþ,  ñëàâßíîôèëüñòâî   --  ñîçåðöàòåëüíîñòü  è
çäîðîâóþ ëåíü. îõóèçì "çàìî÷èë" ðóññêóþ äåìîêðàòèþ.
     ‚ ðóññêîì ñîçíàíèè,  íåñìîòðß íà  "îáùèííîñòü",  çàêîäèðîâàí èçíà÷àëüíî
êîìïëåêñ îäèíî÷åñòâà. è÷åì íèêîãî íå óäèâèøü ñ òî÷êè çðåíèß õóæå.
     ˆç  ðàññòåãíóòîé  øèðèíêè  ‘åðîãî òîð÷èò êëîê æåâàíîé ðóáàøêè. òî òîæå
äåòàëü  ïîõóèçìà,  âðîäå  öâåòî÷íî-ßãîäíîãî  îðíàìåíòà  ìîäåðíà.  îõóèçì  â
îäåæäå, êàê  è  âåñü  ïîâåäåí÷åñêèé  ïîõóèçì, -- ñòèëü-äèêòàòîð, íå  ëþáßùèé
îòêëîíåíèé, êîòîðûå îí ïðèâû÷íî "òîïèò" â ãðóáîì ñàðêàçìå.
     -- ‘åðûé, ó òåáß áàáóøêè ñ äåäóøêàìè óìåðëè? ‘ìååòñß:
     -- € êàê æå? “ìåðëè.

     -- € ðîäèòåëè?
     -- €ãà.
     -- € äåòè?
     -- ˆ äåòè óìåðëè.
     -- ‡íà÷èò, òû îäèí?
     -- ‚ðîäå òîãî.
     <b>ïàñõàëüíûå ßéöà</b>
     Œåíß íå  ñìóùàåò,  ÷òî ‘åðûé ïîêàæåòñß <i>òîíêîìó</i> äåßòåëþ ñòðàííîé òî÷êîé.
‚îçìîæíî,  êàêîé-íèáóäü  èíîñòðàíåö  äàæå çàßâèò,  ÷òî âñå  ýòî  --  ðóññêèé
øàìàíèçì è  ïàñõàëüíûå ßéöà. î ïëåâàòü íà èíîñòðàíöà. å  áóäü ‘åðîãî, ß áû
íå çíàë,  ÷òî  ñêàçàòü  î  ïðåäíàçíà÷åíèè ýòîé  ñòðàíû. å  ñîöèàëüíîì è  íå
ïëàíåòàðíîì, íî ìèñòè÷åñêîì, òî åñòü ñòðîãî áîæåñòâåííîì.
     Œîé êîíòàêò ñ ‘åðûì -- åäèíñòâåííàß âîçìîæíîñòü âûéòè çà ïîðî÷íûé êðóã.
òî íå îáîáùåííûé  îáðàç,  äà è âîîáùå íå îáðàç.  òî âèäåíèå ìîåé æèçíè. å
áóäü ‘åðîãî, ß áû  äóìàë, ÷òî îññèß --  êîí÷åíàß ñòðàíà, à òåïåðü  ß òàê íå
äóìàþ.
     Ÿ  äóìàþ,  íàïðîòèâ,  ÷òî  îññèß íóæíà  äëß ïðîäîëæåíèß  ÷åëîâå÷åñêîãî
ïðîåêòà. òà  ìûñëü  ìîæåò  ïîêàçàòüñß íàòßæêîé,  åñëè ó÷åñòü, ÷òî  â îññèè
óìèðàåò áîëüøå  íàðîäó,  ÷åì ðîæäàåòñß. î  îññèß íå íóæäàåòñß â ëîãè÷åñêèõ
ðåêîìåíäàöèßõ.
     <b>íåíàäîëãî</b>
     Šîãäà  ‘åðûé óìåð è  íåíàäîëãî óøåë  îò íàñ, åãî âäîâà  íàøëà â  ãàðàæå
ïûëüíûå ïà÷êè ôîòîãðàôèé. Žíà ïîðàçèëàñü òîìó, ÷òî îí æèë âåëèêîé æèçíüþ.

     <b>áàáóëúêè</b>
     àáóëüêà -- íå âîçðàñòíîå  ßâëåíèå,  à íàöèîíàëüíûé ïðîäóêò.  è ó êîãî
íåò òàêèõ áàáóëåê. è  ó êèòàéöåâ, íè ó àìåðèêàíöåâ. ‚ ÷åì  ñåêðåò áàáóëüêè?
Žíà ïîõîæà áîëüøå íà äðóãóþ áàáóëüêó, ÷åì íà ñåáß êàê íà ÷åëîâåêà. „àæå åñëè
áàáóëüêà áàáóëüêå -- ðîçíü, è äàæå ñóùåñòâåííàß ðîçíü ïî õàðàêòåðó, òî îáùèé
êëèìàò áàáóëüêè åäèí.
     <b>ìîëîäàß ðîññèß</b>
     Œîëîäîé ÷åëîâåê â  îññèè íàçûâàåòñß ãðóáûì  ñëîâîì ïàöàí. àöàí -- ýòî
ñïëîøíûå ïðûùè. Ží æèâåò áåç ïîíßòèé. “ ïàöàíà,  íàïðèìåð, íåïîíßòíî, îòêóäà
òå÷åò ñëþíà, îòêóäà --  ñïåðìà.  àöàí -- íåäî÷åëîâåê, à  ïîòîìó îòíîøåíèå ê
"ìîëîäåæè" (óñò. ñîâ. ïîíßòèå) â îññèè íåäî÷åëîâå÷åñêîå.
     <b>çàêîí ñåðîãî</b>
     „àæå  ñàìûå ÷èñòîïëîòíûå  ðóññêèå äåâóøêè îñòàâëßþò  ñâîþ  ïîïó íåìíîãî
ãðßçíîé. Šàæäàß  ðóññêàß äåâóøêà ñ  îäíîé ñòîðîíû çàñòåí÷èâà, à ñ  äðóãîé --
áëßäîâèòà.  …ñòü, ïðàâäà,  <i>òîíêèå</i>  äåßòåëè,  êîòîðûå ñ÷èòàþò,  ÷òî  ïîäîáíîå
ñî÷åòàíèå íåâîçìîæíî,  ïîòîìó ÷òî  ïðîòèâîðå÷èò êîíñòèòóöèè  æèçíè.  Žäíàêî,
åñëè ïîçíàêîìèòüñß ñ  äåâóøêîé, òî åå  ïåðåõîä èç îäíîãî  êà÷åñòâà  â äðóãîå
áóäåò  îñóùåñòâëßòüñß  çàêîíîìåðíî. Ÿ  ñàì èìåë âîçìîæíîñòü  óñòàíîâèòü  ýòî
îïûòíûì ïóòåì.
     <b>ïîâåñòü î íàñòîßùåì ÷åëîâåêå</b>
     î  ïîâîäó  ñòàðèííîãî  ñïîðà   ‘åðûé   ãîâîðèë,  ÷òî   ðàçíèöà   ìåæäó
êàïèòàëèçìîì è êîììóíèçìîì íå áîëüøå, ÷åì ìåæäó

     ïàóêîì è òàðàêàíîì. Ÿ æå äîêàçûâàë åìó, ÷òî êîììóíèçì âðåäåí äëß æèçíè,
à êàïèòàëèçì -- äëß äóøè.
     …ñòü  çíà÷èòåëüíîå  êîëè÷åñòâî  <i>òîíêèõ</i>  äåßòåëåé, êîòîðûì  êàæåòñß, ÷òî
êîììóíèçì  âûäóìàëè  åâðåè.  à  ñàìîì  äåëå,   êàæäûé  ðóññêèé  ÷åëîâåê  --
êîììóíèñò. Šîììóíèñòàìè  áûëè €íäðåé óáëåâ, óøêèí,  èêîëàé  ‚òîðîé  è âñå
îñòàëüíûå ðóññêèå ëþäè.  ‘åðûé òîæå áûë êîììóíèñòîì. Ží òîæå ïîëç êóäà-òî  ñ
îòìîðîæåííûìè íîãàìè, êàê è âñå îñòàëüíûå.
     <b>îòåö</b>
     „àæå ìîé îòåö è  òîò íà ñòàðîñòè ëåò ðàçî÷àðîâàëñß â  ðóññêèõ. ‘èäèò íà
êóõíå, åñò ñîñèñêè  è âîñêëèöàåò ñîâñåì  èðîíè÷åñêè:  Great Russian  people!
Great Russian people! îñëå òàêîãî âñå äîçâîëåíî.
     <b>ñàìîáûòíîñòü</b>
     óññêèå ñòàëè  æåðòâàìè ñîáñòâåííûõ äîáðîäåòåëåé. Ÿ íå  çíàþ íè  îäíîãî
äðóãîãî íàðîäà, ó êîòîðîãî áû äåãðàäàöèß  çàøëà òàê  äàëåêî, êàê  ó ðóññêèõ.
òî óæå íå íàðîä, à ïîäîäåßëüíèê, â êîòîðûé ìîæíî çàñóíóòü, çàïèõàòü, âëèòü,
âòåìßøèòü  âñå  ÷òî óãîäíî. <i>•ìóðíîé</i> íàðîä --  çàïîéíûé, ðàçâðàòíûé, ëåíèâûé,
ðàâíîäóøíûé, ëèøåííûé  îáùåé çíà÷èìîñòè è îáùèõ ïðåäñòàâëåíèé î äîáðå è çëå.
ˆíòåëëèãåíòñêàß  èãðà  â  õîðîøèé  íåñ÷àñòíûé  "íàðîä"   è  ïëîõóþ  "âëàñòü"
êîí÷èëàñü ïîðàæåíèåì ñàìîé èíòåëëèãåíöèè. å ñîâåòñêàß  âëàñòü íàâßçàëà ñåáß
íàðîäó, à íàðîä ñîãëàñèëñß ïðèíßòü è òåðïåòü ñîâåòñêóþ âëàñòü.
     àñ ìíîãîêðàòíî ïðåäóïðåæäàëè î êàòàñòðîôå, ïðèâîäèëè äîâîäû. Œû òîëüêî
îòìàõèâàëèñü.  ‘àìûõ  óìíûõ îáúßâèëè  ñóìàñøåäøèìè.  óññêàß  êóëüòóðà èìååò
óäèâèòåëüíóþ

     îñîáåííîñòü:  ó íåå êîðîòêàß ïàìßòü. ‡íàíèß íå êîïßòñß.  Žíè ñëèâàþòñß,
êàê ïîìîè.
     óññêàß ìûñëü --  ñëåäû íà ïåñêå. àãîâîðßò, íàêóðßò, âñïîìíßò ’þò÷åâà,
ïîõîõî÷óò,  ðàññêàæóò   àíåêäîò,  ïîðóãàþò  âëàñòü,   ïîñïîðßò,   ïîòàíöóþò,
ïîöåëóþòñß, ïîäåðóòñß è ðàçîéäóòñß ïî êîñòßì, ïî ìîãèëàì.
     ðèäåò  ñëåäóþùåå ïîêîëåíèå -- è  âñ£ îïßòü  "îò  ßéöà". Žïßòü íàêóðßò,
îïßòü âñïîìíßò ’þò÷åâà.
     Œûñëü  óøêèíà, ÷òî  â  ðóññêèõ  åñòü  "ðàâíîäóøèå  êî  âñßêîìó  äîëãó,
ñïðàâåäëèâîñòè  è  èñòèíå,  ýòî öèíè÷íîå  ïðåçðåíèå  ê ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè  è
äîñòîèíñòâó -- ïðåçðåíèå êî âñåìó, ÷òî íå ßâëßåòñß íåîáõîäèìîñòüþ" (÷åðíîâèê
ïèñüìà ê —ààäàåâó), äî ñèõ ïîð çâó÷èò êàê â ïåðâûé ðàç.
     Œû  íèêóäà íå  ïðîäâèíóëèñü â  íàøèõ ðàññóæäåíèßõ, ìîæåò  áûòü,  ïðåæäå
âñåãî ïîòîìó, ÷òî ïî-ïðåæíåìó âïóñêàåì â ñåáß ýòó îòðàâó ìåñòîèìåíèß "ìû".
     Œû óáèâàåì áåç ñ÷åòó, íî íå òîëüêî íå êàåìñß, íî äàæå íå ïîìíèì. ðèìåð
ñ  Šàòûíüþ. ’îò  æå  óøêèí êàê íàöèîíàëüíûé  ïîýò ó÷àñòâîâàë â  áðîøþðå "à
âçßòèå ‚àðøàâû".
     ‘åé÷àñ  ïðîèñõîäèò  ôîðìèðîâàíèå  òîé  ñòðàííîé  ìàññû  ëþäåé,  êîòîðàß
ðàññåëåíà íà òåððèòîðèè îññèè. òè ëþäè ñõîæè â îäíîì: îíè íå ãîòîâû ïîìî÷ü
äðóã äðóãó. î îíè íå ãîòîâû ïîìî÷ü è ñàìèì ñåáå. ƒîâîðßò, ðóññêèå ùåäðû. î
ãðóçèíñêîå   ãîñòåïðèèìñòâî   ñèëüíåå    ðóññêîãî.   ƒîâîðßò,   ðóññêèå   --
áåññðåáðåíèêè.  î èíäóñû  åùå áîëåå áåñêîðûñòíû. óññêèõ ñêîðåå  îáúåäèíßþò
äóðíûå êà÷åñòâà: ëåíü, çàâèñòü, àïàòèß, îïóñòîøåííîñòü.
     àñðàòü. å äóìàòü. ëûòü â ñâîåé ëîäêå.
     <b>ñèãàðåòû</b>
     Šîíå÷íî,  åñëè â  íà÷àëå -õ  ‘åðûé òîðãîâàë  ñèãàðåòàìè,  òî  ‘åðûé  --
êîðîëü.

     € âû ÷òî îá ýòîì çíàåòå?
     Šòî ïëàòèë ìèëèöèè çà ïîáåë ñòåí?
     <b>ðàäîñòü óáèéñòâà</b>
     óññêèé ðàçäèðàåòñß ìåæäó ñàìîóíè÷èæåíèåì è âîëåé ê íàñèëèþ. îìíþ, êàê
ó  íàñ  äîìà  áîëüøîé  ñîâåòñêèé  ñàíîâíèê  âñòàâàë  íà êîëåíè  ïåðåä  íàøåé
äîìðàáîòíèöåé.  òî  åãî   âîçáóæäàëî  äî  òàêîé  ñòåïåíè,  ÷òî  àë   àëû÷
ïðåâðàùàëñß â ïóíöîâîå æèâîòíîå.
     ’ðóäíî  ïðåäñòàâèòü ñåáå íàðîä,  êîòîðûé áûë  áû áîëåå  áëàãîñêëîíåí  ê
ìó÷åíèßì  ñåáß è  äðóãèõ. óññêèé ëþáèò èñïîðòèòü äðóãîìó  æèçíü, çàñàäèòü â
òþðüìó  èëè  õîòß áû  èçìîòàòü  íåðâû.  “ ðóññêîãî ãëóáîêî  â  äóøå ñïðßòàíî
æåëàíèå óáèâàòü. óññêèé âñåãäà ëþáèë ïóáëè÷íûå êàçíè. ‚ñåãäà ïåðåæèâàë è çà
ïàëà÷à  è çà ïîâåøåííîãî.  Ží áûë ïîïîëàì. òî è åñòü  ðóññêèé  íàöèîíàëüíûé
òåàòð, à Œ•€’ -- ýòî òîëüêî —åõîâ.
     åò íè÷åãî  ðîäíåå áëàòíîãî  òðàôàðåòà: óáèòü, ãðàáàíóòü, ïðîïèòü  è  â
êàáàêå ïîïëàêàòü î äóøå, î ëþáâè. ‘åðûé óâàæàë áëàòíóþ ìóçûêó.
     <b>äðóæáà íàðîäîâ</b>
     ‚  ñîâåòñêèå âðåìåíà ôàðöîâùèêè óâàæàëè àìåðèêàíöåâ è  "áóíäåñ". ’åïåðü
-- ïðîøëî.  ”àêòè÷åñêè "íàøè"  íèêîãî  íå óâàæàþò.  ’ðàäèöèîííî  íå  óâàæàþò
ñîñåäåé. „ðóæáó íàðîäîâ ñîâåòñêèå êîììóíèñòû íàñàæèâàëè ïîêàçóøíî è íàñèëüíî
è ïî-ñâîåìó áûëè ïðàâû.
     <b>ìîëèòâà</b>
     <i>--</i> îã, çà÷åì òû ñäåëàë ‘åðîãî?
     -- „ëß ïîòåõè.

     Šîãäà ‘åðûé ïðîñûïàëñß, ß çàñûïàë. ‘ çàñïàííûì ëèöîì îí ïðîñûïàëñß, à ß
çàñûïàë. Šîãäà ß ïðîñûïàëñß, îí óæå ñïàë. èêàê íå ïîëó÷àëîñü ïîãîâîðèòü. Ží
áûë ñ äåòñòâà îáðþçãøèé.
     <b>ñèáèðú</b>
     ‘åðûé óøåë â òàéãó íà öåëûé äåíü.  Ží îòêðûâàë  ïèâíûå áóòûëêè  áîëüøèì
ïàëüöåì.
     -- ‘åðûé, ýòî òû ðàçáèë îêíî?
     -- ó.
     ‘åðûé æèë ñ êàêîé-òî æåíùèíîé. “ òîé áûë ñûí îò ïåðâîãî áðàêà, íî ‘åðûé
óæå äàâíî óòîïèë åãî â Žáè, ÷òîáû ìàëûé íå ìåøàëñß.
     -- ‘åðûé, ïîåõàëè â Œîñêâó? -- ñêàçàëà íåâåñòà ñ çóáàìè.
     -- ‡àïðîñòî, -- ñêàçàë ‘åðûé.
     <b>ñåñòðà</b>
     “ ‘åðîãî áûëà ñåñòðà -- ïàðèêìàõåðøà èç Žìñêà. Šîãäà îíè íàïèâàëèñü, îí
ê íåé ïðèñòàâàë, ðâàë îäåæäó, èùà ïðîìåæíîñòü.  …å çâàëè Žëåé. Žíà õîõîòàëà.
…å ïðîìåæíîñòü  -- òîæå. ‘åðûé õîäèë ïî  äâîðó è  ïðßòàë  äåíüãè  â  êîðîâüè
ëåïåøêè, ÷òîáû íèêòî íå äîãàäàëñß. € òåòß ‚àðß, èõ  ìàòü, çàëåçàß  íà ïèõòó,
êðè÷àëà ‘åðîìó:
     -- ƒèòëåðà íà òåáß íåò! ‘òàëèíà íà òåáß íåò!
     -- —òî á òû ñäîõëà, ñòàðàß, -- îãðûçàëñß ‘åðûé.
     -- —òî á òû ñàì ïîñêîðåé îêîëåë! -- êðè÷àëà ñ ïèõòû ìàòü.
     -- ó,  êàê òóò ñ óòðà íå ïèòü? -- ðèòîðè÷åñêè ñïðàøèâàëà ñåáß ñåñòðà è
ñíîâà õîõîòàëà ïðîìåæíîñòüþ.

     <b>ñóááîòíèê</b>
     ‘åðûé  îòñèäåë çà óáèéñòâî äåñßòü ëåò, îñâîáîäèëñß, ïîåõàë â  Œîñêâó íà
ñóááîòíèê.   ‘åðûé   ëþáèë  ïðèæèãàòü   ñîñêè   ïðîñòèòóòêàì   àìåðèêàíñêèìè
ñèãàðåòàìè.
     -- „åâêè, -- ãîâîðèë îí ïðîñòèòóòêàì, -- âû ìíå âñþ ëþáîâü èñòîïòàëè.
     <b>åñåíèí</b>
     ˆç êíèã áîëüøå âñåãî ‘åðûé óâàæàë …ñåíèíà.
     <b>ìàñîíû</b>
     Œàñîíû ïîðó÷èëè ìíå  îáìàíóòü  ‘åðîãî. …âðåè ïðèêàçàëè ìíå  ñäåëàòü  èç
íåãî ìàöó. €ìåðèêàíöû ïðåäëîæèëè ìíå ðàñ÷ëåíèòü ‘åðîãî.
     Ÿ ïîëó÷èë ìíîãî çàäàíèé. åêîòîðûå èç íèõ õîðîøî îïëà÷èâàëèñü.
     Ÿ ñòàë àãåíòîì ìèðîâîãî çàãîâîðà ïðîòèâ ‘åðîãî.
     <b>âîëêè</b>
     ‘åðîãî  íå  óñòðàèâàëè  íè  ïðàâûå, íè  ëåâûå,  íè âîåííûå ßñòðåáû,  íè
äåìîêðàòû.  …ìó  íðàâèëèñü   áðèòîãîëîâûå  ôàøèñòû.  ‚îò   õîðîøèå   ðåáßòà.
Žõîòíîðßäîâöû, ïîãðîìùèêè, áîëüøåâèêè. ‘ íèìè íå ñêó÷íî.
     Ÿ âîëíîâàëñß çà ñâîþ  ñòðàíó. Œíå íå õîòåëîñü, ÷òîáû îíà ïðåâðàòèëàñü â
êðîâàâîå ìåñèâî. Œíå  íàäî áûëî óáèòü  ‘åðîãî. “áèòü ‘åðîãî --  êàñòðèðîâàòü
îññèþ. Œíå íðàâèëàñü èäåß êàñòðèðîâàííîé ðîäèíû.

     <b>óâàæåíèå</b>
     ‘åðûé   óãîíßë  àâòîìîáèëè.   ‘ëó÷èëîñü,   ïðîëàìûâàë  ãîëîâû  õîçßåâàì
àâòîìîáèëåé.
     -- ó ýòî òàê õîðîøî -- èçìûâàòüñß!
     ‹þäè áîßëèñü è óâàæàëè åãî.
     <b>òèøèíà</b>
     ‘åðûé ïðèòèõ.
     <b>êàê áûñòðî ñïàñòè ðîññèþ?</b>
     àíüøå,  êîãäà  â îññèè  çåâàëè,  êðåñòèëè  ðòû,  ÷òîáû  ÷åðò íå  âëåç
âîâíóòðü.  —òîáû áûñòðî ñïàñòè îññèþ, íóæíî  çàíîâî êðåñòèòü ðîò.  Šðåñòèòå
ðòû!  Šðåñòèòå  ðòû! Šðåñòèòå ðòû! Šðåñòèòå ðòû! Šðåñòèòå ðòû! Šðåñòèòå ðòû!
Šðåñòèòå  ðòû! Šðåñòèòå  ðòû! Šðåñòèòå  ðòû!  Šðåñòèòå  ðòû!  Šðåñòèòå  ðòû!
Šðåñòèòå ðòû! ‘åðûé ëþáèë çåâàòü. Ží çåâíóë.
     <b>àðìèß</b>
     ‚ äåòñòâå  ‘åðûé ñëóæèë â àðìèè è äîñëóæèëñß äî òîãî, ÷òî åãî íàêàçàëè.
’þðüìà ëó÷øå àðìèè, íî àðìèß ëó÷øå òþðüìû.
     <b>ðàâíîäóøèå</b>
     ‘åðûé î÷åíü óñòàë. “ñòàëûå ëþäè -- ðàâíîäóøíûé íàðîä.
     <b>öåðêîâü</b>
     ‘åðûé  çàøåë â  öåðêîâü è â  äóøå  ïî÷åñàëñß.  ‘åðûé ïåðäíóë  â öåðêâè.
–åðêîâü îñòàëàñü. Ÿ òîæå îñòàëñß.

     <b>áàíß</b>
     ‘åðûé  íå  ëþáèò  ìûòüñß.  Ží   ìîåòñß  ñ  òðóäîì.  ‘  ñîñêîâ   ñòåêàåò
ãíîé-ßíòàðü-ñìîëà.
     -- ‘êîëüêî êóñêîâ íà ðûëî? -- áû÷àòñß "ñèíßêè".
     -- “£áèñòî.
     -- ó, òîãäà çàâåðíè!
     ‚ ïàõó ó ‘åðîãî çàòîð: ó÷èëêè-ïåäðèëêè è øêîëüíèöû-ìàíäîâîøêè.
     <b>àëåêñàíäð èâàíîâè÷</b>
     Š ‘åðîìó ïðèøåë €ëåêñàíäð ˆâàíîâè÷.
     -- ‘åðûé, ïîäúåì! ‘åðûé âñòàë, ïîñòîßë.
     <b>äîðîãè</b>
     ‘åðûé çíàë, ÷òî äîðîãà -- ýòî ìó÷åíèå.
     <b>äåðåâåíñêàß æèçíü</b>
     -- ‘àøîê, -- ñêàçàë ‘åðûé, -- ñâåòàåò.
     -- ’åìíååò, -- îòâåòèë ìóæèê.
     <b>ëó÷øå íå áóäåò</b>
     ‘åðûé  áûë  î÷åíü  ïîäîçðèòåëüíûì ïî  æèçíè.  Ží ïðàâèëüíî äåëàë -- áûë
ïîäîçðèòåëüíûì.
     <b>õëåá</b>
     òè, êîòîðûå ïðèøëè, îíè çà÷åì ïðèøëè? ‘åðûé îáíßë  ðîäèíó. î ãëàç áûë
òóõëûé.  ‘åðûé  íåñïåøà  åë  õëåá.  …ìó  çà÷åì  òîðîïèòüñß?  •îðîøî  áû  åùå
êîãî-íèáóäü ñìóòèòü.

     <b>ìåíòû</b>
     Œåíòû ïîïðßòàëèñü â îâðàãå.  Žíè  ðàçäåëèñü è  ðàçáåæàëèñü. àä îâðàãîì
äîëãî ñòîßë çàïàõ ñëóæåáíîãî ïîòà.
     <b>ëþáèìûé ïèñàòåëü</b>
     óññêîå  îòíîøåíèå ê ñëîâó ïðîâåðíóòî ÷åðåç èñòîðè÷åñêóþ ìßñîðóáêó.  ˆç
òàêîãî  ôàðøà ìîæíî ñâàëßòü ëþáóþ êîòëåòó.  Šàêîìó  ñëîâó åùå âåðßò íà óñè?
èêàêîìó. ‘ äðóãîé ñòîðîíû, ïî÷òè âñßêîìó. "Ÿ âåðþ, ÷òî ß íå âåðþ,  ÷òî ß íå
âåðþ..."  -- è  òàê  äî áåñêîíå÷íîñòè, íî  ýòà  öåïü îáðûâàåòñß  â  êàêîé-òî
ñëó÷àéíûé ìîìåíò, è òîãäà, êàê ñ ðîìàøêîé: êîãäà "âåðþ", êîãäà "íå âåðþ".
     Ÿ íå âåðþ íè îäíîìó  ðóññêîìó ñëîâó: íè  îôèöèàëüíîìó, íè ïå÷àòíîìó, íè
îïïîçèöèîííîìó, íè íåçàâèñèìîìó, íè áûòîâîìó -- êàæäîå ñëîâî ñîäåðæèò â ñåáå
ïîäâîõ, óãðîçó, íàñèëèå, îïàñíîñòü äëß æèçíè. Ÿ íàó÷åí, åñòåñòâåííî, ãîðüêèì
îïûòîì, íî ß íåâîëüíî ïîääàþñü ñëîâó, ïîòîìó ÷òî,  êàê ó âñßêîãî ðóññêîãî, ó
ìåíß <i>òîñêà ïî íàäåæäå.</i>
     ‚  òàêîé  íåëîâêîé  ñèòóàöèè,  ñ  âîñïàëåííûìè íåðâíûìè  îêîí÷àíèßìè  ß
èçîáðåòàþ  äëß ñåáß ñóáúåêòèâíî  àâòîðèòåòíîå  ñëîâî, êîòîðîå  ñòàíîâèòñß ñî
âðåìåíåì  àâòîðèòàðíûì.  Ÿ èùó è ïûòàþ åãî ìåòîäîì èñêëþ÷åíèß èç èñêëþ÷åíèß:
ïðîãîíßþ ÷åðåç ìåäíûå òðóáû, âûâàðèâàþ â êèïßòêå, ïðîâåðßþ íà çàïðåòíîñòü  è
ðàçðåøåííîñòü, ñâåðßþñü ñ äðóçüßìè, ïåðå÷åðêèâàþ è âîñêðåøàþ. ˆëè, çàáûâ îáî
âñåì, ïðîñòî âëþáëßþñü â ñëîâî è âåðþ åìó "íà ñëîâî".
     “ êàæäîãî ðóññêîãî  åñòü ñâîé "ëþáèìûé ïèñàòåëü". óññêèé  ñïèò ñ  íèì,
êàê  äåòè -- ñ  ìèøêîé. "‹þáèìûé ïèñàòåëü"  --  ýòî è  åñòü òî  íåðàçëó÷íîå,
îáñîñàííîå  ñëîâî,  ÷òî â îññèè, íà ïåðâûé âçãëßä, ïðî÷íåå ïðî÷íîãî. Œû  çà
"ëþáè-

     ìîãî  ïèñàòåëß"  ãëîòêó  ïåðåãðûçåì.  Œû  âîçäàåì  åìó  ñâåðõáèîãðàôèþ,
ãðîìîçäèì  ñâåðõðåïóòàöèþ.  Šîíå÷íî,  ëó÷øå  âñåãî áûòü  ãîíèìûì, íåïîíßòûì.
ƒóìèëåâ  ñäàë  ïîýòè÷åñêèé  ýêçàìåí íà âå÷íîñòü  òîëüêî  îäíèì ôàêòîì ñâîåãî
ðàññòðåëà. î â  îñíîâíîé  èíòåëëèãåíòñêèé èêîíîñòàñíûé íàáîð  Œ–€  îí  âñå
ðàâíî íå âîøåë.
     Œ–€ îäíî âðåìß áûë ñèëüíåå  êðûëàòûõ  ðàêåò. Œ–€ ïðèíèìàëè íà êîëåíßõ
êàê ïðîñôèðó. òî áûëà áîëüøàß ïóøèñòàß  êîøêà -- Œ–€-öàðàï. åìíîæêî,  êàê
âèäíî   òåïåðü,   ñèàìñêàß   è  èñòåðè÷íàß.  Œ–€-öåííîñòè  ñòàëè   êîãäà-òî
ôîðòîì-ëèáåðòè è äëß ìåíß, î ÷åì íå æàëåþ. ‘ Œ–€îì ìîã êîíêóðèðîâàòü òîëüêî
àáîêîâ  áëàãîäàðß  èäåàëüíîìó  ýñòåòè÷åñêîìó  íîíêîìôîðìèçìó   è  àáñîëþòíî
íåïðîõîäèìîé, ïî ñòàðûì ìåæäóíàðîäíûì, à òàêæå ñîâåòñêèì ìåðêàì, "‹îëèòå".
     àáîêîâ  áûë ó íàñ  îáîæåñòâëåí  ïîäïîëüíî, â êàòàêîìáàõ. îçæå ß è ñàì
ïðèíßë ó÷àñòèå â  "íàáîêîâèçàöèè"  âñåé ñòðàíû, ñîñòàâèâ  åãî ÷åòûðåõòîìíèê,
âûøåäøèé òèðàæîì ýêçåìïëßðîâ. àñ òßíåò, êàê íà ïàäàëü, íà "êóëüò ëè÷íîñòè".
‘ëîâî àáîêîâà ñòàëî ñàêðàëüíûì, íåñìîòðß íà ñîïðîòèâëåíèå î÷åâèäíîñòè. …ñëè
ëþáèòü -- òî "áåç èçâèëèí", èíà÷å íå ðóññêîå ýòî äåëî.
     "‹þáèìûé  ïèñàòåëü"  íå  áûâàåò  ãîëûì  êîðîëåì.  Œîæåò  áûòü,   ýòî  è
ñîñòàâëßåò ñèëüíóþ  ñòîðîíó  ðóññêèõ,  íî  òîòàëüíàß  ëþáîâü ÷åðåç  îäíî-äâà
ïîêîëåíèß íåâîëüíî âçðûâàåòñß, è óæå áîëåå  íå ëþáèìûé  ïèñàòåëü  ñòàíîâèòñß
ñîâñåì ãîëûì è ñîâñåì  íåçàñëóæåííî, êàê  ñíà÷àëà Œàêñèì  ƒîðüêèé, à ïîòîì è
ïàôîñíûé  Œ–€, íàä êîòîðûì òåïåðü âîëåí ãëóìèòüñß âñßêèé ïðîäâèíóòûé àâòîð.
“  íàñ  íåò òîé  êîìíàòíîé  òåìïåðàòóðû  êóëüòóðû, ïðè êîòîðîé  íå  ëîïàþòñß
êðàñêè, à òîëüêî âîñòîðãè è âçðûâû íà ïóñòîì, â îáùåì-òî, ìåñòå.

     <b>äîì ñåðîãî</b>
     ‘åðûé  íå  ëþáèò õàîñà  -- íî õàîñ  ëþáèò  ‘åðîãî âî âñå äûðû. ‚ äîìå ó
‘åðîãî  íåò  ïðàâèëüíîãî  âèäà âåùåé.  Žíè ó íåãî íàïîëçàþò:  âåùü  íà âåùü.
‡âåðñêè ñèíåãî öâåòà ñòåíû. Šîâåð íàïîëçàåò íà ñòåíó, ñòåíà -- íà äèâàí, íîæ
-- íà ñêàòåðòü, ñîáàêà -- íà áóäêó,  ãðßäêà -- íà ëóê, îãóðöû -- â àðîìàòíûõ
ïóïûðûøêàõ. ‹àìïà  âèñèò êðèâî,  èêîíû âèñßò ââåðõ íîãàìè, çåìíîå ïðèòßæåíèå
-- íå óêàç, âàòåðïàñ îòìåíåí, òàáóðåòêè íåðîâíûå, êàëèòêà ïîêà÷íóëàñü, çàáîð
ðóõíóë, çóáû ÷åðíûå, âûêëþ÷àòåëü îòâàëèëñß, áóêâû ãíóòûå, ïðîâîäêà èñêðèò, ó
âèëêè íåò  ëîæêè.  ™åêîëäû  ùåëêàþò. îäîêîííèê ïîòðåñêàëñß. ëèòêà êîëîòàß.
èùàò øêîëüíèöû-ìàíäàâîøêè.
     -- –ûö, þíûå ñóêè!
     ‚ñå íà ñêîðóþ  ðóêó. „îì  íåòåðïåíèß.  îñòðîèòü âñå íåðîâíî -- áîëüøàß
çàáîòà. ‘åðûé ñïðàâèëñß, áëßäü, íî óñòàë, îí òåïåðü îòäûõàåò.
     <b>ñåðûé -- áîãàòûé</b>
     ‘åðûé  ðåøèë  áûòü áîãàòûì.  “êðàë  äåíüãè, ïîñòðîèë ñåáå ƒàñòðîíîì.  ‚
ƒàñòðîíîìå ïðîäàâàëèñü ðàçíûå ïðîäóêòû. Ží äîêóïèë ƒàëàíòåðåþ. …ãî  ïîñàäèëè
â òþðüìó. ‘åðûé äîêóïèë è òþðüìó.
     <b>ïàðàëè÷ âîëè</b>
     Œîæíî îáîéòèñü áåç ìíîãèõ âåùåé.  Œîæíî îáîéòèñü áåç âñåãî. åç ïàïèðîñ
ìîæíî òîæå îáîéòèñü.
     •îòåë ëè îí? Ží ÷åãî-òî õîòåë. î õîòåë ëè òîãî, ÷åãî îí õîòåë?

     <b>÷ëåíîâðåäèòåëüñòâî</b>
     ‘åðûé çàøåë  â  ãàðàæ. ‚  ãàðàæå  âèñåëè ñòàðûå øèíû.  àõëî  àììèàêîì.
€âòîìîáèëß  íèãäå íå áûëî âèäíî. ‘åðûé âçßë ñ ïîëêè  ðæàâûå êóñà÷êè. Žòêóñèë
êóñà÷êàìè ìèçèíåö ëåâîé ðóêè.
     -- îëüíî! -- ‘åðûé ñòèñíóë çóáû.
     ‡àòåì --  áåçûìßííûé  ïàëåö.  ‡àòåì -- âñå îñòàëüíûå.  Ží îòðåçàë  ñåáå
ðóêó, ïîòîì äâå íîãè. Šîãäà ‘åðûé  ïîøåë ïîñòóïàòü â Œîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò,
â ïðèåìíîé êîìèññèè åìó ñêàçàëè, ÷òî ó  ëþäåé áåç òðåõ êîíå÷íîñòåé äîêóìåíòû
íå ïðèíèìàþò.
     <b>áîãîíîñåö</b>
     à  ïðóäó  ‘åðûé ïîâñòðå÷àëñß  ñ  áîãîíîñöåì.  îãîíîñåö --  ýòî  òàêîå
æèâîòíîå, âðîäå ñâèíüè.
     <b>ñåðûé íà ñåâåðå</b>
     ‘åðûé âñåãäà íà ñåâåðå.
     <b>ñåðûé â ìûëå</b>
     ‚íåøíîñòü ‘åðîãî ðàâíà íóëþ.
     -- àçâå ýòî æèçíü? -- ñêàçàë ‘åðûé. -- Ÿ åì ãàäîñòü, ïüþ ãàäîñòü. ‚ñå,
÷òî  ìîæíî áûëî  óíè÷òîæèòü,  ìû  óíè÷òîæèëè.  Œû  óíè÷òîæèëè  ñåìüþ,  îãà,
òðàäèöèè. åëüçß  ñêàçàòü, ÷òî  íàì  áûëî ìíîãî ÷òî óíè÷òîæàòü.  óññêèé îã
êà÷àëñß êàê çóá, è áîëüøåâèêè åãî âûðâàëè ðàçîì.

     <b>êëåé</b>
     ‚ äîìå ó ‘åðîãî íèêîãäà íå