èñòè÷åñêèå çàâîåâàíèß
íàøåãî íàðîäà è îáåñïå÷èòü ãîñóäàðñòâåííûå èíòåðåñû ‘îâåòñêîãî ‘îþçà".
/ˆ.‘òàëèí. ðèêàç ‚åðõîâíîãî ƒëàâíîêîìàíäóþùåãî I ìàß 1945 ãîäà/
     àäïèñè áîéöîâ ‘îâåòñêîé €ðìèè íà ñòåíàõ ãåðìàíñêîãî ðåéõñòàãà:
     "Œû ïðèøëè ñ ìå÷îì â åðëèí, ÷òîáû íàâñåãäà îòó÷èòü íåìöåâ îò ìå÷à".
     "óñòü ýòè ðàçâàëèíû äîëãèå ãîäû íàïîìèíàþò íåìåöêèì ðàçáîéíèêàì î
áîãàòûðñêîé ñèëå Šðàñíîé €ðìèè". /’êàðëèé, ‘.…ðàâðåáà, ‘.ƒîëóþí/
     "Œå÷òàëè äîáèòü çâåðß â åãî áåðëîãå è äîáèëè".
     "9 ìàß - çà êðîâü îòöà". ˆâ÷åíêî.
     "Œû çàùèùàëè Žäåññó, ‘òàëèíãðàä, ïðèøëè â åðëèí!" ‹åò÷èêè 2-é
âîçäóøíîé.
     "‘ëàâà óññêîìó íàðîäó. ‡äåñü áûëè ˆâîøêèí, îáðûøåâ, ƒðèãîðè, ˜àëàåâ,
‹åäåíåâ, Šîçìèíà, ‘åðãååâ, ‚îëêîâ, Œîðøåíêî, †èãîëè è äð".
     "‡äåñü áûëè èç ‹åíèíãðàäà: ìàéîð €íäðååâ, Žõðèìåíêî, Œèõàéëèí. Œû
ïðèøëè ñþäà çà òåì, ÷òîáû ƒåðìàíèß ê íàì íå õîäèëà".
     "ûëè è ìû. ˆç Ÿêóòèè, èç „îíñêîé îáë., èç —óâàøèè. Šîííîâ ”.”."
     "‘ëàâà ñîâåòñêèì áîãàòûðßì! Šîíñò. ˆñàåâ îâîñèáèðñêàß îáë. ‘èáèðü-
åðëèí". "‚åëèêîìó ‘òàëèíó, âîäðóçèâøåìó ‡íàìß îáåäû íàä åéõñòàãîì “€!
‘àðàíñê -åðëèí, ë-ò ƒîðîõîâ .."
     "àñòóïèë âåëèêèé äåíü ïîáåäû íàä ƒåðìàíèåé. ”àøèñòñêàß ƒåðìàíèß,
ïîñòàâëåííàß íà êîëåíè Šðàñíîé €ðìèåé è âîéñêàìè íàøèõ ñîþçíèêîâ, ïðèçíàëà
ñåáß ïîáåæäåííîé è îáúßâèëà áåçîãîâîðî÷íóþ êàïèòóëßöèþ...
     ’åïåðü ìû ìîæåì ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì çàßâèòü, ÷òî íàñòóïèë îêîí÷àòåëüíûé
äåíü îêîí÷àòåëüíîãî ðàçãðîìà ƒåðìàíèè, äåíü âåëèêîé ïîáåäû íàøåãî íàðîäà íàä
ãåðìàíñêèì èìïåðèàëèçìîì.
     ‚åëèêèå æåðòâû, ïðèíåñåííûå íàìè âî èìß ñâîáîäû è íåçàâèñèìîñòè íàøåé
îäèíû, íåèñ÷èñëèìûå ëèøåíèß è ñòðàäàíèß, ïåðåæèòûå íàøèì íàðîäîì â õîäå
âîéíû, íàïðßæåííûé òðóä â òûëó è íà ôðîíòå, îòäàííûé íà àëòàðü îòå÷åñòâà, -
íå ïðîøëè äàðîì è óâåí÷àëèñü ïîëíîé ïîáåäîé íàä âðàãîì. ‚åêîâàß áîðüáà
ñëàâßíñêèõ íàðîäîâ çà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå è ñâîþ íåçàâèñèìîñòü îêîí÷èëàñü
ïîáåäîé íàä íåìåöêèìè çàõâàò÷èêàìè è íåìåöêîé òèðàíèåé.
     Žòíûíå íàä …âðîïîé áóäåò ðàçâèâàòüñß âåëèêîå çíàìß ñâîáîäû íàðîäîâ è
ìèðà ìåæäó íàðîäàìè.
     ’ðè ãîäà íàçàä ƒèòëåð âñåíàðîäíî çàßâèë, ÷òî â åãî çàäà÷è âõîäèò
ðàñ÷ëåíåíèå ‘îâåòñêîãî ‘îþçà è îòðûâ îò íåãî Šàâêàçà, “êðàèíû, åëîðóññèè,
ðèáàëòèêè è äðóãèõ îáëàñòåé. Ží ïðßìî çàßâèë: "Œû óíè÷òîæèì îññèþ, ÷òîáû
îíà áîëüøå íèêîãäà íå ñìîãëà ïîäíßòüñß". òî áûëî òðè ãîäà íàçàä.
     î ñóìàñáðîäíûì èäåßì ƒèòëåðà íå ñóæäåíî áûëî ñáûòüñß, - õîä âîéíû
ðàçâåßë èõ â ïðàõ. à äåëå ïîëó÷èëîñü íå÷òî ïðßìî ïðîòèâîïîëîæíîå òîìó, î
÷åì áðåäèëè ãèòëåðîâöû. ƒåðìàíèß ðàçáèòà íàãîëîâó. ƒåðìàíñêèå âîéñêà
êàïèòóëèðóþò. ‘îâåòñêèé ‘îþç òîðæåñòâóåò ïîáåäó, õîòß îí íå ñîáèðàåòñß íè
ðàñ÷ëåíßòü, íè óíè÷òîæàòü ƒåðìàíèþ.
     ’îâàðèùè! ‚åëèêàß Žòå÷åñòâåííàß âîéíà çàâåðøèëàñü íàøåé ïîëíîé ïîáåäîé.
åðèîä âîéíû â …âðîïå êîí÷èëñß. à÷àëñß ïåðèîä ìèðíîãî ðàçâèòèß.
     ‘ ïîáåäîé âàñ, ìîè äîðîãèå ñîîòå÷åñòâåííèêè è ñîîòå÷åñòâåííèöû!..
     ‘‹€‚€ €˜…‰ ƒ…Žˆ—…‘ŠŽ‰ Š€‘Ž‰ €Œˆˆ, Ž’‘’ŽŸ‚˜…‰ …‡€‚ˆ‘ˆŒŽ‘’œ €˜…‰
Ž„ˆ› ˆ ‡€‚Ž…‚€‚˜…‰ Ž…„“ €„ ‚€ƒŽŒ!
     ‘‹€‚€ €˜…Œ“ ‚…‹ˆŠŽŒ“ €Ž„“, €Ž„“ - Ž…„ˆ’…‹ž!
     ‚…—€Ÿ ‘‹€‚€ ƒ…ŽŸŒ, €‚˜ˆŒ ‚ ŽŸ• ‘ ‚€ƒŽŒ ˆ Ž’„€‚˜ˆŒ ‘‚Žž †ˆ‡œ ‡€
‘‚ŽŽ„“ ˆ ‘—€‘’œ… €˜…ƒŽ €Ž„€! /Žáðàùåíèå ˆ.‘òàëèíà ê íàðîäó 9 ìàß 1945ã/
     - € ýòî ÷òî, îïßòü âàó÷åðò ïðèâîëîê? - €• íåäîóìåííî óñòàâèëñß íà
ýêðàí, - ƒðîá êàêîé-òî â ëåíòàõ, íà ëåíòàõ íàäïèñè... —òî çà äåëà?
     - …ãî ðàáîòà, ëèñòîâêà ñî ‘òðàíèöû ˆñòîðèè ëåò ñîðîê ñïóñòß. òî ïî
ñëó÷àþ ãîäîâùèíû îáðàçîâàíèß ‘ƒ. àðîäíàß ðàñøèôðîâêà àááðåâèàòóðû.
ðîìîòàòü?
     - —åãî óæ, ïóñêàé ñåáå...
     ‘ƒ: ‘áûëèñü àäåæäû ƒèòëåðà - ‘òðàíà à ãðàíè ƒèáåëè.
     ‘áûëèñü àäåæäû ƒåááåëüñà, ‘áûëèñü àäåæäû ƒàäîâ òüìû, è
     ‘ìåðòü à íàñ ƒðßäåò, è ‘àâàí àì ƒîòîâ. ‘òîèò àðßäíûé ƒðîá!
     ‘âîáîäíû åíàâèäåòü, ƒðàáèòü... ‘âîáîäíû åìîùíûõ ƒíàòü,
     ‘ìåòàòü àñèæåííûå ƒíåçäà. ‘âîáîäíû åáåñà ƒîðîäèòü, ‘âîáîäíû åáåñà
ƒíåâèòü.
     ‘êîëî÷åí àìè ƒðîá!
     ‘òðàíà àøà ƒîðäàß, ‘òðàíà àøà ƒðîìàäíàß. ‘òðàíà àøà ƒîðáàòàß,
     ‘òðàíà àøà ƒåíèàëüíàß, ‘òðàíà àøà ƒîðåìû÷íàß...
     ‘îíì àäìåííûõ ƒîñóäàðñòâ, ‘îíì åðàçóìíûõ ƒîëîâ -
     ‘êîðî àãðßíåò ƒëàä. ‘êîðî àãðßíåò ƒîðå. ‘êîðî àãðßíåò ƒèáåëü.
     ‘êîðî àãðßíåò ƒîñïîäèí - ‘âåòèëüíèê å ƒîðèò...
     ‘ëåïûå, åìîùíûå, ƒðåøíûå...
     ‘ïàñè àñ, ƒîñïîäè!. .

     ƒèìí "äåìîêðàòîâ":
     ƒèáíè, îòå÷åñòâî, ñòàäî ïîêîðíîå!
     ‘âàëêà íàðîäîâ ñãîðèò è ñãíèåò.
     ‡íàìß ñîâåòñêîå, çíàìß íàðîäíîå
     ‚îæäü íàø íà ðûíêå ïðîäàñò è ïðîïüåò.

     - î ýòî ïîòîì, à ïîêóäà... ’óò åùå âîåííûå ìàòåðèàëû...
     Žáà âûòèðàëè ñëåçû. €• - áåëûå, €ƒ - ÷åðíûå. €• - ñ ãîðß, €ƒ - ñî
ñìåõó.
     "‘òàëèí ïîä÷åðêíóë, ÷òî ‘îâåò ïî äåëàì óññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè
áóäåò ïðåäñòàâëßòü ñîáîé îðãàí ñâßçè ìåæäó ïðàâèòåëüñòâîì è ïàòðèàðõèåé. ðè
ýòîì îí ñêàçàë Šàðïîâó: "îäáåðèòå ñåáå äâóõ-òðåõ ïîìîùíèêîâ, êîòîðûå áóäóò
÷ëåíàìè âàøåãî ‘îâåòà, ñîçäàéòå àïïàðàò. î òîëüêî ïîìíèòå, âî-ïåðâûõ, âû íå
îáåð-ïðîêóðîð ‘èíîäà, à âî-âòîðûõ, ñâîåé äåßòåëüíîñòüþ Ž‹œ˜… Ž„—…Šˆ‚€‰’…
‘€ŒŽ‘’ŽŸ’…‹œŽ‘’œ –…Š‚ˆ". Žáðàòèâøèñü ê Œîëîòîâó, ‘òàëèí çàìåòèë: "àäî
äîâåñòè äî ñâåäåíèß íàñåëåíèß î íàøåé âñòðå÷å, à òàêæå ïîòîì ñîîáùèòü â
ïå÷àòè îá èçáðàíèè ïàòðèàðõà".
     ‚ñòðå÷à çàâåðøèëàñü. Œèòðîïîëèò ‘åðãèé è ñîïðîâîæäàþùèå åãî èåðàðõè åùå
ðàç ïîáëàãîäàðèëè çà ïðèåì è ïîääåðæêó íóæä öåðêâè ïðàâèòåëüñòâî ‘‘‘, ëè÷íî
‘òàëèíà, çàâåðèëè åãî â ïîëíîé ïîääåðæêå äóõîâåíñòâîì è âåðóþùèìè ïîëèòèêè
ïàðòèè è ãîñóäàðñòâà, âåäóùèõ áîðüáó ñ æåñòîêèì àãðåññîðîì". /Œ.‹îáàíîâ/
     "‘òàëèí. îëüøóþ îïåðàöèþ â ìåøêå íå ñïðß÷åøü.
     —åð÷èëëü. óæíî áûëî áû, ÷òîáû íàøè øòàáû ïîäóìàëè î òîì, ÷òîáû
çàìàñêèðîâàòü ýòè ïðèãîòîâëåíèß è ââåñòè íåïðèßòåëß â çàáëóæäåíèå.
     ‘òàëèí. Œû â òàêèõ ñëó÷àßõ îáìàíûâàåì ïðîòèâíèêà, ñòðîß ìàêåòû òàíêîâ,
ñàìîëåòîâ, ñîçäàâàß ëîæíûå àýðîäðîìû. ‡àòåì ìû ïðè ïîìîùè òðàêòîðîâ ïðèâîäèì
ýòè ìàêåòû òàíêîâ è ñàìîëåòîâ â äâèæåíèå. àçâåäêà äîíîñèò ïðîòèâíèêó îá
ýòèõ ïåðåäâèæåíèßõ, ïðè÷åì íåìöû äóìàþò, ÷òî èìåííî â ýòîì ìåñòå ãîòîâèòñß
óäàð. ‚ òî æå âðåìß òàì, ãäå äåéñòâèòåëüíî ãîòîâèòñß íàñòóïëåíèå, öàðèò
ïîëíîå ñïîêîéñòâèå. ‚ñå ïåðåâîçêè ïðîèçâîäßòñß íî÷üþ. Œû ñîçäàåì â ðßäå ìåñò
äî 5-8 òûñß÷ ìàêåòîâ òàíêîâ, äî 2 òûñß÷ ìàêåòîâ ñàìîëåòîâ, áîëüøîå ÷èñëî
ëîæíûõ àýðîäðîìîâ. Šðîìå òîãî, ìû îáìàíûâàåì ïðîòèâíèêà ïðè ïîìîùè ðàäèî. ‚
òåõ ðàéîíàõ, ãäå íå ïðåäïîëàãàåòñß íàñòóïëåíèå, ïðîèçâîäèòñß ïåðåêëè÷êà
ìåæäó ðàäèîñòàíöèßìè. òè ñòàíöèè çàñåêàþòñß ïðîòèâíèêîì è ó íåãî ñîçäàåòñß
âïå÷àòëåíèå, ÷òî çäåñü íàõîäßòñß êðóïíûå ñîåäèíåíèß âîéñê. ‘àìîëåòû
ïðîòèâíèêà èíîãäà äåíü è íî÷ü áîìáàðäèðóþò ýòè ìåñòíîñòè, êîòîðûå â
äåéñòâèòåëüíîñòè ñîâåðøåííî ïóñòû.
     —åð÷èëëü. ðàâäó ïðèõîäèòñß îõðàíßòü ïóòåì íåïðàâäû. ‚î âñßêîì ñëó÷àå,
áóäóò ïðèíßòû ìåðû äëß òîãî, ÷òîáû ââåñòè âðàãà â çàáëóæäåíèå". / Œàòåðèàëû
’åãåðàíñêîé êîíôåðåíöèè/
     óçâåëüò. ‚ ‘îåäèíåííûõ ˜òàòàõ ìîæåò áûòü ïîäíßò âîïðîñ î âêëþ÷åíèè
ðèáàëòèéñêèõ ðåñïóáëèê â ‘îâåòñêèé ‘îþç, è ß ïîëàãàþ, ÷òî îáùåñòâåííîå
ìíåíèå ñî÷òåò æåëàòåëüíûì, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü â áóäóùåì êàêèì-òî îáðàçîì
áûëî âûðàæåíî ìíåíèå íàðîäîâ ýòèõ ðåñïóáëèê ïî ýòîìó âîïðîñó. îýòîìó ß
íàäåþñü, ÷òî ìàðøàë ‘òàëèí ïðèìåò âî âíèìàíèå ýòî ïîæåëàíèå. “ ìåíß ëè÷íî
íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé â òîì, ÷òî íàðîäû ýòèõ ñòðàí áóäóò ãîëîñîâàòü çà
ïðèñîåäèíåíèå ê ‘îâåòñêîìó ‘îþçó òàê æå äðóæíî, êàê îíè ñäåëàëè ýòî â 1940
ãîäó.
     ‘òàëèí. ‹èòâà, ‹àòâèß è ñòîíèß íå èìåëè àâòîíîìèè äî ðåâîëþöèè â
îññèè. –àðü áûë òîãäà â ñîþçå ñ ‘îåäèíåííûìè ˜òàòàìè è €íãëèåé, è íèêòî íå
ñòàâèë âîïðîñà î âûâîäå ýòèõ ñòðàí èç ñîñòàâà îññèè. î÷åìó ýòîò âîïðîñ
ñòàâèòñß, òåïåðü?

     ˆç ˆŠ€‡€ N227:
     "‚ðàã áðîñàåò íà ôðîíò âñå íîâûå ñèëû è, íå ñ÷èòàßñü ñ áîëüøèìè äëß
íåãî ïîòåðßìè, ëåçåò âïåðåä, çàõâàòûâàåò íîâûå ðàéîíû, îïóñòîøàåò è ðàçîðßåò
íàøè ãîðîäà è ñåëà, íàñèëóåò, ãðàáèò è óáèâàåò ñîâåòñêîå íàñåëåíèå".
     åêîòîðûå íåóìíûå ëþäè íà ôðîíòå óòåøàþò ñåáß ðàçãîâîðàìè î òîì, ÷òî ìû
ìîæåì è äàëüøå îòñòóïàòü íà âîñòîê, òàê êàê ó íàñ ìíîãî òåððèòîðèè ìíîãî
çåìëè, ìíîãî íàñåëåíèß è ÷òî õëåáà ó íàñ âñåãäà áóäåò â èçáûòêå... ’àêèå
ðàçãîâîðû ßâëßþòñß íàñêâîçü ôàëüøèâûìè è ëæèâûìè, âûãîäíûìè ëèøü íàøèì
âðàãàì.
     Šàæäûé êîìàíäèð, êðàñíîàðìååö è ïîëèòðàáîòíèê äîëæíû ïîíßòü, ÷òî íàøè
ñðåäñòâà íå áåçãðàíè÷íû, òåððèòîðèß ‘îâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà - ýòî íå ïóñòûíß,
à ëþäè - ðàáî÷èå, êðåñòüßíå, èíòåëëèãåíöèß - íàøè îòöû, ìàòåðè, æåíû,
áðàòüß, äåòè. îñëå ïîòåðè “êðàèíû, åëîðóññèè, „îíáàññà è äðóãèõ îáëàñòåé ó
íàñ ñòàëî íàìíîãî ìåíüøå òåððèòîðèè, - ñòàëî áûòü, ñòàëî íàìíîãî ìåíüøå
ëþäåé, õëåáà, ìåòàëëà, çàâîäîâ, ôàáðèê. Œû ïîòåðßëè áîëåå 70 ìèëëèîíîâ
íàñåëåíèß, áîëåå 800 ìèëëèîíîâ ïóäîâ õëåáà â ãîä è áîëåå 10 ìèëëèîíîâ òîíí
ìåòàëëà â ãîä. “ íàñ óæå ñåé÷àñ íåò ïðåîáëàäàíèß íàä íåìöàìè íè â ëþäñêèõ
ðåçåðâàõ, íè â çàïàñàõ õëåáà. Žòñòóïàòü äàëüøå - çíà÷èò çàãóáèòü ñåáß è
çàãóáèòü âìåñòå ñ òåì íàøó îäèíó.
     ˆç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî ïîðà êîí÷àòü îòñòóïëåíèå. è øàãó íàçàä!
     àäî óïîðíî, äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè çàùèùàòü êàæäóþ ïîçèöèþ êàæäûé
ìåòð ñîâåòñêîé òåððèòîðèè, öåïëßòüñß çà êàæäûé êëî÷îê ñîâåòñêîé çåìëè è
îòñòàèâàòü åãî äî ïîñëåäíåé âîçìîæíîñòè".
     "Œîæåì ëè ìû âûäåðæàòü óäàð, à ïîòîì è îòáðîñèòü âðàãà íà çàïàä? „à,
ìîæåì, èáî íàøè ôàáðèêè è çàâîäû â òûëó ðàáîòàþò òåïåðü ïðåêðàñíî, è íàø
ôðîíò ïîëó÷àåò âñå áîëüøå è áîëüøå ñàìîëåòîâ, òàíêîâ, àðòèëëåðèè, ìèíîìåòîâ.
     —åãî æå ó íàñ íå õâàòàåò?
     å õâàòàåò ïîðßäêà è äèñöèïëèíû â ðîòàõ, â áàòàëüîíàõ, â ïîëêàõ, â
äèâèçèßõ, â òàíêîâûõ ÷àñòßõ, àâèàýñêàäðèëüßõ. Œû äîëæíû óñòàíîâèòü â íàøåé
àðìèè ñòðîæàéøèé ïîðßäîê è æåëåçíóþ äèñöèïëèíó, åñëè ìû õîòèì ñïàñòè
ïîëîæåíèå è îòñòîßòü íàøó îäèíó".
     ðåäïèñûâàëîñü òàêæå ñíèìàòü êîìàíäóþùèõ àðìèßìè, êîìàíäèðîâ êîðïóñîâ è
äèâèçèé, äîïóñòèâøèõ ñàìîâîëüíûé îòõîä âîéñê. ’å æå ìåðû ïðåäïîëàãàëîñü
ïðèìåíßòü è ê êîìàíäèðàì è êîìèññàðàì ïîëêîâ è áàòàëüîíîâ çà îñòàâëåíèå
âîèíàìè áåç ïðèêàçà áîåâûõ ïîçèöèé. òèì ïðèêàçîì ââîäèëèñü øòðàôíûå
áàòàëüîíû.
     "Ÿ, êàê è ìíîãèå äðóãèå ãåíåðàëû, âèäåë íåêîòîðóþ ðåçêîñòü è
êàòåãîðè÷íîñòü îöåíîê ïðèêàçà, íî èõ îïðàâäûâàëî î÷åíü ñóðîâîå è òðåâîæíîå
âðåìß. ‚ ïðèêàçå íàñ ïðåæäå âñåãî ïðèâëåêëî åãî ñîöèàëüíîå è íðàâñòâåííîå
ñîäåðæàíèå. Ží îáðàùàë íà ñåáß âíèìàíèå ñóðîâîñòüþ ïðàâäû, íåëèöåïðèßòíîñòüþ
ðàçãîâîðà íàðêîìà è ‚åðõîâíîãî ƒëàâíîêîìàíäóþùåãî ˆ. ‚. ‘òàëèíà ñ
ñîâåòñêèìè âîèíàìè, íà÷èíàß îò ðßäîâîãî áîéöà è êîí÷àß êîìàíäèðîì. —èòàß
åãî, êàæäûé èç íàñ çàäóìûâàëñß íàä òåì, âñå ëè ñèëû ìû îòäàåì áîðüáå. Œû
ñîçíàâàëè, ÷òî, æåñòîêîñòü è êàòåãîðè÷íîñòü òðåáîâàíèé ïðèêàçà øëà îò èìåíè
îäèíû, íàðîäà, è âàæíî áûëî íå òî, êàêèå áóäóò ââåäåíû ìåðû íàêàçàíèß, õîòß
è ýòî èìåëî çíà÷åíèå, à òî, ÷òî îí ïîâûøàë ñîçíàíèå îòâåòñòâåííîñòè ó âîèíîâ
çà ñóäüáû ñâîåãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Žòå÷åñòâà.
     € òå äèñöèïëèíàðíûå ìåðû, êîòîðûå ââîäèëèñü ïðèêàçîì, óæå ïåðåñòàëè
áûòü íåïðåìåííîé, íàñòîßòåëüíîé íåîáõîäèìîñòüþ åùå äî ïåðåõîäà ñîâåòñêèõ
âîéñê â êîíòðíàñòóïëåíèå ïîä ‘òàëèíãðàäîì è îêðóæåíèß íåìåöêî-ôàøèñòñêîé
ãðóïïèðîâêè íà áåðåãó ‚îëãè. /Œàðøàë ‚àñèëåâñêèé/
     "...î ìîåìó ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, ˆ.‚.‘òàëèí, îñîáåííî ñî âòîðîé
ïîëîâèíû ‚åëèêîé Žòå÷åñòâåííîé âîéíû ßâëßåòñß ñàìîé ñèëüíîé è êîëîðèòíîé
ôèãóðîé ñòðàòåãè÷åñêîãî êîìàíäîâàíèß. Ží óñïåøíî îñóùåñòâëßë ðóêîâîäñòâî
ôðîíòàìè, âñåìè âîåííûìè óñèëèßìè ñòðàíû íà îñíîâå ëèíèè ïàðòèè è áûë
ñïîñîáåí îêàçûâàòü çíà÷èòåëüíîå âëèßíèå íà ðóêîâîäßùèõ ïîëèòè÷åñêèõ è
âîåííûõ äåßòåëåé ñîþçíûõ ñòðàí ïî âîéíå. àáîòàòü ñ íèì áûëî èíòåðåñíî è
âìåñòå ñ òåì íåèìîâåðíî òðóäíî, îñîáåííî â ïåðâûé ïåðèîä âîéíû. Ží îñòàëñß â
ìîåé ïàìßòè ñóðîâûì, âîëåâûì âîåííûì ðóêîâîäèòåëåì, âìåñòå ñ òåì íå ëèøåííûì
è ëè÷íîãî îáàßíèß.
     ˆ.‚.‘òàëèí îáëàäàë íå òîëüêî îãðîìíûì ïðèðîäíûì óìîì, íî è
óäèâèòåëüíî áîëüøèìè ïîçíàíèßìè. …ãî ñïîñîáíîñòü àíàëèòè÷åñêè ìûñëèòü
ïðèõîäèëîñü íàáëþäàòü âî âðåìß çàñåäàíèé îëèòáþðî –Š ïàðòèè,
ƒîñóäàðñòâåííîãî Šîìèòåòà Žáîðîíû è ïðè ïîñòîßííîé ðàáîòå â ‘òàâêå. Ží
íåòîðîïëèâî, ÷óòü ñóòóëßñü, ïðîõàæèâàåòñß, âíèìàòåëüíî ñëóøàåò âûñòóïàþùèõ,
èíîãäà çàäàåò âîïðîñû, ïîäàåò ðåïëèêè. € êîãäà êîí÷èòñß îáñóæäåíèå, ÷åòêî
ñôîðìóëèðóåò âûâîäû, ïîäâåäåò èòîã. …ãî çàêëþ÷åíèß ßâëßëèñü íåìíîãîñëîâíûìè,
íî ãëóáîêèìè ïî ñîäåðæàíèþ è, êàê ïðàâèëî, ëîæèëèñü â îñíîâó ïîñòàíîâëåíèé
–Š ïàðòèè èëè ƒŠŽ, à òàêæå äèðåêòèâ èëè ïðèêàçîâ ‚åðõîâíîãî ƒëàâíîêîìàíäóþùå
ãî". /‚àñèëåâñêèé/
     "„óìàþ, ‘òàëèí â ïåðèîä ñòðàòåãè÷åñêîãî íàñòóïëåíèß ‘îâåòñêèõ
‚îîðóæåííûõ ‘èë ïðîßâèë âñå îñíîâíûå êà÷åñòâà ñîâåòñêîãî ïîëêîâîäöà. Ží
óìåëî ðóêîâîäèë äåéñòâèßìè ôðîíòîâ, è âñå ñîâåòñêîå âîåííîå èñêóññòâî çà
ãîäû âîéíû äîêàçàëî ñèëó, òâîð÷åñêèé õàðàêòåð, áûëî çíà÷èòåëüíî âûøå, ÷åì
âîåííîå èñêóññòâî õâàëåíîé íà ‡àïàäå íåìåöêî-ôàøèñòñêîé âîåííîé øêîëû.
     îëüøîå âëèßíèå ‘òàëèí îêàçàë íà ñîçäàíèå äåëîâîãî ñòèëß ðàáîòû ‘òàâêè.
…ñëè ðàññìàòðèâàòü ýòîò ñòèëü íà÷èíàß ñ îñåíè 1942 ãîäà, òî åãî
õàðàêòåðèçîâàëè: îïîðà íà êîëëåêòèâíûé îïûò ïðè ðàçðàáîòêå îïåðàòèâíî-
ñòðàòåãè÷åñêèõ ïëàíîâ, âûñîêàß òðåáîâàòåëüíîñòü, îïåðàòèâíîñòü, ïîñòîßííàß
ñâßçü ñ âîéñêàìè, òî÷íîå çíàíèå îáñòàíîâêè íà ôðîíòàõ.
     ‘îñòàâíîé ÷àñòüþ ñòèëß ðàáîòû ˆ. ‚. ‘òàëèíà êàê ‚åðõîâíîãî
ƒëàâíîêîìàíäóþùåãî ßâëßëàñü åãî âûñîêàß òðåáîâàòåëüíîñòü. ðè÷åì îíà áûëà íå
òîëüêî ñóðîâîé, ÷òî, ñîáñòâåííî, îïðàâäàííî, îñîáåííî â óñëîâèßõ âîéíû. Ží
íèêîãäà íå ïðîùàë íå÷åòêîñòü â ðàáîòå, íåóìåíèå äîâåñòè äåëî äî êîíöà, ïóñòü
ýòî äîïóñòèò è î÷åíü íóæíûé è íå èìåâøèé äî òîãî íè îäíîãî çàìå÷àíèß
òîâàðèù".
     "... ‘òàëèí îòâåòèë:
     - …ñëè ýòî òàê, òî è íå íàäî íàñòóïàòü ñðàçó âñþäó. îñòàâüòå ’îëáóõèíà
â îáîðîíó, îãðàáüòå åãî è îòäàéòå âñå, ÷òî ìîæíî, Œàëèíîâñêîìó, ïóñòü îí
íàñòóïàåò. îòîì, êîãäà îñíîâíûå çàäà÷è, ñòîßâøèå ïåðåä Œàëèíîâñêèì, áóäóò
ðåøåíû, ïîñòàâüòå åãî â îáîðîíó, îãðàáüòå åãî, îòäàéòå ìàêñèìóì âîçìîæíîãî
’îëáóõèíó è òîëêàéòå åãî â íàñòóïëåíèå. ‚îò ýòî è áóäåò ïðàâèëüíàß
êîîðäèíàöèß ñèë äâóõ ôðîíòîâ.
     Ÿ íàðî÷íî îñòàâëßþ áåç èçìåíåíèé âûðàæåíèß, ïðèìåíåííûå ‚åðõîâíûì,
÷òîáû ïåðåäàòü ÷èòàòåëþ îáû÷íûé êîëîðèò åãî ðå÷è. Ží ãîâîðèë, êàê ïðàâèëî,
òî÷íî, ñêóïî è ïðßìî". /Œàðøàë ‚àñèëåâñêèé/


     * * *


     ‚ íà÷àëå ëåòà ñëåäóþùåãî ãîäà, êîãäà îíà îïßòü áëàæåíñòâîâàëà, áåãàß
òðóñöîé ïî èëüè÷åâñêèì õîëìàì è ëåñàì, „åíèñ ñ €íòîíîì ñíèìàëè íàòóðó â
ðèáàëòèêå, ñâåêðîâü ëåæàëà â áîëüíèöå, à ”èëèïï, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîéòè
âðàçíîñ â ïóñòîé êâàðòèðå, íåîæèäàííî óâëåêñß ðàäèîòåõíèêîé è ñòàë ïðèëè÷íî
çàðàáàòûâàòü, ïðåâðàòèâ ñâîþ êîìíàòó â ìàñòåðñêóþ.
     àñòóïèë äåíü, êîãäà Ÿíà ïðèâåçëà ñâåêðîâü äîìîé èç áîëüíèöû, è òà,
âðó÷èâ åé çàïå÷àòàííûé êîíâåðò ñ íàäïèñüþ: "åðåäàòü â "ðàâäó" èëè
"ˆçâåñòèß", cêàçàëà, ÷òî ýòî îäíà ñòàðàß áîëüøåâè÷êà èç ñîñåäíåé ïàëàòû,
óçíàâ, ÷òî ñâåêðîâü èìååò ðîäñòâåííûå ñâßçè ñî çíàìåíèòûì äåòåêòèâíûì
äóýòîì, ñóíóëà åé êîíâåðò â êîðèäîðå, ÷òîáû Ÿíà èëè „åíèñ ïåðåäàëè êîíâåðò
ïî íàçíà÷åíèþ.
     —òî çà áðåä - ß åé ÷òî, êóðüåð? —òî òàì òàêîå?
     ‘âåêðîâü íå çíàëà "0íà ñêàçàëà, ÷òî ëèøü èñïîëíèëà ïðîñüáó áîëüíîé
æåíùèíû, à òåïåðü óæ ïóñòü Ÿíà ïîñòóïàåò, êàê õî÷åò".
     Šàêàß-íèáóäü øèçà, à ìíå ïîòîì ðàñõëåáûâàòü, - Ÿíà ðåøèòåëüíî âñêðûëà
êîíâåðò. €âòîðøà æàëîâàëàñü â ñàìóþ ÷òî íè íà åñòü öåíòðàëüíóþ ïðåññó, ÷òî â
òàêîé-òî áîëüíèöå ïåðñîíàë â ëèöå ìåäñåñòðû ‚àðâàðû ‘òåïàíîâíû ‡ëàòîâîé
âìåñòî òîãî, ÷òîáû ëå÷èòü áîëüíûõ ïåðåäîâûìè íàó÷íûìè ìåòîäàìè, ñáèâàåò èõ ñ
òîëêó âñßêîé ñâßòîé âîäîé, ìàñëàìè, ìîëèòâàìè è ïðî÷èì êîëäîâñòâîì, ÷åì
íàíîñèò íåïîïðàâèìûé âðåä èõ çäîðîâüþ. € íà äíßõ è âîâñå ñîîáùèëà, ÷òî ê
æåëàþùèì ïîä âèäîì ðîäñòâåííèêà ìîæåò ïðèéòè ñâßùåííèê. ˆ âîîáùå âåäåò
ðåëèãèîçíóþ ïðîïàãàíäó â òîì ñìûñëå, ÷òî îã åñòü.
     îëüíàß - êîììóíèñòêà è âåòåðàíêà, ïðîñèëà âûøåñòîßùèå èíñòàíöèè
íàâåñòè â áîëüíèöå ïîðßäîê, îãðàäèâ ïàöèåíòîâ îò òåìíûõ íåâåæåñòâåííûõ ñèë è
ñåêòàíòîâ.
     Ÿíà õîòåëà ñðàçó æå ïîðâàòü ïèñüìî, íî òóò åé ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî âåäü
ñòåðâîçíàß áàáêà íàïèøåò ñíîâà, - â áîëüíèöå äåëàòü íå÷åãî, ïèøè äà ïèøè
ñåáå, - è êàêîå-íèáóäü î÷åðåäíîå ïèñüìåöî íàéäåò ñâîåãî äóðàêà. ˆ òîãäà
‚àðâàðå ‘òåïàíîâíå íå ïîçäîðîâèòñß.
     “çíàâ ïî òåëåôîíó, êîãäà äåæóðèò ‡ëàòîâà, Ÿíà ïîåõàëà â áîëüíèöó.
     ‚àðâàðà ‘òåïàíîâíà ïîêàçàëàñü ïîíà÷àëó òèïè÷íîé "Œàðèåé". ûëà ó „åíèñà
òàêàß êëàññèôèêàöèß æåíñêèõ òèïîâ, çàãàäî÷íàß äëß íåïîñâßùåííûõ, íî â
êîòîðîé âñå ðàáîòàþùèå ñ „åíèñîì ïðåêðàñíî îðèåíòèðîâàëèñü. î âîçðàñòó,
ñòåïåíè èíòåëëåêòóàëüíîñòè, êîìïëåêöèè, ñåêñóàëüíîñòè, ñîöèàëüíîé ñðåäå è
õàðàêòåðó æåíùèíû ó íåãî äåëèëèñü íà 12 êàòåãîðèé: Œàðüß, Œàðèß åòðîâíà,
Œàðèß, Œýðè, Œàíß, Œàøà, Œàøåíüêà, Œàðóñß, Œóñß è Œóðêà. …ñëè îí ãîâîðèë,
÷òî äëß ñúåìîê íóæíû äâå Œàðüè, Œàíß è ïßòü Œàø, ýòî îçíà÷àëî äâóõ áàáîê,
ïðîñòóþ æåíùèíó /Œàíüß - èç äåðåâíè, Œàíß - èç ãîðîäà/, à ïßòü Œàíü -
äåâóøêè-ñòóäåíòêè. "Œàðèß" îçíà÷àëî ñóõîâàòî-çàìêíóòóþ òóðãåíåâñêóþ
ìîëîäóþ æåíùèíó, ðàñïðîñòèâøóþñß ñ èëëþçèßìè, íó è òàê äàëåå.
     ‘òðîéíàß, çàêîâàííàß â ñíåæíî-áåëûé õàëàò è øàïî÷êó, áåç òåíè
êîñìåòèêè, òóãàß êîñà ñêðó÷åíà íà çàòûëêå, ìîëíèåíîñíî-öåïêèé, êàê áðîñîê
ëàññî, âçãëßä, íå îñòàâëßþùèé íèêàêèõ ñîìíåíèé, ÷òî ýòà "êîíß íà ñêàêó
îñòàíîâèò".
     ‚àðâàðà ‘òåïàíîâíà ìãíîâåííî ïðîáåæàëà ãëàçàìè "òåëåãó".
     - ’àê âû èç ãàçåòû?
     - —òî âû, íå áîéòåñü, - Ÿíà âêðàòöå ðàññêàçàëà, êàê ê íåé ïîïàëà
"òåëåãà", - € ïèøó ß, â îñíîâíîì, äëß òåëåâèäåíèß. ’åëåñåðèàë "î ÷åðíîìó
ñëåäó"... ‘ìîòðåëè?
     - Œû åãî âûêèíóëè, òåëåâèçîð. è÷åãî òàêîãî, ïðîñòî ñãîðåë, è âûêèíóëè.
‘ïàñè âàñ ƒîñïîäü, íå çíàþ, êàê âàñ...
     - ˆîàííà.
     - ’îãäà ß ‚àðß. ðèñßäüòå âîí òàì, ß ñêîðî îñâîáîæóñü, ÷àéêó ïîïüåì.
‚àðåíüå åñòü äîìàøíåå... ’îëüêî õàëàò íàäåíüòå, êàê ñëåäóåò, ó íàñ òóò
ñòðîãî.
     Ÿíà âèäåëà èç-çà øèðìû, êàê îíà ëîâêî îðóäóåò øïðèöåì, áèíòàìè-
òàìïîíàìè, êîëäóß íàä ðàñïðîñòåðòûìè íà êóøåòêå æåëòî-âîñêîâûìè òåëàìè -
øëè, â îñíîâíîì, ñòàðèêè, âèäèìî, çàñëóæåííûå. ˆ ïðåïðîòèâíûå - ñêàíäàëèëè,
õíûêàëè, âîð÷àëè, òðåáîâàëè êòî îòìåíèòü óêîëû, êòî íàçíà÷èòü, êòî
ñíîòâîðíîå, êòî ñâåæèå æóðíàëû.
     - ó è òåðïåíèå ó âàñ!
     - îãîäèòå, âîò áóäåòå â èõ âîçðàñòå... ‡íàåòå, êîãäà âñå áîëèò? ‚îò è
êàïðèçíè÷àþò. îëüíûå - ÷òî äåòè. îëüíî, ïëîõî, ñòðàøíî, íåïîíßòíî ïî÷åìó è
çà ÷òî... ‚îò è íàäî ÷üþ-òî ðóêó ïîäåðæàòü. ‚û âåäü áîëåëè íàâåðíîå,
ïîìíèòå?
     åò, íîâàß åå çíàêîìàß áûëà íå ñîâñåì "Œàðèåé", ñêîðåå, "Œàøåé", à
ìîæåò, äàæå "Œàøåíüêîé". ‘êîëüêî åé? ’ðèäöàòü? ’ðèäöàòü ïßòü, äâàäöàòü
âîñåìü? Ÿíà âñå áîëüøå ÷óâñòâîâàëà ñ íåé êàêóþ-òî ñòðàííóþ ñâßçü. …é áû
äàâíî âñòàòü è åõàòü ïî äåëàì, êîòîðûõ, êàê âñåãäà, ïðîïàñòü, à îíà ñèäèò,
êàê ïðèêëååííàß â ýòîé áîãàäåëüíå.
     îòîì îíè ïèëè ÷àé â ïîäñîáêå, ñðåäè ñåòîê ñ áîëüíè÷íûì áåëüåì, ñêëàäà
óòîê è êëèñòèðîâ.
     - å áîéòåñü, íèêàêàß ß íå ñåêòàíòêà, óïàñè îæå, ß ïðàâîñëàâíàß, ñ
ñåêòàíòàìè íàñ äàæå ÷àé íå áëàãîñëîâëßþò ïèòü.
     - ‘î ìíîé ìîæíî, - óëûáíóëàñü Ÿíà, ïðîòßãèâàß ïóñòóþ ÷àøêó, - ß òîæå íå
ñåêòàíòêà. Šàêîå èçóìèòåëüíîå âàðåíüå!
     - ‘ âèøíåâûì ëèñòîì. ‚û... äà, âû ïðàâîñëàâíàß. Šðåñòèëè â äåòñòâå -
ñòàðîðåæèìíàß áàáóëß èëè òåòß, ñêîðåå, ñóåâåðíàß, ÷åì âåðóþùàß, íî è òî
ñëàâà îãó. ‘ òåõ ïîð â õðàìå âû, ñêîðåå âñåãî, íè ðàçó íå áûëè. Œîæåò, íå
õîòèòå íåïðèßòíîñòåé, åñëè â ïàðòèè, èëè ñ÷èòàåòå, ÷òî ýòî ìåñòî äëß òåìíûõ
ôàíàòè÷íûõ ñòàðóõ, à âåðà äîëæíà áûòü â äóøå...
     Ÿíà óëûáàëàñü è ñîãëàñíî êèâàëà. …é áûëî èíòåðåñíî, êóäà ‚àðß êëîíèò. -
ˆ äóøà âàøà çíàåò, ÷òî îã åñòü. ‚û …ãî âñïîìèíàåòå, êîãäà ÷òî-òî ñëó÷àåòñß,
êðè÷èòå: "îìîãè!". . € ïîòîì äàæå çàáûâàåòå ïîáëàãîäàðèòü. ˆ îïßòü íå
âåðèòå â …ãî ê âàì ëþáîâü, à …âàíãåëèå ó âàñ åñëè è åñòü, òî ïûëèòñß íà
ïîëêå. ’àê âåäü? €áñîëþòíàß èäåß, ‚ûñøèé ðàçóì, áåññòðàñòíûé êîìïüþòåð,
êîòîðûé ãëîòàåò íàøè æèçíè, êàê ýòîò... íà êàðòèíå... ó, êîòîðûé ïîæèðàåò
ñâîèõ äåòåé. ’óò ìíå îäèí ãîâîðèò: "ðîãëàòûâàåò îã íàñ ñ íàøèì æèçíåííûì
îïûòîì è ñîâåðøåíñòâóåòñß". ˆç àêàäåìèè íàóê áîëüíîé. € çà÷åì, ãîâîðþ,
âàøåìó áîãó ñîâåðøåíñòâîâàòüñß, åñëè îí - àáñîëþòíàß èäåß? …ñëè ê íåìó íå
ïðèáàâèòü, íå óáàâèòü? Œîë÷èò. ‹ó÷øå á …âàíãåëèå ïðî÷åë... ‚îò âû òîæå íå
÷èòàëè. ‚ ëó÷øåì ñëó÷àå ïðîëèñòàëè ðàçîê, è â ñòîðîíó. € åãî íàäî êàæäûé
äåíü ÷èòàòü. ‚û íå îáèæàéòåñü, âîêðóã âñå òàêèå, íå âû îäíà. Œû âñå
ñìåðòåëüíî áîëüíû, íî íèêòî îá ýòîì íå æåëàåò ñëûøàòü. ‚û óæ ïðîñòèòå...
     - „à íåò, âñå ïðàâèëüíî.
     - Žïßòü íàêèíóëàñü, à ýòî íåëüçß. àòþøêà ãîâîðèò, ýòî îò ãîðäîñòè. ’û,
ãîâîðèò, ‚àðâàðà, ñàìîãî ƒîñïîäà õî÷åøü îáîéòè. “ êàæäîãî ê åìó ñâîß
äîðîãà, íå ãîíè ëîøàäåé... ‡àïèñàííûå â Šíèãó †èçíè îáßçàòåëüíî ïðèäóò,
óñëûøàò, íå ãîíè... ‚îò íå ñëóøàþñü, äóðà ß...
     Žíà äîñòàëà èç êàðìàíà ñòàðóõèíî ïèñüìî, ðàçãëàäèëà íà ñòîëå è âäðóã
ðàñïëàêàëàñü.
     - ‚àðåíüêà, äà âû ÷òî, èç-çà êàêîé-òî ïîãàíîé ñòàðóõè, - íà÷àëà áûëî
Ÿíà, íî Œàøà-Œàøåíüêà-Œàðèß íåîæèäàííî ïðèíßëàñü óáåæäàòü, ÷òî ñòàðóõà ýòà
÷óòü ëè íå ñâßòàß, ÷òî â âîéíó îíà âûòàùèëà èç áîß ñîòíè ðàíåíûõ, ó íåå
ñàìîé íåñêîëüêî òßæåëûõ ðàíåíèé, æèâîãî ìåñòà íåò, è äâîèõ ñèðîò âîñïèòàëà,
êîòîðûå â íåé äóøè íå ÷àþò, ïðèõîäèëè ïî÷òè êàæäûé äåíü, "Œàìî÷êà äà
ìàìî÷êà". ˆ îò êâàðòèðû îíà îòêàçàëàñü â ÷üþ-òî ïîëüçó...
     Œàðèß. Œàðèß åòðîâíà?. . ‘ èìåíàìè çàøêàëèëî. Ÿíå ñòàíîâèëîñü âñå
èíòåðåñíåå.
     - —òî æ ýòà ñâßòàß ñòóêà÷êà âàñ-òî ðåøèëà ïîãóáèòü? ƒëàçà ó ‚àðè
ìãíîâåííî âûñîõëè. Žíà ñêàçàëà, ÷òî âñå, åé íåêîãäà, ê ñîæàëåíèþ, è âîîáùå
äàëüíåéøèé ðàçãîâîð íå èìååò ñìûñëà, ïîòîìó ÷òî äàëüøå Ÿíà âñå ðàâíî íå
ïîéìåò, ïîòîìó ÷òî äàëüøå ýòîò ñàìûé íåâèäèìûé áàðüåð, êîãäà ãëàçà íå âèäßò,
à óøè íå ñëûøàò. îòîìó ÷òî äàëüøå íàäî îñîáîå âîñïðèßòèå ìèðà, à Ÿíà, åñëè
äàæå è âåðèò â îãà, òî ñèëû òüìû äëß íåå òàê, ïóñòîé çâóê.
     - Œîæåò, âû è ïðàâû, íî ß î÷åíü õî÷ó ïîíßòü. Ÿ ïîïûòàþñü, îáúßñíèòå...
     - ó õîðîøî. ‚û çíàåòå, ÷òî òàêîå äóõîâíàß áðàíü? ðàíü - ýòî "âîéíà",
‚ñß íàøà æèçíü - íåïðåðûâíàß äóõîâíàß âîéíà. ‡à äóøè. ‘ îãîì òû èëè ñ
äüßâîëîì. å çíàþ, âåðèë ëè „îñòîåâñêèé â äüßâîëà, îí òîæå ïèøåò, ÷òî ñåðäöà
- ïîëå áèòâû. € ó íàñ çäåñü, â áîëüíèöå - ïîñëåäíßß ÷åðòà, ïåðåäîâàß,
ïîíèìàåòå? †èçíü èëè ñìåðòü. ‡äåñü âñå ñèëû àäà âîññòàþò, òîëüêî á íå
ïóñòèòü äóøó ê îãó. ’óò âåëèêàß îñòîðîæíîñòü íóæíà. åñêîíå÷íî ïîæàëåòü è
ïîìî÷ü. ‘ ëþáîâüþ, ñìèðåíèåì... òî ß âèíîâàòà - ïîñïåøèëà ñî ñâßùåííèêîì. €
ñèëû ó ìåíß ñëàáûå, è ìîëèòâà ñëàáàß... ‚îò òüìà è âçßëà âåðõ, è ïîãèáëî
âñå...
     Žïßòü ñëåçû.
     ðîñüòå, ‚àðåíüêà, õîòèòå, ß ñàìà ñ íåé ïîãîâîðþ? Ÿ òîæå çíàþ, êàê ñ
íèìè íàäî, æóðíàëèñòêîé ðàáîòàëà. ‘ïàñèáî, ìîë, çà ñèãíàë, ïðèìåì ìåðû...
     “äèâëåííûé âçãëßä.
     - ’àê âåäü óìåðëà îíà. ‘åãîäíß íî÷üþ. Ÿ äóìàëà, âû çíàåòå... Ÿíà îïßòü
ñåëà.
     - Ž, ƒîñïîäè! ‡íà÷èò, âû õîòåëè åé ïîçâàòü ïåðåä ñìåðòüþ ñâßùåííèêà...
ˆãîðü ‹üâîâè÷ ñêàçàë: æäèòå, ñêîðî êîíåö. ˆ ñàìà îíà çíàëà. Žíà ïîïðîñèëà
ñêàçàòü åé ïðàâäó.
     - îñòîéòå, çíà÷èò, îíà ïåðåä ñìåðòüþ ïèøåò íà âàñ æàëîáó è óìèðàåò áåç
ïîêàßíèß? ðåä êàêîé-òî. †àëîáó, ÷òî âû õîòåëè åé ïîìî÷ü ñïàñòè „óøó? ó
ïóñòü îíà â ýòî íå âåðèò - æàëîâàòüñß-òî íà ÷òî? ó ïóñòü ïðèäåò ñâßùåííèê
íà âñßêèé ñëó÷àé, à âäðóã ÷òî-òî òàì åñòü? ó ïóñòü îäèí øàíñ èç ìèëëèîíà -
õóæå-òî íå áóäåò! „àëüøå-òî âñå, øëþññ. ’àê îíà ýòó ñâîþ ßìó ñ ÷åðâßìè
çàùèùàåò, ïèøåò æàëîáó. à ñìåðòíîì îäðå! òî óæå íèêàêîé íå àòåèçì, ýòî
àíòèâåðà êàêàß-òî... åçóìèå!
     - ó âîò âû è ïîíßëè, ÷òî òàêîå äóõîâíàß áðàíü. òî êîãäà âîïßò: "åò
âå÷íîé æèçíè, íåò îãà, íåò –àðñòâà åáåñíîãî, åñòü òîëüêî âå÷íàß ñìåðòü,
ãðîá è ÷åðâè, è ðàäè òîãî, ÷òîá îíè íàñ ñîæðàëè âìåñòå ñ äóøîé íàøåé, ìû
îòâåðãàåì è –àðñòâèå, è áåññìåðòèå, è çàìûñåë îãà î ÷åëîâåêå, è ïèøåì
æàëîáû. ‚åäü íå ïðîñòî íå âåðèì, à îòâåðãàåì!"
     - ó è õðåí ñ íåé, çåìëß åé ïóõîì!
     - õ âû, à ãîâîðèëè "ïîéìó"... "ðåä, ìîë, áåçóìèå",.. —òî æå âû åå íå
æàëååòå, åñëè îíà â èõ âëàñòè, åñëè íå â ñåáå îíà? å â ñåáå, à ñ íèìè! ‚åäü
åñëè âû âåðèòå â ‘âåò, íàäî ïðèçíàòü è òüìó, âåäü íå ìîæåò îã òâîðèòü âñå
ýòè óæàñû, „óìàòü, ÷òî îã âèíîâàò â çëå - õóëà íà îãà! 0íè åñòü, è ìû
äîáðîâîëüíî ïëßøåì ïîä èõ äóäêó. àì âìåñòå íàäî áûòü, äîáðûìè, æàëåòü äðóã
äðóãà. € ìû äàæå ìåðòâûõ ïèíàåì...
     - ‹àäíî, ‚àðåíüêà, ïèñüìî-òî íèêóäà íå ïîïàëî, âñå õîðîøî...
     - —åãî õîðîøåãî, åñëè îíî åé òåïåðü â îñóæäåíèå? Ÿ åå ñïðîâîöèðîâàëà ,
ââåëà â ãðåõ áîãîáîð÷åñòâà... Œîß âèíà, ƒîñïîäè... é, •îõëîâà, ÷òî ó òåáß â
ïàëàòå ïîä êîéêàìè òâîðèòñß, à? 3àäíèöó îòúåëà, ëåíü íàãíóòüñß. —òî
"âûòèðàëà" - òû íàãíèñü, íîñ-òî ñóíü!
     îñëåäíèå ñëîâà îòíîñèëèñü ê çàãëßíóâøåé â ïîäñîáêó íßíå÷êå. Ÿíå
ïðèøëîñü ñåáå ïðèçíàòüñß, ÷òî îáðàç ‚àðè ñ ïîñòîßííî ìåíßþùèìñß èìèäæåì òî
âîñòîðæåííî-ðîìàíòè÷åñêîé íåìîëîäîé äåâû, òî ñìèðåííîé áîãîìîëêè, òî ïî-
áàáüè æàëîñòëèâîé ñèäåëêè, òî ãðóáîâàòî-äåëîâîé ìåäè÷êè ñòàíîâèëñß âñå áîëåå
ðàñïëûâ÷àòûì è âñå ìåíåå ñîîòâåòñòâóþùèì åå è áåç òîãî ñìóòíîìó
ïðåäñòàâëåíèþ î âåðóþùèõ. ˆ âñå áîëåå èíòðèãóþùèì.
     - î, ‚àðß... …ñëè îíà, êàê âû ñêàçàëè, òàêàß óæ õîðîøàß, à ƒîñïîäü
ìèëîñòèâ - ðàçâå Ží íå ïðîñòèò?
     - Œíîãîå íàì, êîíå÷íî, íåâåäîìî, ïðåäñòîèò åùå ‘óä. î çà÷åì íàì äàíà
æèçíü, åñëè íå äëß âûáîðà ìåæäó îãîì è äüßâîëîì? …ñëè òû äîáðîâîëüíî íå
õî÷åøü ñëóæèòü â àðìèè ‘âåòà, èëè, åùå õóæå, ñëóæèøü òüìå è òàê, âî òüìå,
òâîå âðåìß êîí÷èëîñü - êàê ìîæåò ƒîñïîäü íàñèëüíî çàáðàòü òåáß â ‘âåò? òî
áûëî áû ïðîòèâ òâîåé âîëè, ðàçâå íå òàê? € íàì äàðîâàíà ñâîáîäà. îã íå
ìîæåò îòíßòü ó íàñ ñâîáîäó.
     - ‚îò ÷òî, äàâàé ñîææåì ýòî ïðîêëßòîå ïèñüìî, - ïðåäëîæèëà Ÿíà, -
‚ìåñòå ñ êîíâåðòîì. åò åãî è íèêîãäà íå áûëî, à? òî ðóêîïèñè íå ãîðßò.
€ æàëîáàì - òóäà è äîðîãà.
     Œûñëü ýòà íåîæèäàííî ‚àðå ïîíðàâèëàñü. —èðêíóâ ñïè÷êîé, îíà
ïåðåêðåñòèëàñü.
     - ƒîñïîäè, ñîòðè ìîé ãðåõ è íåâîëüíûé ãðåõ ÷àäà ’âîåé íîâîïðåñòàâëåííîé
ïåðåä ’îáîé. Œîß âèíà, ƒîñïîäè, âû÷åðêíè ýòè ñëîâà èç Šíèãè ’âîåé. ’û âåäü
âñå ìîæåøü, ƒîñïîäè. ˆçìåíè âðåìß, ÷òîá íè÷åãî íå áûëî, íèêàêîãî ïèñüìà... ˆ
òû ïðîñè! - ïðèêàçàëà îíà Ÿíå, - Šðåñòèòüñß-òî õîòü óìååøü?
     Ÿíà ïåðåêðåñòèëàñü. à áëþäå ñ êðîâàâî-êðàñíûìè îñòàòêàìè âàðåíüß,
êîð÷àñü, ïîãèáàëî ñêîìêàííîå ïèñüìî ïîêîéíèöû. î ñòàâøåìó âäðóã èêîíîïèñíûì
‚àðèíîìó ëèöó ìåòàëèñü îòáëåñêè ïëàìåíè, è Ÿíà âäðóã ßâñòâåííî îùóòèëà, ÷òî
ñåé÷àñ, â ýòîé ïîëóòåìíîé ïîäñîáêå, ñðåäè áåëüåâûõ òþêîâ è áîëüíè÷íûõ
"óòîê", äåéñòâèòåëüíî ïðîèñõîäèò íå÷òî òàèíñòâåííî-íåïîñòèæèìîå, ñâßçàâøåå
âäðóã åå, ‚àðþ è ÷îêíóòóþ ýòó áîëüøåâè÷êó, áðåçãëèâàß íåïðèßçíü ê êîòîðîé
ñìåíèëàñü çàáûòîé ùåìßùå-áëàæåííîé áîëüþ. îëüþ ãäå-òî íà ñàìîì äíå äóøè,
ãäå õðàíèëàñü ëèøü ïàìßòü î ƒàíå, î äåòñòâå, ïåðâîì êðèêå ”èëèïïà, äà åùå
äâóõ-òðåõ ïðåêðàñíûõ ìãíîâåíèßõ, êîãäà îñòàíàâëèâàëîñü âðåìß...
     “æ íå êîëäóíüß ëè îíà, ýòà ‚àðß? "Œàøà-Œàøåíüêà -Œàðèß"... ‚ñå â Ÿíå
çàìåðëî, çàäðîæàëî îò äåòñêè-ßâñòâåííîãî ïðåäâêóøåíèß ÷óäà. ëèçêîãî, "ïðè
äâåðßõ".
     - Ÿ âàñ çàäåðæàëà, íàâåðíîå? •îòèòå, äîìîé îòâåçó?
     - ‘ïàñèáî, Ÿíà, ß íà äà÷ó.
     ˆ ìíå íà äà÷ó. “ âàñ ãäå? †àëü, ñîâñåì â äðóãóþ ñòîðîíó. ’îãäà äî
âîêçàëà, ëàäíî? ’àê õîðîøî, ÷òî ìû ïîçíàêîìèëèñü...
     ‚àðß ñäàëàñü.
     - ‹àäíî, òîãäà ïîäîæäèòå â êîðèäîðå, ß èç õîëîäèëüíèêà ÷åðåøíþ âîçüìó,
ðåáßòàì êóïèëà. “ ìåíß èõ êàê-íèêàê òðîå.
     - Žãî! ‘êîëüêî æå âàì?
     - ’ðèäöàòü ÷åòûðå, - îòâåòèëà îíà áåç âñßêîãî êîêåòñòâà, - •àëàò
äàâàéòå.
     ‚ óãëóáëåíèè, äåëßùèì êîðèäîð íà äâà êðûëà, òàê ÷òî ïîëó÷àëñß íåáîëüøîé
õîëë, ñòîßë öâåòíîé òåëåâèçîð, ñòîëèê ñî ñòîïêîé ãàçåò è æóðíàëîâ. „âîå
áîëüíûõ â ïèæàìàõ èãðàëè â øàõìàòû.
     —óäî âèñåëî íà ñòåíå ìåæäó òðàäèöèîííûìè ðåïðîäóêöèßìè ‚àñíåöîâñêîé
"€ëåíóøêè" è ‹åâèòàíîâñêîé "‡îëîòîé Žñåíè". åáîëüøîé ýòþä, ïî÷åìó-òî ñðàçó
ïðèêîâàâøèé âçãëßä Ÿíû, õîòß ëèøü ïîäîéäß âïëîòíóþ, îíà ðàçãëßäåëà â ïðàâîì
óãëó çíàêîìîå ƒàíèíî "„ˆ".
     ‘åðäöå êóâûðêíóëîñü. "„è-è, „è-è", - ñåðåáðßíî çàçâåíåë â óøàõ
êîëîêîëü÷èê ÷óäà. Šàðòèíà ƒàíè?! „àæå íå êàðòèíà - ôðàãìåíò. Œåðòâîå áëåäíî-
âîñêîâîå ëèöî â òàêîì æå áëåäíîì îðåîëå ïîäóøêè è ÷üß-òî êîñíóâøàßñß ëèöà
ðóêà - óäèâèòåëüíî ïåðåäàíî åå äâèæåíèå - ðóêà åäâà êîñíóëàñü, îíà ïðîòßíóòà
îòêóäà-òî èç ñâåòëîé ãëóáèíû êàðòèíû, îíà áóäòî âûòêàíà èç ýòîé
ðàçãîðàþùåéñß ñâåòëîñòè, è âìåñòå ñ òåì ýòî îáû÷íàß ðóêà, âèäíû æèëêè, âåíû,
íî îò òîãî ìåñòà, ìåæäó ñîìêíóòûì ãëàçîì è ñîìêíóòûì ðòîì, ãäå ïàëüöû
êîñíóëèñü ëèöà, íà÷èíàåòñß æèçíü, äâèæåíèå æèçíè. …äâà óëîâèìàß íàëèâàþùàßñß
ðîçîâîñòü ùåêè, æèçíü áåæèò îò êîí÷èêîâ ïàëüöåâ ê óãîëêó ìåðòâîãî ãëàçà,
ðåñíèöû âîò-âîò äðîãíóò, ìåðòâîãî ðòà - óãîëîê åùå íåæèâîé, íî óæå è íå
ìåðòâûé, à äàëüøå - ìåðòâàß áåëèçíà äðóãîé ùåêè, ëáà, ïîäóøêè, ïåðåõîäßùàß â
ãóñòåþùóþ òüìó âå÷íîé ñìåðòè.
     òà íåóëîâèìàß ãðàíü, òàèíñòâåííûé ïîðîã - âå÷íàß ãàíèíà òåìà. ’îëüêî
ïðåæäå èç ãàíèíûõ êàðòèí óõîäèëà æèçíü. ‡äåñü - óõîäèëà ñìåðòü.
     - ‚îò, ïîâåñèëà, èêîíû-òî íå ðàçðåøàþò, - óñëûõàëà Ÿíà çà ñïèíîé òèõèé
‚àðèí ãîëîñ, - îøëè, ß ãîòîâà. "‚îñêðåøåíèå äî÷åðè ˆàèðà", åâàíãåëüñêèé
ñþæåò. ‚ðîäå êàê êàðòèíà, íå èêîíà, à ìû åå îñâßòèëè. ˆ áîëüíûì ïîìîãàåò
óäèâèòåëüíî. åêîòîðûå äàæå òàéêîì íà íåå êðåñòßòñß è ïðèêëàäûâàþòñß.
     - ‚àðåíüêà, îòêóäà ýòî ó âàñ? - ñïðîñèëà Ÿíà, ÷óâñòâóß, ÷òî åé ëó÷øå íå
îáîðà÷èâàòüñß. ‚ñßêèå îáû÷íûå îáúßñíåíèß âðîäå "Ÿ çíàþ „àðåíîâà" èëè
"„àðåíîâ - ìîé äðóã" áûëè â îòíîøåíèè ƒàíè ñîâåðøåííî íåâîçìîæíû, -
„àðåíîâ... îí... òî ÷òî, ó âàñ "îòòóäà"?..
     ‚àðß, êàê íè ñòðàííî, òîæå îòâåòèëà, ÷òî âñå ðàññêàæåò â ìàøèíå, ïîòîìó
÷òî åñòü øàíñ óñïåòü íà ýëåêòðè÷êó, à ïîòîì - áîëüøîé ïåðåðûâ, ñëåäóþùàß
ëèøü ÷åðåç ñîðîê ìèíóò.
     ‚ ìàøèíå ‚àðß ñîîáùèëà, ÷òî „àðåíîâ óæå ïî÷òè ïîëãîäà êàê âåðíóëñß /Ÿíà
ïîäóìàëà, ÷òî åãèíà, êîíå÷íî, çíàëà, íî îíà, Ÿíà, ïî÷òè íå áûâàåò òåïåðü íè
íà Œîñôèëüìå, íè â „îìàõ ýòèõ, íè íà âå÷åðèíêàõ/, ÷òî îí ó÷èòñß â „óõîâíîé
€êàäåìèè â ‡àãîðñêå, íî æèâîïèñü íå áðîñèë, ñåé÷àñ ïèøåò ñåðèþ íà
…âàíãåëüñêèå ñþæåòû. Šâàðòèðû ó íåãî ñâîåé ïîêà íåò, ÷àñòü êàðòèí õðàíèòñß ó
íèõ â äîìå /„àðåíîâ ñ åå ìóæåì ïîçíàêîìèëèñü çàãðàíèöåé è òåïåðü äðóæàò/.
"‚îñêðåøåíèå" ƒàíß ðàçðåøèë ïîâåñèòü â áîëüíèöå, è íè÷åãî, ñîøëî. î ÷òîá
îíà, Ÿíà, î „àðåíîâñêèõ êàðòèíàõ íèêîìó íè ãó-ãó /‘àìà çíàåøü, ðåëèãèîçíàß
òåìàòèêà, çà íèì è òàê íàâåðíßêà ñëåäßò/, ˆ âîîáùå „àðåíîâ íèêîìó ñïåöèàëüíî
íå ñîîáùèë î ñâîåì ïðèåçäå, âåäåò êðàéíå çàìêíóòóþ æèçíü /‚àðß ñêàçàëà
"ïî÷òè â çàòâîðå"/ ÷òî äëß ãîòîâßùåãîñß ñòàòü ñâßùåííèêîì âïîëíå
åñòåñòâåííî.
     ƒàíß, ñ êîòîðûì îíà ïðîñòèëàñü íàâñåãäà - çäåñü... ‚ ýòî íåâîçìîæíî
áûëî ïîâåðèòü. å òîò ƒàíß íà äíå äóøè, íåêèé ñèìâîë, îáîçíà÷åíèå òîãî
íåâîçìîæíîãî ñîñòîßíèß, êîòîðîå çîâåòñß ñ÷àñòüåì, êîòîðûé áûë âñåãäà ñ íåé,
à ƒàíß ìàòåðèàëèçîâàâøèéñß, äî êîòîðîãî ìîæíî äîòðîíóòüñß, óñëûøàòü ãîëîñ,
èçìåíèâøèéñß, ïîñòàðåâøèé, êàê è îíà, íî îò ýòîãî íå ïåðåñòàâøèé áûòü ƒàíåé.
‘âßùåííèê ëè, ïàñòóõ, êîñìîíàâò, íèùèé, æèâîé èëè ìåðòâûé - îí âñå ðàâíî
ƒàíß, îí åñòü è áóäåò. îêà îíà åñòü - îí ñ íåé, è ýòî ãëàâíîå. ˆ åñëè èì
ëó÷øå íå âèäåòüñß, çíà÷èò, îíî äåéñòâèòåëüíî ëó÷øå. ’àê áëàãîðàçóìíî äóìàëà
Ÿíà, à ‚àðå îíà ïðîñòî ñêàçàëà, ÷òî åñëè „àðåíîâ çàõî÷åò åå óâèäåòü, ïóñòü
äàñò çíàòü ÷åðåç íåå, ‚àðþ.
     Žíè ïîäúåõàëè ê âîêçàëó, äî ýëåêòðè÷êè îñòàâàëîñü äåñßòü ìèíóò, à ‚àðß
âñå ìåäëèëà âûõîäèòü. îòîì ñêàçàëà, ÷òî ó „àðåíîâà, âîçìîæíî, áóäóò
êàíèêóëû, îíè ñ ìóæåì ïðèãëàñèëè åãî ïîæèòü è ïîðàáîòàòü ó íèõ íà äà÷å è,
åñëè îí ñêàæåò "äîáðî" íà âñòðå÷ó ñ Ÿíîé, ‚àðß äàñò åé çíàòü çàêàçíûì íà
ˆëüè÷åâñêóþ ïî÷òó äî âîñòðåáîâàíèß.
     - …ñëè îã äàñò, íè÷åãî íå ñëó÷èòñß...
     - ‚û óæ, ‚àðß, îñòîðîæíåé íà ñâîåé "ëèíèè ôðîíòà". åáîñü, íå ðàç
âûçûâàëè, ïðåäóïðåæäàëè?
     - à âîéíå, êàê íà âîéíå.
     - …ùå õîðîøî, ÷òî ïèñüìî êî ìíå ïîïàëî.
     - ’àê îíî äëß òåáß è ïèñàëîñü, - íåîæèäàííî ñêàçàëà ‚àðß, - åóæåëè íå
ïîíßëà äî ñèõ ïîð?..


        …„„‚…ˆ… 43


     "‚ûèãðàòü âîéíó ñ ƒåðìàíèåé çíà÷èò îñóùåñòâèòü âåëèêîå èñòîðè÷åñêîå
äåëî. î âûèãðàòü âîéíó åùå íå çíà÷èò îáåñïå÷èòü íàðîäàì ïðî÷íûé ìèð è
íàäåæíóþ áåçîïàñíîñòü â áóäóùåì. ‡àäà÷à ñîñòîèò íå òîëüêî â òîì, ÷òîáû
âûèãðàòü âîéíó, íî è â òîì, ÷òîáû ñäåëàòü íåâîçìîæíûì âîçíèêíîâåíèå íîâîé
àãðåññèè è íîâîé âîéíû, åñëè íå íàâñåãäà, òî ïî êðàéíåé ìåðå â òå÷åíèå
äëèòåëüíîãî ïåðèîäà âðåìåíè". ˆ.‘òàëèí

     ˆŽƒ€”ˆ—…‘Š€Ÿ ‘€‚Š€.
     1945ã. ðèêàçû â ñâßçè ñ îñâîáîæäåíèåì âîéñêàìè 1-ãî åëîðóññêîãî
ôðîíòà ñòîëèöû îëüøè - ‚àðøàâû; âîéñêàìè 1-ãî “êðàèíñêîãî ôðîíòà - ãîðîäîâ
øåäáóæ, àäîìñêî, —åíñòîõîâ. “÷àñòèå â ðàáîòå Šðûìñêîé êîíôåðåíöèè ‘˜€,
‚åëèêîáðèòàíèè è ‘‘‘. îäïèñàíèå â Šðåìëå "„îãîâîðà î äðóæáå, âçàèìíîé
ïîìîùè è ïîñëåâîåííîì ñîòðóäíè÷åñòâå ìåæäó ‘‘‘ è Šîëüñêîé ðåñïóáëèêîé".
ðèêàçû â ñâßçè ñ ïðîðûâîì îáîðîíû íåìöåâ âîéñêàìè 1-ãî åëîðóññêîãî ôðîíòà,
âîðâàâøèìèñß â åðëèí ñ âîñòîêà, â ñâßçè ñ ïðîðûâîì îáîðîíû íåìöåâ íà ðåêå
åéñå âîéñêàìè 1-ãî “êðàèíñêîãî ôðîíòà, âîðâàâøèìèñß â åðëèí ñ žãà, è â
ñâßçè ñ îâëàäåíèåì âîéñêàìè 4-ãî “êðàèíñêîãî ôðîíòà ãîðîäîì Žïàâà
/—åõîñëîâàêèß/. ðèêàç â ñâßçè ñ ïîëíûì îêðóæåíèåì åðëèíà âîéñêàìè 1-ãî
åëîðóññêîãî è 1-ãî “êðàèíñêîãî ôðîíòà, ñîåäèíèâøèìèñß ñåâåðî-çàïàäíåå
îòñäàìà, è â ñâßçè ñ îâëàäåíèåì âîéñêàìè 3-ãî åëîðóññêîãî ôðîíòà ãîðîäîì è
êðåïîñòüþ èëëàó. ðèñóòñòâèå íà ïåðâîìàéñêîì ïàðàäå. ðèêàç â ñâßçè ñ
îâëàäåíèåì ãîðîäîì åðëèí, â ñâßçè ñ çàâåðøåíèåì ëèêâèäàöèè ãðóïïû íåìåöêèõ
âîéñê ïîä åðëèíîì è â ñâßçè ñ îâëàäåíèåì ãîðîäàìè îñòîê, ‚àðíåìþíäå,
èáíèòö, Œàðëîâ, ‹ààãå, ’åòåðîâ, Œèðîâ. ðèêàç â ñâßçè ñ îñâîáîæäåíèåì
ðàãè. ðèêàç ïî âîéñêàì Šðàñíîé €ðìèè è ‚îåííî-Œîðñêîìó ôëîòó â ñâßçè ñ
ïîáåäîíîñíûì çàâåðøåíèåì ‚åëèêîé Žòå÷åñòâåííîé âîéíû. ‚ûñòóïëåíèå ïî ðàäèî ñ
îáðàùåíèåì ê ñîâåòñêîìó íàðîäó. å÷ü íà ïðèåìå â Šðåìëå. Žñìîòð â Šðåìëå
íîâûõ îáðàçöîâ ïîñëåâîåííîé ïðîäóêöèè, âûïóùåííûõ ƒîðüêîâñêèì àâòîçàâîäîì.
“÷àñòèå â ðàáîòå 12 ñåññèè âåðõîâíîãî ‘îâåòà ‘‘‘ 1 ñîçûâà. ðèñóòñòâèå íà
àðàäå îáåäû â Œîñêâå. ‚ûñòóïëåíèå ñ ðå÷üþ íà ïðèåìå â Šðåìëå. ðèñâîåíèå
âûñøåãî âîèíñêîãî çâàíèß - ƒåíåðàëèññèìóñ ‘îâåòñêîãî ‘îþçà. ðèåì â Šðåìëå
ó÷àñòíèêîâ þáèëåéíîé ñåññèè €êàäåìèè àóê ‘‘‘. “÷àñòèå â åðëèíñêîé
êîíôåðåíöèè òðåõ äåðæàâ. Žáðàùåíèå ê ‘îâåòñêîìó íàðîäó â ñâßçè ñ óñïåøíûì
îêîí÷àíèåì âîéíû ñ Ÿïîíèåé. ðèêàç ïî âîéñêàì â ñâßçè ñ çàâåðøåíèåì âîéíû ñ
Ÿïîíèåé.
     "- Žäíàæäû åðèß ïðåäóïðåäèë ‘òàëèíà, ÷òî äà÷à çàìèíèðîâàíà. "ó ÷òî æ
ïîéäåì èñêàòü ìèíó", - ñêàçàë ‘òàëèí. ‚çßë ñ ñîáîé ñîëäàòà ñ ìèíîèñêàòåëåì è
âäâîåì íàïðàâèëèñü âîêðóã äà÷è. è÷åãî íå îáíàðóæèëè.

     - ‘òàëèí áûë ïî ïðèðîäå ÷åëîâåê íå ðîáêîãî äåñßòêà è î÷åíü ëþáèë ëþäåé
òàëàíòëèâûõ è õðàáðûõ. ’àêèõ, êàê, ñêàæåì îêîññîâñêèé, - ãîâîðèò Œîëîòîâ. -
åðâûå ãîäû îõðàíû, ïî-ìîåìó, íå áûëî. ’îãäà âñå õîäèëè ïåøêîì. ˆ ‘òàëèí. €
âîò êîãäà íà÷àëèñü íîâûå ïîêóøåíèß â 1928 ãîäó... à ãðàíèöå áûëè ïîéìàíû ñ
áîìáàìè. ñåðîâñêîãî òèïà ëþäè. Žíè, òåððîðèñòû, ñìåëûå...
     € òîãäà äîñòàòî÷íî áûëî óáèòü ‘òàëèíà, åùå äâóõ-òðåõ, è âñå ìîãëî
ðóõíóòü.
     îìíþ, ìåòåëü, ñíåã âàëèò, ìû èäåì ñî ‘òàëèíûì âäîëü Œàíåæà. òî åùå
îõðàíû íå áûëî. ‘òàëèí â øóáå, âàëåíêàõ, óøàíêå. èêòî åãî íå óçíàåò. ‚äðóã
êàêîé-òî íèùèé ê íàì ïðèöåïèëñß: "îäàéòå, ãîñïîäà õîðîøèå!" ‘òàëèí ïîëåç â
êàðìàí, äîñòàë äåñßòêó, äàë åìó è ïîøëè äàëüøå. € íèùèé íàì âñëåä: "“,
áóðæóè ïðîêëßòûå!" ‘òàëèí ïîòîì ñìåßëñß: "‚îò è ïîéìè íàø íàðîä! Œàëî äàåøü
- ïëîõî, ìíîãî - òîæå ïëîõî!" /Œîëîòîâ - —óåâó/
     "“ ‘òàëèíà áûëà óäèâèòåëüíî ñèëüíàß ïàìßòü. Ÿ íå âñòðå÷àë ëþäåé,
êîòîðûå áû òàê ìíîãî ïîìíèëè, êàê îí. ‘òàëèí çíàë íå òîëüêî âñåõ êîìàíäóþùèõ
ôðîíòàìè è àðìèßìè, à èõ áûëî ñâûøå ñòà, íî è íåêîòîðûõ êîìàíäèðîâ êîðïóñîâ
è äèâèçèé, à òàêæå ðóêîâîäßùèõ ðàáîòíèêîâ àðêîìàòà îáîðîíû, íå ãîâîðß óæå î
ðóêîâîäßùåì ñîñòàâå öåíòðàëüíîãî è îáëàñòíîãî ïàðòèéíîãî è ãîñóäàðñòâåííîãî
àïïàðàòà. ‚ òå÷åíèå âñåé âîéíû ˆ.‚.‘òàëèí ïîñòîßííî ïîìíèë ñîñòàâ
ñòðàòåãè÷åñêèõ ðåçåðâîâ è ìîã â ëþáîå âðåìß íàçâàòü òî èëè èíîå
ôîðìèðîâàíèå". ‚ñïîìèíàåò Œàðøàë ‚àñèëåâñêèé: "‘òàëèí ïîçâàë ìåíß ê
òåëåôîíó. Ží ïîïðîñèë ìåíß íàïîìíèòü, ãäå íàõîäèòñß ˆâàíîâî-‚îçíåñåíñêàß
îïîë÷åíñêàß äèâèçèß. "Ÿ ÷òî-òî çàáûë", - äîáàâèë îí.
     Ÿ íå æàëîâàëñß â òå âðåìåíà íà ñâîþ ïàìßòü, íî çàìåøêàëñß - äèâèçèß
ïåðåäèñëîöèðîâàëàñü, è ß íå ñìîã ñðàçó íàçâàòü òî÷íî ìåñòî åå íàõîæäåíèß íà
äàííûé ìîìåíò. ‘òàëèí íåìíîãî ïîäîæäàë, à ïîòîì ãîâîðèò: "‹àäíî, íå íàäî, ß
âñïîìíèë", - è ïîâåñèë òðóáêó.
     ’àêàß ïàìßòü äàâàëà ‘òàëèíó ïðåèìóùåñòâî êàê ‚åðõîâíîìó
ƒëàâíîêîìàíäóþùåìó. Ží íå íóæäàëñß â ïîñòîßííûõ ñïðàâêàõ, õîðîøî çíàë
îáñòàíîâêó íà ôðîíòàõ, ïîëîæèòåëüíûå ñòîðîíû è íåäîñòàòêè âîåíà÷àëüíèêîâ,
âîçìîæíîñòè ïðîìûøëåííîñòè óäîâëåòâîðèòü çàïðîñû ôðîíòîâ, íàëè÷èå â
ðàñïîðßæåíèè ‘òàâêè çàïàñîâ âîîðóæåíèß, àðòèëëåðèè, òàíêîâ, ñàìîëåòîâ,
áîåïðèïàñîâ, ãîðþ÷åãî, òàê íåîáõîäèìûõ âîéñêàì, è ñàì ðàñïðåäåëßë èõ ïî
ôðîíòàì".
     "îëíîñòüþ ñîãëàñåí ñ ƒ. Š. †óêîâûì ïî ïîâîäó çëîïîëó÷íîãî ãëîáóñà. …ãî
â ðàáî÷åì êàáèíåòå ˆ. ‚. ‘òàëèíà íå áûëî, îí íàõîäèëñß â åãî êîìíàòå îòäûõà,
à òóäà ìàëî êòî ïðèãëàøàëñß. “ ‘òàëèíà âñåãäà èìåëèñü ïîäãîòîâëåííûå
ƒåíøòàáîì ðàáî÷èå êàðòû ïî âñåì íàïðàâëåíèßì è òåàòðàì âîéíû, â êàêèõ áûëà
íåîáõîäèìîñòü...
     ‘òàëèí ïðî÷íî âîøåë â âîåííóþ èñòîðèþ. …ãî íåñîìíåííàß çàñëóãà â òîì,
÷òî ïîä åãî íåïîñðåäñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì êàê ‚åðõîâíîãî ƒëàâíîêîìàíäóþùåãî
‘îâåòñêèå ‚îîðóæåííûå ‘èëû âûñòîßëè â îáîðîíèòåëüíûõ êàìïàíèßõ è áëåñòßùå
ïðîâåëè âñå íàñòóïàòåëüíûå îïåðàöèè. î îí, íàñêîëüêî ß ìîã íàáëþäàòü,
íèêîãäà íå ãîâîðèë î ñâîèõ çàñëóãàõ. ‚î âñßêîì ñëó÷àâ, ìíå ýòîãî íå
ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü. Ž ïðîñ÷åòàõ æå, äîïóùåííûõ â ãîäû âîéíû, îí ñêàçàë
íàðîäó ÷åñòíî è ïðßìî â ñâîåì âûñòóïëåíèè íà ïðèåìå â Šðåìëå â ÷åñòü
êîìàíäóþùèõ âîéñêàìè Šðàñíîé €ðìèè 24 ìàß 1945 ãîäà...
     ˆíîãäà ‘òàëèí ïðåðûâàë äîêëàä íåîæèäàííûì âîïðîñîì, îáðàùåííûì êîìó-
ëèáî èç ïðèñóòñòâóþùèõ: "€ ÷òî äóìàåòå âû ïî ýòîìó ïîâîäó?" ˆëè: "€ êàê âû
îòíîñèòåñü ê òàêîìó ïðåäëîæåíèþ?" ðè÷åì õàðàêòåðíûé àêöåïò äåëàëñß èìåííî
íà ñëîâå "âû", ‘òàëèí ñìîòðåë íà òîãî, êîãî ñïðàøèâàë, ïðèñòàëüíî è
òðåáîâàòåëüíî, íèêîãäà íå òîðîïèë ñ îòâåòîì. ‚ìåñòå ñ òåì âñå çíàëè, ÷òî
÷åðåñ÷óð ìåäëèòü íåëüçß. Žòâå÷àòü æå íóæíî íå òîëüêî ïî ñóùåñòâó, íî è
îäíîçíà÷íî. ‘òàëèí óëîâîê è äèïëîìàòè÷åñêèõ õèòðîñòåé íå òåðïåë. „à è çà
ñàìèì âîïðîñîì âñåãäà ñòîßëî íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî îæèäàíèå òîãî èëè
èíîãî îòâåòà...
     “ íåãî áûë àíàëèòè÷åñêèé óì, ñïîñîáíûé âûêðèñòàëëèçîâàòü èç îãðîìíîé
ìàññû äàííûõ, ñâåäåíèé, ôàêòîâ ñàìîå ãëàâíîå, ñóùåñòâåííîå. ‘âîè ìûñëè è
ðåøåíèß ‘òàëèí ôîðìóëèðîâàë ßñíî, ÷åòêî, ëàêîíè÷íî, ñ íåóìîëèìîé ëîãèêîé.
‹èøíèõ ñëîâ íå ëþáèë è íå ãîâîðèë èõ". /“ñòèíîâ „.”./
     "Ÿ íå ñìîã ñêðûòü óäèâëåíèß òùàòåëüíîñòüþ, ñ êîòîðîé ‘òàâêà
àíàëèçèðîâàëà áîåâûå äåéñòâèß, è ó ìåíß íåâîëüíî âûðâàëîñü:
     - î êàêèì æå êàðòàì ñëåäèò ‚åðõîâíûé çà íàøèìè äåéñòâèßìè, åñëè âèäèò
áîëüøå è ãëóáæå íàñ?
     èêîëàé ”åäîðîâè÷ óëûáíóëñß:
     - î äâóõ è ïßòèñîòòûñß÷íûì çà ôðîíòîì è ïî ñòîòûñß÷íûì çà êàæäîé
àðìèåé. ƒëàâíîå æå, íà òî îí è ‚åðõîâíûé, ÷òîáû ïîäñêàçûâàòü íàì, ïîïðàâëßòü
íàøè îøèáêè..." /ƒåíåðàë àðìèè ‘.˜òåìåíêî/
     "‘òàëèí ñèìïàòèçèðîâàë óçâåëüòó êàê ÷åëîâåêó, è îí ßñíî äàâàë ýòî íàì
ïîíßòü, ðàññóæäàß î áîëåçíè ïðåçèäåíòà. å÷àñòî ‘òàëèí äàðèë ñèìïàòèè
äåßòåëßì äðóãîãî ñîöèàëüíîãî ìèðà è åùå ðåæå ãîâîðèë îá ýòîì.
     ûëè è äðóãèå ñëó÷àè âûðàæåíèß ÷óâñòâ ñî ñòîðîíû ‘òàëèíà ïî îòíîøåíèþ ê
òåì èëè èíûì ëþäßì. àïðèìåð, ‘òàëèí â ïåðèîä îòñäàìñêîé êîíôåðåíöèè ïðè
âñåõ ó÷àñòíèêàõ ðàñöåëîâàë ñêðèïà÷êó àðèíîâó è ïèàíèñòà ƒèëåëüñà, êîòîðûå
ïðåêðàñíî âûñòóïèëè ïîñëå îôèöèàëüíîãî îáåäà". /€.ƒðîìûêî/
     "‚îåííûå çíàþò - áûâàëî òàê â áîßõ - âûñàæèâàþò äâà äåñàíòà: îäèí
îñíîâíîé, à äðóãîé äîïîëíèòåëüíûé, âòîðîñòåïåííûé, îòâëåêàþùèé. àçâèâàþòñß
áîåâûå äåéñòâèß, è âäðóã ýòîò âòîðîñòåïåííûé ñî âðåìåíåì ñòàíîâèòñß
çíà÷èòåëüíûì, à ïîðîé âàæíûì è, íàêîíåö, ãëàâíûì. ’àê áûâàåò íå òîëüêî âî
âðåìß âîéíû, íî è îáû÷íûå äíè ìèðíîé æèçíè: äåëàåøü ñðàçó äâà äåëà - ñâîå,
ïîâñåäíåâíîå è, êðîìå òîãî, ÷òî-òî ïîïóòíîå. ˆ ãëßäèøü, òî, ÷òî ñ÷èòàë ÷åì-
òî äëß ñåáß ëè÷íûì, åñëè õîòèòå, èíòèìíûì, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìß ñòàíîâèòñß
îñîáûì, çíà÷èòåëüíûì, íåîáõîäèìûì è äëß ëþäåé. ‚îò è êàæåòñß ìíå òåïåðü, ÷òî
ðàññêàç î íåñòàíäàðòíîé ôèãóðå ‘òàëèíà, ê êîòîðîé íå ðàç åùå áóäóò
îáðàùàòüñß èñòîðèêè, ïðåäñòàâëßåò èíòåðåñ, îñîáåííî åñëè îá ýòîì âñïîìèíàþò
ëþäè, ñ íèì îáùàâøèåñß. /€. ƒðîìûêî/.
     "—òî áðîñàëîñü â ãëàçà ïðè ïåðâîì âçãëßäå íà ‘òàëèíà? ƒäå áû íè
äîâîäèëîñü åãî âèäåòü, ïðåæäå âñåãî îáðàùàëî íà ñåáß âíèìàíèå, ÷òî îí
÷åëîâåê ìûñëè. Ÿ íèêîãäà íå çàìå÷àë, ÷òîáû ñêàçàííîå èì íå âûðàæàëî åãî
îïðåäåëåííîãî îòíîøåíèß ê îáñóæäàåìîìó âîïðîñó. ‚âîäíûõ ñëîâ, äëèííûõ
ïðåäëîæåíèé èëè íè÷åãî íå âûðàæàþùèõ çàßâëåíèé îí íå ëþáèë. …ãî òßãîòèëî,
åñëè êòî-ëèáî ãîâîðèë ìíîãîñëîâíî è áûëî íåâîçìîæíî óëîâèòü ìûñëü, ïîíßòü,
÷åãî æå ÷åëîâåê õî÷åò. ‚ òî æå âðåìß ‘òàëèí ìîã òåðïèìî, áîëåå òîãî,
ñíèñõîäèòåëüíî îòíîñèòüñß ê ëþäßì, êîòîðûå èç-çà ñâîåãî óðîâíß ðàçâèòèß
èñïûòûâàëè òðóäíîñòè â òîì, ÷òîáû ÷åòêî ñôîðìóëèðîâàòü ìûñëü.
     ƒëßäß íà ‘òàëèíà, êîãäà îí âûñêàçûâàë ñâîè ìûñëè, ß âñåãäà îòìå÷àë ïðî
ñåáß, ÷òî ó íåãî ãîâîðèò äàæå ëèöî. Žñîáåííî âûðàçèòåëüíûìè áûëè ãëàçà, îí
èõ âðåìåíàìè ïðèùóðèâàë. òî äåëàëî åãî âçãëßä åùå îñòðåå. î ýòîò âçãëßä
òàèë â ñåáå òûñß÷ó çàãàäîê.
     ‘òàëèí èìåë îáûêíîâåíèå, âûñòóïàß, ñêàæåì, ñ óïðåêàìè ïî àäðåñó òîãî
èëè èíîãî çàðóáåæíîãî äåßòåëß èëè â ïîëåìèêå ñ íèì, ñìîòðåòü íà íåãî
ïðèñòàëüíî, íå îòâîäß ãëàç â òå÷åíèå êàêîãî-òî âðåìåíè. ˆ íàäî ñêàçàòü,
îáúåêò åãî âíèìàíèß ÷óâñòâîâàë ñåáß â ýòè ìèíóòû íåóþòíî. ˜èïû ýòîãî âçãëßäà
ïðîíèçûâàëè". /€.ƒðîìûêî/


     ‘‹Ž‚€ €•€ ‚ ‡€™ˆ’“ ˆŽ‘ˆ”€:

     „åëî ƒîñïîäà - íàëîæèòü òàáó ‡àêîíà íà çàïðåòíûå ïëîäû. „åëî ñàòàíû -
íàøåïòûâàòü - "…øüòå, íå óìðåòå, ñîëãàë îã". „åëî ÷åëîâåêà - âûáîð. —òî
ñëóøàòü - ƒîëîñ, ‡îâ ’âîðöà èëè ëüñòèâûå ëóêàâûå íàøåïòûâàíèß. „åëî ïàñòûðß,
ãîñóäàðñòâåííîãî äåßòåëß - ïî âîçìîæíîñòè îãðàäèòü, èçáàâèòü ñâîé íàðîä îò
ýòèõ ñìåðòîíîñíûõ íàøåïòûâàíèé, à íå óñèëèâàòü èõ ìíîãîêðàòíî. "ˆçáàâëßòü îò
‹óêàâîãî", à íå òîëêàòü íåðàçóìíûõ äåòåé åáà â ïðîïàñòü ìíîãîòðóäíîãî
ïîëóæèâîòíîãî ñóùåñòâîâàíèß â ðàáñòâå ó äóðíîé ìàòåðèàëüíîñòè - òàêîé
êåñàðü, ïàñòûðü-ãîñóäàðñòâåííèê ñòàíîâèòñß îðóäèåì, ðóïîðîì ñîáëàçíà,
ïîëêîâîäöåì â àðìèè ñàòàíû, ïðèâåäøèì íà ñòîðîíó òüìû ñâîèõ ïîääàííûõ. å
òîëüêî çà ñåáß,