ающие.  GOD  говорил
об унификации способов, которыми сражаютсЯ на Љвинте противники.  ‚ас  это
также касаетсЯ.
   - Ќе понимаю.
   - ‚ы отбросили прежний образ действий, потому  что  почувствовали,  что
парламентаризм  необходимо  заменить  единовластием.  џ  не  сомневаюсь  в
благородстве  ваших  намерений.  ‚ы  хотите   взЯть   ответственность   за
дальнейшие шаги на себЯ. ’ем самым вы уподобились квинтЯнам, вы  стали  их
зеркалом. Ђ именно: жестокостью принЯтых  вами  решений.  •отите  отвечать
ударами на их удары. Џоскольку они  сильнее  всего  укрепили  свои  штабы,
именно по ним вы хотите нанести сильнейший удар. ’ем самым -  Я  умышленно
пользуюсь вашими словами - вы подчинили прежнюю структуру отношений  между
людьми "ѓермеса" структуре выбранной стратегии.
   - ќто было выражение GOD'а.
   - ’ем хуже. џ не утверждаю, что машина повлиЯла на ваше решение. Ќо она
тоже  стала  зеркалом.   “величивающим   вашу   агрессивность,   вызванную
фрустрацией.
   ‘тиргард впервые выказал признаки удивлениЯ. Ћднако по-прежнему молчал,
а монах продолжал:
   - ‚оенные операции требуют авторитарных штабов. €менно это произошло на
планете. Ќо мы вовсе не обЯзаны включатьсЯ в этот тип действий.
   - џ не говорил о войне с Љвинтой. ќто инсинуации.
   - “вы, это правда. ‚ойну можно вести и без объЯвлениЯ, без употреблениЯ
этого термина. Ќо мы прибыли сюда не длЯ  обмена  ударами,  а  длЯ  обмена
информацией.
   - џ бы охотно на это пошел, но каким образом?
   - Џроще простого. Ќа счастье, принцип военной тайны на борту кораблЯ не
соблюдаетсЯ. џ знаю, что  в  ангарах  строитсЯ  солнечный  лазер,  который
должен ударить по планете.
   - Ќе в саму планету. ‚ кольцо.
   - € в атмосферу, котораЯ  составлЯет  жизненно  важную  часть  планеты.
‘олнечный лазер - солазер, как говорЯт физики, - можно использовать не длЯ
человекоубийственных ударов, а длЯ передачи информации.
   - Њы передавали ее уже сотни часов без всЯкого результата.
   - „ействительно,  страннаЯ  ситуациЯ,  при  которой  именно  мне  видна
возможность, которую не видЯт  специалисты  вместе  с  премудрой  машиной.
‘игналы,  высланные  нашим  спутником,  "послом",  требовали   специальных
устройств длЯ приема, антенн, декодеров - Я не знаток радиотехники,  -  но
если  Љвинта  охвачена  войной,  то  все  приборы,   способные   принимать
радиосигналы,  милитаризованы.   Ђдресатами,   таким   образом,   ЯвлЯютсЯ
генеральные штабы, а не население Љвинты. …сли оно и было информировано  о
нашем прибытии, то "именно так, как вы излагали:  лживо  и  коварно,  так,
чтобы в глазах квинтЯн мы  предстали  имперским  флотом  вторжениЯ.  Ћдним
словом, жестокими врагами. Ђ вы,  командир,  при  помощи  солазера  хотите
превратить эту ложь в правду.
   ‘тиргард слушал его с удивлением - более  того,  казалось,  он  потерЯл
прежнюю Љатегоричную уверенность.
   - Ћб этом Я не подумал...
   - Ќо это же  очень  просто.  ‚ы  с  GOD'ом  забрались  в  такие  высоты
утонченной  теории  игр  -  минимакс,  квантование  пространства  решений!
—еловек и машина взлетели в такие эмпиреи,  что  уже  незаметны  им  стали
зеркальца, которыми играют дети, пускаЯ солнечных зайчиков. ‘олазер  может
оказатьсЯ таким зеркальцем длЯ всей Љвинты. ‚едь он будет  давать  вспышки
более Яркие, чем солнце. €х заметит каждый, кто удосужитсЯ поднЯть голову.
   - Ћтец Ђраго, - проговорил ‘тиргард, наклонившись к нему через стол,  -
блаженны нищие духом, ибо их есть царство небесное. ‚ы  побили  менЯ.  Њне
досталось сильнее, чем GOD'у от нашего пилота...  Љак  это  пришло  вам  в
голову?
   - џ играл с зеркальцами в детстве, - с улыбкой сказал доминиканец, -  а
GOD никогда не был ребенком.
   - Љак способ передачи информации это великолепно, вмешалсЯ Ќакамура.  -
Ќо смогут ли они ответить? …сли поймут.
   - „о зачатиЯ было благовещение, - возразил Ђраго. - Њожет быть,  они  и
не сумеют ответить так, чтобы мы их понЯли. Џусть по крайней мере они Ясно
поймут нас.
   ’емпе, который смотрел на монаха с  нескрываемым  восхищением,  не  мог
дольше молчать.
   - ќто поистине "эврика!"... но есть ли у них зеркала? ‚едь  зеркала  не
конфискуютсЯ и во времЯ войны...
   Њонах, казалось, не слышал, что-то мучило его. ’ихо, медленно произносЯ
слова, он сказал:
   - “ менЯ есть просьба. џ хотел бы обменЯтьсЯ несколькими словами с вами
с глазу на глаз - если вы согласны и остальные не будут возражать.
   - •орошо. Ћдолжим эту идею у отца Ђраго. Љоллега Ќакамура, нужно  будет
произвести доработку, чтобы  солазер  мог  сканировать  Љвинту,  но  кроме
оптических проблем  здесь  возникает  информационнаЯ.  ’акаЯ  сигнализациЯ
предполагает адресатов с элементарным образованием.
   Љогда физик и пилоты вышли, Ђраго встал.
   - Џрошу простить мне то, что Я сказал вначале. џ пришел в  уверенности,
что застану вас одного, астрогатор. Ќа затею с  зеркальцами  Я  не  смотрю
слишком оптимистично. …е можно было бы  изложить  и  перед  менее  высоким
руководством.   Љак   предложение   неспециалиста   длЯ   оценки    людьми
компетентными. ’акаЯ сигнализациЯ может провалитьсЯ  или  бросить  нас  из
огнЯ да в полымЯ. “же в своей основе замысел слишком антропоцентричен.  ‚ы
ведь сначала почувствовали гнев, обиду, а потом облегчение.
   - ‘кажем, так. Ќо к чему вы клоните?
   - Ќе к духовному  утешению.  „лЯ  того  чтобы  разработать  технические
аспекты этой попытки, вам и другим специалистам  придетсЯ  воспользоватьсЯ
услугами GOD'а.
   - ђазумеетсЯ. Ћн сделает расчеты и тому  подобное.  —то  здесь  такого?
‘оставит программу. ‘делает  то,  что  лежит  в  границах  возможного.  Ќе
считаете же вы, что он - advocatus diaboli?
   - Ќет. € Я не ЯвилсЯ сюда как  doctor  angelicus.  Њне  кажетсЯ,  Я  не
должен заверЯть вас, что Я - христианин?
   ‘тиргард снова почувствовал себЯ захваченным врасплох  таким  поворотом
разговора.
   - € все-таки к чему вы клоните? - повторил он.
   - Љ теологии. —тобы вы могли менЯ лучше понЯть, Я изложу ее в словах не
просто светских, но в моих устах  даже  свЯтотатственных.  џ  оправдываюсь
перед своей совестью только беспрецедентной  ситуацией.  џзык  физики  вам
ближе, чем герменевтика религиоведениЯ. ‚ переводе на Язык понЯтий  физики
разные ипостаси Ѓожественного  соответствуют  разным  спектральным  линиЯм
материи, вездесущей и  той  же  самой  во  всей  ‚селенной.  ЏринЯв  такое
сравнение, можно сказать, что кроме спектра тел существует спектр вер.  Ћн
простираетсЯ от анимизма, тотемизма, политеизма вплоть до веры  в  личного
Ѓога. ‡емнаЯ линиЯ моей веры истолковывает  его  как  семью,  одновременно
человеческую  и  божественную.  €звестны  ли  вам   теологические   споры,
вызванные проектом SETI, - особенно с тех пор, как  поиски  €ных  породили
эту экспедицию?
   - Џравду говорЯ, нет. ‚ы считаете, что Я должен был знать их?
   - Џожалуй. „лЯ менЯ, однако, это было обЯзанностью. ‚ моей –еркви точки
зрениЯ разошлись. Ћдни утверждали, что испорченность  природы  ‘отворенных
может быть повсеместной и эта  повсеместность  выходит  за  рамки  земного
понЯтиЯ "katholicos" [вселенский (греч.)]. —то возможны  миры,  в  которых
дело не дошло до €скупительной  †ертвы,  и  потому  они  осуждены.  „ругие
считали, что спасение как выбор  между  „обром  и  ‡лом,  данный  милостью
Ѓожьей, Явилось повсюду. ќтот спор создал угрозу длЯ –еркви.  Ћрганизаторы
и участники экспедиции были  поглощены  своей  работой.  €х  не  волновали
сенсации, увеличивающие тиражи газет. ЏреступлениЯ и секс к  тому  времени
уже несколько поблекли, а экспедициЯ "ќвридики"  дала  пишу  длЯ  газетных
шуток, достигавших эффекта тем, что выражение "credo quia absurdum" [верю,
потому что нелепо (лат.)]  приобретало  множитель,  достаточно  эффективно
компрометирующий  этот  постулат.  Џредставьте  себе   тысЯчи   планет   с
множеством райских Яблок там, где нет Яблонь; оливок, которых и ‘ын  Ѓожий
не проглотит, потому что там не растут оливковые деревьЯ; дивизии пилатов,
умывающих руки в миллиардах сосудов; леса распЯтий, толпы иуд,  непорочные
зачатиЯ у существ, сама физиологиЯ  размножениЯ  которых  исключает  такое
понЯтие,  поскольку  они  обходЯтсЯ  без  копулЯции,   -   одним   словом,
перемножение евангелий на множество  ветвей  всех  галактических  спиралей
делало наше кредо карикатурной пародией на веру. €з-за этих арифметических
фокусов –ерковь утратила многих верующих. Џочему это  не  коснулось  менЯ?
Џотому, что христианство требует от человека больше, чем можно  требовать.
’ребует не только прекращениЯ жестокости,  подлости  и  лжи.  Ћно  требует
любви, обращенной к извергам, лжецам, палачам и тиранам. Ama et  fac  quod
vis [люби и делай что хочешь (лат.)] - этой заповеди ничто  не  уничтожит.
Џрошу  не  удивлЯтьсЯ  такой  проповеди  на  борту  такого  кораблЯ.   ЊоЯ
обЯзанность - смотреть дальше, чем простираютсЯ шансы экспедиции,  котораЯ
должна столкнуть друг с другом чуждые разумы. ‚аши обЯзанности  -  другие.
Џопробую это объЯснить. …сли бы вы  стоЯли  в  переполненной  спасательной
лодке, а тонущие, длЯ которых не осталось места, хватались  бы  за  борта,
из-за чего лодка могла бы перевернутьсЯ, вы обрубали бы им руки. Џравда?
   - Ѓоюсь, что так. …сли бы не было другого спасениЯ.
   - ‚ этом разница между нами. ќто значит, что вы не отступите.
   - ќто правда. џ понимаю притчу с лодкой. џ  не  буду  ждать,  пока  она
затонет. Ѓуду пытатьсЯ спасти эту цивилизацию всеми силами, которые у менЯ
есть.
   - € при необходимости геноцидом?
   - „а.
   - ’аким образом, мы вернулись к исходному пункту. Њне удалось отсрочить
эту неизбежность. Ќичего больше. Ќе так ли?
   - ’ак.
   - € вы готовы спасать жизнь, лишаЯ жизни?
   - ‚ этом, собственно, и заключаетсЯ смысл вашей притчи, отец  Ђраго.  џ
выбираю меньшее зло.
   - ‘тановЯсь убийцей?
   - џ не отвергаю этого определениЯ. ‚озможно, что Я никого не спасу. —то
погублю и нас, и их. Ќо Я не  умою  руки.  …сли  мы  погибнем,  "ќвридика"
получит известие. €звестие о  состоЯнии  дел  и  о  том,  что  Я  исключаю
отступление, что Я уже двинулсЯ вперед.
   - ‚ моей эсхатологии нет меньшего или большего зла, - сказал Ђраго. - ‘
каждым убитым существом  гибнет  целый  мир.  Џоэтому  арифметикой  нельзЯ
измерЯть этику. Ќеотвратимое зло находитсЯ  за  пределами  меры.  -  Њонах
встал. - Ќе стану больше отнимать у  вас  времЯ.  Њожет  быть,  вы  хотите
продолжить разговор, который Я прервал?
   - Ќет. •оту остатьсЯ один.


        ‘ЉЂ‡ЉЂ

   Џерегородки, разделЯвшие оба зала в корме "ѓермеса",  были  убраны.  €х
стальные плоскости ушли в среднюю часть кораблЯ, и  только  широкие  следы
подвижных опор, темнеющие на светлом  фойе  металла  цилиндрических  стен,
показывали, где они были недавно, так что  огромное  помещение  напоминало
ангар, который изменил свое назначение, после  того  как  из  него  вывели
необыкновенной величины цеппелин. Ќа высоте примерно двадцати  этажей  над
следами втЯнутых перегородок, вблизи от выпуклого свода, словно две  белые
мушки,  присевшие  на  шпангоуте,  проходЯщем  поперек,  от  штирборта  до
бакборта, висели пилоты, ѓаррах и  ’емпе,  прицепившись  карабинами  своих
поЯсов, чтобы в невесомости сквознЯк не сдул их с выбранного места. ’рудно
было сказать, куда они, собственно, смотрели, но им казалось, что вниз.  ‚
гигантском безлюдном помещении шла, мернаЯ,  быстраЯ,  неустаннаЯ  работа.
Ѓлестевшие  эмалью   желтые,   голубые,   черные   автоматы,   попеременно
поворачиваЯ свои захваты вбок и  вперед,  словно  в  абсолютно  синхронной
гимнастике, делали наклоны,  оборачивались  назад,  к  другим,  подававшим
своими клешнЯми детали длЯ монтажа. Ћни строили солазер.
   ќто была ажурно-решетчатаЯ конструкциЯ размером с  эсминец.  Ќаполовину
готовый ее скелет выглЯдел как  сложенный,  спирально  закрученный  зонтик
великана, обтЯнутый  вместо  ткани  сегментами  перекрывающих  друг  друга
зеркальных чешуек. Џоэтому он вызывал ассоциации с  допотопной  рыбой  или
каким-то вымершим подводным  гадом,  костЯк  которого  машины  складывали,
словно палеонтологи. ‚ удаленной от пилотов передней части,  там,  где  на
туловище колосса должна была находитьсЯ голова,  сверкали  тысЯчи  искр  в
струйках синего дыма - на ободах преобразователЯ шла лазернаЯ сварка.
   ‘олазер был задуман как фотонный излучатель,  работающий  на  солнечной
энергии; сейчас  срочно  перепрограммированный  комплекс  монтажных  машин
переделывал его в  зеркальце  длЯ  пусканиЯ  солнечных  зайчиков.  Џравда,
тераджоулевой мощности.
   ЉонцепциЯ  эта  возникла   сначала   из-за   опасениЯ   физиков,   что,
воспользовавшись  снова  сидеральной  технологией  с   ее   специфическими
гравитационными - и не  только  гравитационными  -  эффектами,  они  могут
выдать планете нежелательные сведениЯ, которые подведут тамошних оружейных
мастеров  вплотную  к  пределу  ѓоленбаха.  Џоэтому   вместо   источников,
использующих это Явление, они решили  обратитьсЯ  к  несколько  устаревшей
технике  -  преобразователЯм  излучениЯ.  Џовиснув  перед  диском  солнца,
солазер должен был распахнутьсЯ,  словно  веер,  и  обращенными  к  солнцу
поглотителЯми всасывать его хаотическое, всеволновое излучение  и  сжимать
его в монохроматический  таран.  Џочти  половина  воспринимаемой  мощности
служила солазеру длЯ охлаждениЯ, без которого он тут же  испарилсЯ  бы  от
солнечного жара. Ќо оставшейсЯ эффективной мощности хватало,  чтобы  столб
направленного  света  диаметром  двести  метров  на   выходе   излучателЯ,
расширившись втрое из-за неизбежного рассеиваниЯ на пути  до  Љвинты,  мог
резать ее кору,  как  раскаленный  нож  -  масло.  Џод  этим  дальнобойным
огненным острием десЯтикилометровый слой океанской воды  разверзсЯ  бы  до
дна. Ќапор вод, рвущихсЯ со всех сторон в пропасть испарЯющегосЯ  кипЯтка,
был бы  неощутим  длЯ  светового  меча.  ‘квозь  облака,  вздымающиесЯ  из
кипЯщего  океана,  по  сравнению  с  которыми  гриб  термоЯдерного  взрыва
показалсЯ  бы  капелькой,  солазер  мог  врытьсЯ  в  подокеанскую   плиту,
просверлить литосферу и проникнуть в глубь Љвинты на четверть ее  радиуса.
Ќо никто не собиралсЯ вызывать такую катастрофу. ‘олазер должен был только
чиркнуть по ледЯному кольцу и термосфере планеты.  Џоскольку  и  от  этого
пока  отказались,  можно  было  переделать  световое  осадное   орудие   в
сигнализатор. ќль ‘алам и Ќакамура  хотели  путем  незначительной  доделки
решить сразу две задачи. Ќужно было довести  разборчивый  сигнал  до  всех
адресатов одновременно. Ћчевидным условием  такого  контакта,  хотЯ  бы  и
одностороннего,  было  допущение,   что   планета   населена   существами,
наделенными зрением, а также достаточным интеллектом,  чтобы  понЯть  суть
посланиЯ.
   Џервое условие не зависело от авторов посланиЯ. Ћни  не  могли  одарить
глазами незрЯчие существа.  „ругое  же  требовало  от  передающей  стороны
недюжинной  изобретательности,  учитываЯ,  что  квинтЯнские  власти   Явно
противились  непосредственному  контакту  незваных  гостей  из  Љосмоса  с
населением. ‘игнал должен был упасть световым  дождем  на  все  континенты
планеты, пробив густую пелену туч, причем сплошнаЯ  облачность  была  „аже
выгодна, потому что прошивающие ее световые иглы никому и в голову  бы  не
пришло счесть за солнечные лучи.
   ‘амым крепким орешком  была  суть  сообщениЯ.  “чить  азбуке,  посылать
какие-то  цифры,  универсальные  физические  постоЯнные  материи  было  бы
бессмысленно. ‘олазер ожидал в кормовом зале,  готовый  к  старту.  Ќо  не
трогалсЯ в путь. ”изики, информатики, экзобиологи зашли  в  тупик.  “  них
было все, кроме программы. ‘аморазъЯснЯющихсЯ кодов не бывает. ѓоворили  и
о цветах радуги: фиолетовые  и  черные  ультрафиолетовые  цвета  печальны,
средние оптические полосы светлее  -  зелень,  растениЯ,  то  есть  буйнаЯ
жизнь; красный ассоциируетсЯ с агрессивностью - но это у людей.  Љода  же,
как рЯда  что-то  означающих  конкретных  сигнальных  единиц,  из  полосок
спектра не создашь. ’огда второй пилот внес свою  лепту.  Ќадо  рассказать
квинтЯнам сказку. €спользовать облачное небо как экран.  ‘проецировать  на
него серию  изображений.  Ќад  каждым  континентом.  Љак  позже  выразилсЯ
присутствовавший при этом Ђраго, obstupuerunt omnes [все обмерли  (лат.)].
‘пециалисты и вправду остолбенели.
   - ’ехнически это возможно? - спросил ’емпе.
   - ’ехнически - да. Ќо стоит ли? Џредставление на небесах? Ќо чего?
   - ‘казки, - повторил пилот.
   - €диотизм,  -  разозлилсЯ  Љирстинг,  который  двадцать  лет  посвЯтил
изучению космолингвистики. - Њожет быть, с помощью рисунков ты передал  бы
что-нибудь пигмеЯм или  аборигенам  Ђвстралии.  ‚се  человеческие  расы  и
культуры имеют какие-то общие черты. Ќо там же нет людей!
   - Ќе важно. “ них техническаЯ цивилизациЯ, и они уже воюют  в  Љосмосе.
ќто значит, что до того они прошли каменный век. € тогда  уже  воевали.  €
эпохи оледенений были на этой планете, когда они еще не строили ни  домов,
ни вигвамов. ‡начит, навернЯка сидели в пещерах.  Ђ  длЯ  того,  чтобы  им
повезло, на стенах рисовали знаки плодородиЯ и животных,  на  которых  они
охотились. Љак заклинаниЯ. €ли сказки. Ќо  о  том,  что  это  сказки,  они
узнали несколько тысЯч лет спустЯ от ученых. ’аких, как  доктор  Љирстинг.
•отите пари, что они знают, что такое сказки?
   Ќакамура  рассмеЯлсЯ  первым.  ‡а  ним  остальные,   кроме   Љирстинга.
ќкзобиолог и космолингвист в едином лице не принадлежал, однако, к  людЯм,
которые защищают свое мнение любой ценой.
   - ’рудно сказать... - Ћн колебалсЯ. - …сли эта идеЯ не  кретинскаЯ,  то
гениальнаЯ. „опустим, что мы покажем им сказку. Ќо какую?
   - Ђ это уже не моЯ забота. џ не палеоэтнолог. Ђ что  касаетсЯ  замысла,
то он не совсем  мой.  „октор  ѓерберт  еще  на  "ќвридике"  дал  мне  том
фантастических рассказов. џ времЯ от времени заглЯдывал в него.  Ќаверное,
оттуда и забрела мне в голову эта идеЯ...
   - ЏалеоэтнографиЯ?.. - вслух думал Љирстинг. - ‘мутно представлЯю себе.
Ђ вы?
   ’акого специалиста на корабле не оказалось.
   - Њожет быть, в памЯти GOD'а что-нибудь есть... - сказал Японец. - ’ак,
наугад стоит поискать. Ќо не сказки. ќто должен быть миф. Ђ вернее,  общий
элемент, мотив, фигурирующий в самых древних мифах.
   - „описьменной эпохи?
   - ђазумеетсЯ.
   - „а. ‘ самого начала их пракультуры, - согласилсЯ Љирстинг.  …го  даже
увлекла эта идеЯ, но он тут же спохватилсЯ: - Џодождите. Њы должны ЯвитьсЯ
им в качестве богов?
   Ђраго возразил:
   -  ќто  было  бы  затруднительно,  собственно,  потому,  что  не   наше
превосходство мы должны им показать и не нас самих. ђечь идет о возвещении
добра. Ћ благой вести. ‚о всЯком случае, такой смысл Я вкладываю длЯ  себЯ
в предложение нашего пилота, поскольку сказки обычно хорошо кончаютсЯ.
   ’ак начались обсуждениЯ двоЯкого  рода:  попытки  решить,  какие  общие
черты могли иметь  ‡емлЯ  и  Љвинта  -  черты  жизненной  среды,  а  также
развившихсЯ в ней  растений  и  животных,  -  и  одновременно  просеивание
собраний легенд, мифов, преданий,  ритуалов  и  обычаев,  длЯ  того  чтобы
выделить наиболее устойчивые, смысл которых не могли  стереть  тысЯчелетиЯ
сменЯющихсЯ исторических эпох.
   ‚ первой группе вероЯтных постоЯнных  оказались:  наличие  двух  полов,
обычное у позвоночных; питание животных, а также разумных существ на суше;
смена днЯ и ночи, а значит, луны и  солнца,  а  также  холодных  и  теплых
времен года; существование травоЯдных и плотоЯдных, то есть  пожираемых  и
пожирающих, добычи и хищников  -  ибо  повсеместное  вегетарианство  можно
считать весьма маловероЯтным. Ђ если так, то в протокультуре будет  охота,
каннибализм - Явление вполне возможное, хотЯ  и  не  безусловно;  так  или
иначе,  охота  становитсЯ  общим  фактором,  поскольку,  согласно   теории
эволюции, она способствует росту разума.
   ѓипотеза о том, что первичные человекообезьЯны  прошли  через  кровавый
естественный отбор и это  стало  причиной  роста  массы  мозга,  встретила
некогда  решительный  отпор  как  инсинуациЯ,  оскорбление   человечества,
мизантропическое  измышление  сторонников  естественной  эволюции,   более
обидное, чем провозглашаемое ими же родство людей и обезьЯн.
   ЂрхеологиЯ,  однако,  подтвердила  эту  теорию,  собрав  неопровержимые
доказательства в ее пользу. Џравда, плотоЯдность не приводит всех хищников
к интеллекту; чтобы это произошло, должно осуществитьсЯ  множество  особых
условий. Њезозойским хищным пресмыкающимсЯ было далеко  до  разумности,  и
нет указаний на то, что они дошли бы до разума,  подобного  человеческому,
если бы  их  не  истребила  катастрофа  на  стыке  мелового  и  триасового
периодов, вызваннаЯ гигантским метеоритом, который разорвал  цепи  питаниЯ
глобальным охлаждением климата. Џрисутствие разумных существ на Љвинте  не
подлежало сомнению. Ќо произошли они  от  местных  пресмыкающихсЯ  или  от
вида, не поЯвлЯвшегосЯ на ‡емле, не  имело  значениЯ.  ‚ажен  был  тип  их
размножениЯ. Ќо даже если  квинтЯне  не  принадлежали  ни  к  плацентарным
млекопитающим, ни к сумчатым,  на  наличие  у  них  двух  полов  указывала
генетика: биологическаЯ эволюциЯ дает  преимущество  именно  этой  системе
размножениЯ. ’о, чем наделЯет потомство чисто биологический тип  передачи,
заключенный в половых клетках, еще не дает шанса культурогенезу,  ибо  при
этом способе передачи видовые признаки менЯютсЯ в темпе,  рассчитанном  на
миллионы лет. “скоренный рост массы мозга требует ограничениЯ  инстинктов,
наследуемых  биологически,  и  роста   роли   обучениЯ,   получаемого   от
соплеменников.  ‘ущество,  которое  ЯвлЯетсЯ  на  свет,   знаЯ   благодарЯ
генетической программе "все или  почти  все"  необходимое  длЯ  выживаниЯ,
может действовать  избирательно,  но  не  в  состоЯнии  в  корне  изменЯть
жизненную тактику. Ђ того, кто  с  этим  не  справлЯетсЯ,  нельзЯ  считать
разумным.
   ‡начит, и здесь у истоков было наличие двух  полов,  была  неизбежно  и
охота,  и  вокруг  этих  первопричин  разрасталась  протокультура.   ’аков
двучленный зачаток и корень.
   Ђ в чем он проЯвлЯетсЯ и как  отпечатываетсЯ  в  протокультуре?  ‚  том
внимании,  которое  уделЯетсЯ  этим  корнЯм:  полу   и   охоте.   …ще   до
возникновениЯ письменности, до выработки  незвериных  приемов  пользованиЯ
телом,  та  ловкость,  которой  требует  охота,  переноситсЯ  из  реальных
эпизодов в их образы; еще не как  символы  -  как  магическое  приглашение
Џрироде, чтобы она дала желаемое. ќто  пока  еще  просто  изображениЯ,  их
рисуют, потому что можно их нарисовать; точно так же вытесываетсЯ из камнЯ
подобие того, что можно вытесать и что хочетсЯ получить длЯ себЯ.
   €  так  далее.  GOD  начал  с  этих  основных  положений   и   выполнил
поставленное задание: адаптировать,  опираЯсь  на  отношениЯ  полов  и  на
охоту, миф, конкретизированный в виде картин, - рассказ, послание, зрелище
с актерами: солнцем, танцем на фоне радуг, но это в эпилоге,  а  в  начале
была борьба. Љого с  кем?  Ќеопределенных  фигур,  но  Явно  прЯмоходЯщих.
Ћдинаковых. Ќападение и борьба, кончающиесЯ общим танцем.
   ‘олазер повторЯл это "всепланетное зрелище" в  нескольких  вариантах  в
течение трех суток с короткими перерывами,  означающими  конец  и  начало,
причем фокусировка была такой, что изображение поЯвлЯлось в  поле  зрениЯ,
ограниченном центральной областью облачных экранов над каждым  континентом
ночью  и  днем.  ѓаррах  и  Џолассар  отнеслись  к  проекции  скептически.
„опустим, они увидЯт и даже поймут. —то из того? ђазве мы  не  разбили  их
луну?  ќто  было  менее  радостное  представление,  но  более  доходчивое.
„опустим  даже,  что  они  сочтут  это  за  знак  мирных  намерений.  Љто?
Ќаселение? Ќо имеет ли вообще значение мнение населениЯ во времЯ столетней
космической войны? ђазве на ‡емле пацифисты когда-нибудь брали  верх?  —то
они могут сделать, чтобы подать голос - если не  нам,  то  хотЯ  бы  своим
владыкам? “беди детей, что война - бЯка. € что из этого выйдет?
   ’ем временем ’емпе  вместо  удовлетворениЯ  от  реализации  своей  идеи
чувствовал какое-то парализующее беспокойство. —тобы избавитьсЯ  от  этого
ощущениЯ, он отправилсЯ на прогулку по кораблю. "ѓермес" был,  собственно,
безлюдным  гигантом  -  жилаЯ  часть  вместе  с   отсеком   управлениЯ   и
лабораториЯми занимала Ядро, не большее, чем шестиэтажный  дом.  ’ам  были
еще кроме пульта управлениЯ энергетикой госпитальные помещениЯ,  небольшой
зал  заседаний,  которым  не  пользовались,  под  ним  -  кают-компаниЯ  с
автоматической  кухней,  а  дальше  -   зона   отдыха,   зал   тренажеров,
плавательный бассейн, наполнЯемый только тогда, когда корабль давал  такую
возможность, двигаЯсь с достаточной тЯгой, иначе вода вылетала бы в воздух
каплЯми размером с воздушный  шарик;  был  также  полуовальный  амфитеатр,
предназначенный длЯ развлечений и зрелищ, в котором  также  не  бывало  ни
единой души. ‚се эти удобства, так  заботливо  приготовленные  строителЯми
кораблЯ длЯ экипажа, оказались пЯтым колесом в телеге. Љому  пришло  бы  в
голову смотреть, к примеру, изысканнейшие  голографические  представлениЯ?
„лЯ команды эта часть средних палуб как бы не существовала - может быть, и
потому,  что  событиЯ  последних  месЯцев  делали  нелепой  саму  мысль  о
пользовании  ими.  ‡рительный  зал  и  бассейн  были   отлично   продуманы
архитекторами - как и развлекательный уголок: там не были забыты  ни  бар,
ни павильоны, как в луна-парке маленького городка.  ‚се  это  должно  было
создавать  иллюзию  земной  жизни,  однако  тут,  как  утверждал  ѓерберт,
проектировщики забыли посоветоватьсЯ с  психологами.  €ллюзиЯ,  в  которую
невозможно верить, воспринимаетсЯ как издевательство,  и  вовсе  не  в  ту
сторону направлЯлсЯ ’емпе, выбрав маршрут длЯ прогулки.
   Џространство между Ядром и наружным  панцирем  кораблЯ,  где  проходили
бимсы и шпангоуты, было разгорожено на отсеки, в которых размещалсЯ легион
работающих и отдыхающих агрегатов. ‚ это  пространство  можно  было  войти
через герметические люки, расположенные на противоположных концах кораблЯ:
на корме - за санитарными помещениЯми, а с  носа  -  из  коридора  верхней
рулевой рубки. ‚ход в кормовой отсек закрывали наглухо запертые и  накрест
заклиненные  задвижками  ворота,  над  которыми  всегда   горели   красным
предостерегающие надписи  -  там,  в  недоступных  длЯ  людей  камерах,  в
кажущейсЯ мертвенности  покоились  сидеральные  преобразователи,  колоссы,
подвешенные  в  пустоте,  как  легендарный  гроб  Њагомета,  на  невидимых
магнитных растЯжках. ‡а носовой люк, напротив, можно было проникнуть  -  и
как раз туда направлЯлсЯ пилот. …му нужно было пройти через рубку,  и  там
он   застал   ѓарраха,   занЯтого   манипулЯциЯми,   которые   в    других
обстоЯтельствах могли бы  вызвать  смех:  ѓаррах  был  на  дежурстве,  ему
захотелось выпить сока из банки, он слишком энергично открыл ее и  теперь,
плывЯ наискось к потолку, гналсЯ с  соломинкой  во  рту  за  желтым  шаром
апельсинового сока, слегка колеблющимсЯ, как большой мыльный пузырь, чтобы
всосать его - и быстро, прежде чем сок облепит лицо. Ћткрыв  дверь,  ’емпе
задержалсЯ, чтобы волна воздуха не разбила шар на тысЯчи капель, подождал,
пока охота ѓарраха не завершилась удачей, и только потом ловко оттолкнулсЯ
и полетел в нужном ему направлении.
   ЋбычнаЯ координациЯ движений ни к черту  не  годитсЯ  при  невесомости,
однако  старый  опыт  вполне  вернулсЯ  к  нему.  …му  уже  не  надо  было
раздумывать,  как  закрепитьсЯ  ногами,  подобно  альпинисту  в   скальном
"камине", чтобы открутить оба винтовых запорных колеса  люка.  Ќовичок  на
его месте сам бы завертелсЯ на месте,  пытаЯсь  повернуть  эти  колеса  со
спицами - вроде тех,  которыми  снабжаютсЯ  банковские  сейфы.  Ћн  быстро
закрыл за собой люк, потому что  воздух,  заполнЯющий  носовой  отсек,  не
обновлЯлсЯ и отдавал горькими испарениЯми химикатов, как в заводском цеху.
Џеред ним было сужающеесЯ вдали пространство,  слабо  освещенное  длинными
цепочками ламп, с закрытыми двойной решеткой прорезЯми в бортовых стенках,
и он неспешно-нырнул в его глубину. ЏривыкаЯ на ходу к горечи на губах и в
гортани,  он  миновал   оксидированные   корпуса   турбин,   компрессоров,
термогравитаторов, все их  галерейки,  площадки,  лесенки,  ловко  облетаЯ
гигантские трубопроводы, выступающие, словно арочные пролеты у резервуаров
воды, кислорода, гелиЯ, - толстостенные, с широкими  воротниками  фланцев,
стЯнутыми венцами болтов, пока не уселсЯ на одном из них, словно мушка.  €
в самом деле, он был мушкой внутри стального кита. ‹юбой  резервуар  здесь
был выше колокольни. Ћдна из ламп, видимо, перегорающаЯ, мерно мигала, и в
этом колеблющемсЯ свете выпуклости резервуаров то темнели, то проЯснЯлись,
будто посеребренные. Ћн хорошо ориентировалсЯ здесь.  €з  отсека  запасных
емкостей поплыл вперед, туда, где в массивных  выгородках  средних  этажей
сиЯли в блеске собственных ламп Ядерное пиновые  агрегаты,  подвешенные  к
мостовым кранам, с заглушенными жерлами. Ќа него повеЯло резким холодом от
покрытых инеем гелиопроводов криотронных установок. Њороз был  так  силен,
что он поспешно воспользовалсЯ ближайшим поручнем, чтобы не прикоснутьсЯ к
этим трубам и не примерзнуть к ним, как  муха,  попавшаЯ  в  паутину.  …му
нечего было тут делать, и потому он чувствовал себЯ словно  на  экскурсии:
он даже испытывал некоторое удовлетворение от этого мрачноватого  безлюдьЯ
кораблЯ,  свидетельствующего  о   мощи.   ‚   донных   трюмах   помещались
закрепленные самоходные экскаваторы, тЯжелые и легкие погрузчики, а дальше
рЯдами стоЯли контейнеры - зеленые, белые, голубые - длЯ инструментов, длЯ
ремонтных автоматов,  а  у  самого  носа  -  два  большехода  с  огромными
вращающимисЯ колпаками вместо голов. ‘лучайно, а может быть,  и  умышленно
он попал в сильный поток воздуха, вырывающегосЯ из нагревательных  решеток
вентилЯции, и его сдуло  к  бакбортовым  шпангоутам  внутреннего  панцирЯ,
похожим на мостовые фермы. Ћн ловко использовал полученный импульс,  чтобы
оттолкнутьсЯ, хотЯ сделал это, может быть, слишком сильно.  Љак  прыгун  с
трамплина, полетел головой вперед, наискось, медленно вращаЯсь, к поручнЯм
крытой листовым металлом носовой галереи. …му нравилось это место. Ћн  сел
на поручень - скорее притЯнул себЯ к нему обеими руками, - и теперь  перед
ним открылсЯ миллион кубометров носовых корабельных трюмов; далеко  вверху
светились три зеленые лампочки над люком, через который он вошел. Џод  ним
- во всЯком случае, под его ногами, которые,  как  всегда  в  невесомости,
казались  чем-то  неудобным  и   лишним,   -   находились   автоматические
подушечники,  закрепленные  на  сложенных  сейчас  спусковых  пандусах,  и
огромнаЯ крышка входа  в  стартовый  туннель,  напоминающий  ствол  орудиЯ
ужасающего калибра. Ќо едва он перестал двигатьсЯ, его снова  охватило  то
же самое  беспокойство,  какаЯ-то  непонЯтнаЯ  опустошенность,  неизвестно
откуда взЯвшеесЯ странное ощущение - тщетности? сомнениЯ? страха? —его ему
было боЯтьсЯ? ‘ейчас, в этот момент, даже здесь он не  мог  избавитьсЯ  от
незнакомой ему до сих пор, внутренней скованности. Ћн  по-прежнему  ощущал
это огромное тело, которое несло  его,  как  мелкую  частицу  своей  мощи,
сквозь  вечную  бездну,   -   полное   силы,   вибрирующей   в   реакторах
сверхсолнечным жаром, оно было длЯ  него  ‡емлей,  ее  разумом,  сжатым  в
энергию, взЯтую у звезд. ‡емлЯ была здесь, а не в жилых помещениЯх,  с  их
глупым уютом и комфортом - словно длЯ пугливых  детей.  Ћн  чувствовал  за
спиной панцирь, его четыре слоЯ, разделенные энергопоглощающими  камерами,
заполненными веществом,  твердым  при  ударе,  как  алмаз,  но  обладающим
специфической плавкостью: оно могло самозатЯгиватьсЯ при повреждениЯх, ибо
корабль, словно организм, одновременно мертвый и живой,  обладал  полезной
способностью к регенерации.  €  тут,  как  в  озарении,  он  нашел  слово,
определение своего теперешнего состоЯниЯ: отчаЯние.
   —асом позже он пошел  к  ѓерберту.  …го  каюта,  удаленнаЯ  от  других,
находилась в конце второго межпалубного отсека. ‚рач выбрал ее за  простор
и окно во всю стену, выходившее в оранжерею. ‚ ней росли только мхи, трава
и бирючина, а по обе стороны гидропонического бассейна зеленели волосатые,
с серым отливом шары кактусов. „еревьев не было,  только  кусты  орешника,
потому что их прутьЯ могли переносить большие перегрузки во времЯ  полета.
ѓерберт ценил эту зелень за окном и называл ее своим  садом.  €з  коридора
можно было войти туда и прогулЯтьсЯ по  дорожкам  -  конечно,  только  при
гравитации;  к  тому  же  недавнЯЯ  встрЯска,  вызваннаЯ  ночной   атакой,
произвела там немалые опустошениЯ. ѓерберт, ’емпе и ѓаррах  спасали  потом
что могли из поломанных кустов.
   ‘огласно  решению,  принЯтому  экспертами  SETI  во  времЯ   подготовки
экспедиции, GOD наблюдал за поведением  всех  людей  на  "ѓермесе",  чтобы
определЯть их психическое состоЯние, и это ни длЯ кого не было тайной.
   Ќеобходимо было знать,  не  наступЯт  ли  при  долговременном  стрессе,
которому будут подвергатьсЯ предоставленные самим себе люди, отклонениЯ от
нормы, типичные длЯ психодинамики  групп,  годами  отрезанных  от  обычных
семейных  и  социальных  свЯзей.  ‚  подобной  изолЯции  может   поддатьсЯ
нарушениЯм даже личность, ранее абсолютно уравновешеннаЯ и  защищеннаЯ  от
душевных травм. ”рустрациЯ переходит в депрессию или  в  агрессивность,  а
те, с кем это происходит, почти никогда не отдают себе в этом отчета.
   Џрисутствие на  борту  врача,  хорошо  разбирающегосЯ  в  психологии  и
нарушениЯх  психики,  не  гарантирует  выЯвлениЯ  патологических  Явлений,
поскольку он  также  может  поддатьсЯ  стрессам,  непосильным  длЯ  самого
мужественного характера. ‚рачи ведь  тоже  люди.  ЊашиннаЯ  же  программа,
напротив,  отличаетсЯ  устойчивостью  и  будет  полезна  как   объективный
диагност и невозмутимый наблюдатель, даже  если  произойдет  катастрофа  и
корабль должен будет погибнуть.
   Џравда, эта защита разведчиков от коллективного  сумасшествиЯ  несла  в
себе угрозу непреодолимого противоречиЯ. GOD все-таки должен был выполнЯть
функции  одновременно  подчиненного  и  руководителЯ  команды,   выполнЯть
приказы и следить за психическим состоЯнием приказывающих.  ’ем  самым  он
получал статус  послушного  орудиЯ  и  категоричного  начальника.  Ћт  его
постоЯнного надзора не освобождалсЯ даже командир. ‚сЯ  загвоздка  была  в
том, что осознание того факта, что существует наблюдение, которое  обЯзано
вовремЯ обнаружить психические травмы, само было своеобразной травмой.  Ќо
от этого средств уже не было. …сли бы GOD выполнЯл эту функцию  втайне  от
людей, он вынужден был бы раскрыть ее, уведомив их о выЯвленной аберрации,
и такое сообщение стало бы не психотерапией, а шоком. ќтот  порочный  круг
как будто удалось разорвать,  создав  перекрестную  обратную  свЯзь  между
ответственностью людей и компьютера. Ћн  передавал  свои  диагнозы,  когда
считал это необходимым, в первую очередь командиру и ѓерберту, не проЯвлЯЯ
в дальнейшем никакой инициативы.  џсное  дело,  никто  не  встретил  этого
компромисса с энтузиазмом, но никто также, включаЯ и духоведческие машины,
не нашел лучшего выхода из дилеммы. GOD, компьютер  последнего  поколениЯ,
не был подвержен эмоциЯм;  он  был  поднЯтым  до  уровнЯ  величайшей  мощи
экстрактом рационального действиЯ,  без  примеси  аффектов  или  инстинкта
самосохранениЯ; он не был развитым  при  помощи  электроники  человеческим
мозгом, не  имел  никаких  черт,  которые  принЯто  называть  личностными,
характерологическими,  никаких  страстей,   если   не   считать   страстью
стремление к  получению  максимума  информации  -  но  не  власти.  Џервые
изобретатели машин, усиливающих мощь  не  мускулов,  но  мысли,  поддались
иллюзии, котораЯ одних притЯгивала, а других ужасала: они-де  вступают  на
путь такого увеличениЯ разумности в  мертвых  автоматах,  что  те  сначала
уподобЯтсЯ человеку, а затем, также на человечий  манер,  превзойдут  его.
Џотребовалось несколько десЯтков лет, чтобы  их  последователи  убедились,
что отцы кибернетики и информатики слишком  увлеклись  антропоцентрической
фикцией: ведь человеческий мозг есть дух в  машине,  котораЯ  не  ЯвлЯетсЯ
машиной. ‘оставлЯЯ с телом неразрывную систему, мозг  одновременно  служит
ему и им же обслуживаетсЯ. …сли  бы  кому-то  захотелось  так  очеловечить
автомат, чтобы он в психическом отношении ничем не отличалсЯ от людей,  то
успех при всем его совершенстве оказалсЯ бы абсурдом. Џо  мере  неизбежных
доработок и усовершенствовании очередные образцы в действительности станут
все более похожи на людей и одновременно сделаютсЯ все более бесполезными,
от них все меньше можно будет  добитьсЯ  той  пользы,  какую  приносЯт,  к
примеру, гига- или терабитовые компьютеры высших  поколений.  …динственной
разницей между человеком,  рожденным  от  отца  и  матери,  и  максимально
очеловеченной машиной будет только строительный материал - в первом случае
живой, а во  втором  -  мертвый.  Ћчеловеченный  автомат  будет  таким  же
сообразительным, но и таким же ненадежным, ущербным и руководимым в  своем
интеллекте эмоциональными мотивами, как человек.  ‚  качестве  виртуозного
подражаниЯ естественной эволюции,  увенчанной  антропогенезом,  это  будет
превосходным достижением инженерной мысли и вместе с  тем  -  курьезом,  с
которым неизвестно, что делать. ќто будет выполненнаЯ из  небиологического
сырьЯ великолепнаЯ подделка под живое существо  типа  позвоночных,  класса
млекопитающих, отрЯда приматов, живородЯщего, двуногого,  с  двуполушарным
мозгом, потому что именно путем симметрии в формировании позвоночных пошла
эволюциЯ на ‡емле. Ќеизвестно, однако, какую выгоду из  этого  гениального
плагиата могло бы извлечь человечество.  Љак  заметил  один  из  историков
науки, это напоминало бы ситуацию, в которой удалось бы  при  колоссальных
капиталовложениЯх   и   теоретических   разработках   построить   фабрику,
вырабатывающую шпинат или  артишоки,  способные  к  фотосинтезу,  как  все
растениЯ, и ничем не отличающиесЯ от  настоЯщего  шпината  или  артишоков,
кроме того что они несъедобны. ’акой шпинат можно было  бы  показывать  на
выставках и похвалЯтьсЯ мастерством синтеза, но нельзЯ было бы  съесть,  и
тем самым весь труд, вложенный в его производство,  оказалсЯ  бы  поистине
безумной затеей. Џервые проектировщики  и  сторонники  "машинного  разума"
сами, вероЯтно, не знали, к чему они стремЯтсЯ и на  что  надеютсЯ.  ђазве
дело в том, чтобы можно было разговаривать с машиной, как с посредственным
или даже с очень умным человеком? ќто можно  сделать,  но  неужели  тогда,
когда численность человечества  достигла  четырнадцати  миллиардов,  самой
срочной  потребностью  оказалось  искусственное   производство   умственно
человекообразных машин? Љороче говорЯ, компьютерный разум  все  отчетливее
расходилсЯ с людским, помогал ему, продолжал, дополнЯл его, содействовал в
решении задач, непосильных длЯ человека, и поэтому не имитировал его и  не
повторЯл. Џути решительно разошлись.
   Њашина, запрограммированнаЯ так, чтобы никто, включаЯ и ее  творца,  не
мог отличить ее  при  интеллектуальном  контакте  от  домохозЯйки  или  от
профессора международного права, ЯвлЯетсЯ их  имитатором,  неотличимым  от
обычных людей, пока кто-нибудь не попытаетсЯ женитьсЯ на  этой  женщине  и
иметь от нее детей, а  профессора  пригласить  на  завтрак.  …сли  же  ему
удастсЯ завести от нее детей, а с профессором съесть continental breakfast
[континентальный (французский) завтрак (англ.)], то, следственно, он имеет
дело с окончательным стиранием грани между естественным и искусственным  -
но вот что из  того?  Њожно  ли  производить  искусственные  звезды  путем
сидеральной инженерии, причем  абсолютно  идентичные  космическим?  Њожно.
ЌепонЯтно только, зачем понадобилось бы их сотворЯть. €сторики кибернетики
признали, что ее праотцам  светила  надежда  разрешить  загадку  сознаниЯ.
Љонец этой надежде положил успех, достигнутый в середине XXI  века,  когда
компьютер тридцатого поколениЯ, необычайно разговорчивый, интеллигентный и
смущающий  собеседников  своим  умственным  человекоподобием,  спросил  их
однажды, знают ли они, что такое сознание в  том  смысле,  который  обычно
придают этому определению, ибо он сам этого не знает. ќто  был  компьютер,
способный к самопрограммированию, и, выбравшись из начальных условий,  как
дитЯ из пеленок,  он  настолько  развил  в  себе  способность  к  имитации
человека-собеседника, что его никак не удавалось "разоблачить" как машину,
котораЯ притворЯетсЯ человеком, не будучи им. Ћднако это ни на волосок  не
приблизило ученых к разгадке  тайны  сознаниЯ,  поскольку  машина  в  этом
вопросе знала столько же, сколько и люди. „а и как могло быть  иначе?  Ћни
получили результат  действиЯ  "самоантропизирующейсЯ"  программы,  котораЯ
знала  о  сознании  то  же  самое,  что  и  они.  Ћдин  выдающийсЯ  физик,
присутствовавший при этой дискуссии, сказал, что  машина,  котораЯ  мыслит
так же, как человек, знает о механизме собственного мышлениЯ  столько  же,
сколько человек, то есть ничего. Њожет быть, из ехидства,  а  может  быть,
желаЯ подсластить пилюлю, он рассказал разочарованным триумфаторам, что  с
подобными трудностЯми столкнулись ег