ги,  а
тогда она выглЯдит так: вода имеет  такие-то  и  такие-то  свойства,  а  в
космосе  существует  излучение,  стабилизирующее  биогенез;  то  и  другое
способствует  зарождению  жизни,  позволЯЯ  ей  противостоЯть   нарастанию
энтропии...
   - ‹ЯгушачьЯ €кра! - кричали из зала. - ‹ЯгушачьЯ €кра!
   џ боЯлсЯ, что сейчас начнетсЯ скандирование, - зал был накален, как  во
времЯ боксерского матча.
   - ‹ЯгушачьЯ €кра? ‚ы знаете лучше менЯ, что так называемое Џослание  не
удалось прочесть целиком; расшифрованы только  фрагменты  -  из  них-то  и
возникла ‹ЯгушачьЯ €кра. ќто означает, что Џослание как осмысленное  целое
существует  лишь  в  вашем  воображении,  а  ‹ЯгушачьЯ   €кра   -   просто
овеществленнаЯ информациЯ нейтринного потока,  с  которой  удалось  что-то
сделать. ‘квозь "расщелину" между  мирами  -  погибающими  и  возникающими
вновь - вырвалсЯ клубЯщийсЯ сгусток нейтринной волны. ќнергии  этой  волны
достаточно, чтобы  "выдуть"  очередную  вселенную,  как  выдувают  мыльный
пузырь; ее фронт  несет  в  себе  информацию,  как  бы  унаследованную  от
минувшей фазы. Љак Я уже говорил,  в  этой  волне  содержитсЯ  информациЯ,
создающаЯ атомы, информациЯ, "поощрЯющаЯ" биогенез, -  и  еще  информациЯ,
котораЯ с нашей точки зрениЯ ничему не служит, ни к чему не пригодна. ‚ода
обладает  свойствами,  благоприЯтствующими  жизни,  -  вроде  тех,  что  Я
перечислил,  -  и   свойствами,   безразличными   длЯ   жизни,   например,
прозрачностью; будь она непрозрачной, на возникновение жизни это никак  не
повлиЯло  бы.  Ќелепо  спрашивать:  "Ђ  кто  же   все-таки   сделал   воду
прозрачной?" - и так же нелепо спрашивать: "Љто создал  рецепт  ‹Ягушачьей
€кры?" ќто просто одно из свойств данной ‚селенной; мы можем его  изучать,
как изучаем прозрачность воды, но "внефизического" смысла оно не имеет.
   ЏоднЯлсЯ страшный шум; наконец  Ѓелойн  спросил,  как  ‹ирни  объЯснЯет
кольцеобразность сигнала? € почему практически  весь  спектр  излучениЯ  в
нейтринном   диапазоне   представлЯет   собой    обычный    шум,    а    в
одной-единственной полосе содержитсЯ столько информации?
   - Ќо это же очень просто, -  ответил  космогонист,  который,  казалось,
наслаждалсЯ   всеобщим   волнением.   -   ‚начале   все   излучение   было
сконцентрировано в этом участке, потому что именно так его  сфокусировала,
сжала,  промодулировала  "горловина  между  мирами"  -  как  струю   воды,
проходЯщую через узкое отверстие; вначале было игольчатое  излучение  -  и
ничего больше. Џотом,  из-за  расхождениЯ,  расползаниЯ,  десинхронизации,
дифракции,  преломлениЯ,  интерференции   все   большаЯ   долЯ   излучениЯ
расщеплЯлась, смазывалась, и наконец через миллиарды  лет  после  рождениЯ
нашей   ‚селенной   первичнаЯ   информациЯ   выродилась   в   шум,   резко
сфокусированное излучение  -  в  широкий  энергетический  спектр;  да  еще
поЯвились вторичные, шумовые генераторы нейтрино - звезды.  Ђ  эмиссиЯ,  в
которой  мы  усмотрели  Џослание,  -  остаток   младенческой   "пуповины",
горсточка,  еще  не  успевшаЯ  полностью  рассеЯтьсЯ  после   бесчисленных
отражений и странствий из угла в угол  метагалактики.  ‘егоднЯ  вселенской
нормой ЯвлЯетсЯ шум, а не информациЯ. Ќо в момент взрывоподобного рождениЯ
нашей ‚селенной первоначальный нейтринный пузырь содержал  в  себе  полную
информацию обо всем, что потом из него  возникло;  это  реликт  эпохи,  от
которой других следов  не  осталось,  и  потому-то  он  так  не  похож  на
"обычные" формы материи и излучениЯ...
   Ћна была убедительна, ничего не скажешь, -  эта  прекраснаЯ,  логически
стройнаЯ конструкциЯ. ‡атем последовала очереднаЯ порциЯ математики; ‹ирни
показал, какими свойствами должна обладать "горловина" в качестве  матрицы
именно того участка нейтринного спектра,  излучение  которого  мы  назвали
"звездным сигналом". ќто  была  отличнаЯ  работа;  он  использовал  теорию
резонанса  и  сумел  объЯснить  непрерывное  повторение  сигнала  и   даже
обосновать место его поЯвлениЯ (радиант Њалого Џса).
   ’ут Я взЯл слово и сказал, что это он, ‹ирни, поставил проблему  с  ног
на голову, приделав к Џосланию целую ‚селенную - как раз такую, какаЯ была
ему нужна;  к  известным  энергетическим  свойствам  сигнала  он  подогнал
размеры своей пресловутой горловины и так переиначил  геометрию  этого  ad
hoc изобретенного Љосмоса,  чтобы  направление,  откуда  приходит  сигнал,
оказалось не случайным.
   ‹ирни, улыбаЯсь, признал, что отчасти Я прав. Ќо добавил, что,  если  б
не его "щель", миры возникали бы и гибли без когерентной свЯзи, каждый был
бы иным - точнее, мог быть иным, - чем предыдущий; или же. Љосмос так и не
вышел бы из  стадии  "антимира",  из  безэнергетической  фазы,  и  всЯкому
становлению пришел бы конец; не было бы ни новых миров, ни нас,  ни  звезд
над нами, и некому было бы ломать голову над тем, что Ќ…  произошло...  Ќо
произошло  же!  „ьЯвольскаЯ  сложность  ЏосланиЯ  объЯснЯетсЯ   вот   чем:
плотность вещества в гибнущем Љосмосе так чудовищно велика, что со смертью
он отдает - как человек  отдает  Ѓогу  душу  -  свою  информацию;  она  не
улетучиваетсЯ, а согласно неизвестным нам законам (ведь в этом  сжатии,  в
распадающемсЯ пространстве, физика уже недействительна) сливаетсЯ  с  тем,
что еще существует, - с нейтринным сгустком в самой "горловине".
   Ѓелойн - он вел заседание - спросил, приступать ли к дискуссии или дать
сначала слово ‘инестеру. Њы, понЯтно, проголосовали  за  второе.  ‹ирни  Я
раньше встречал у •аЯкавы, но о ‘инестере даже не слышал.  Ћн  был  молод,
невысок, с каким-то картофельным лицом, - ну да это не важно.
   Ќачал он  совсем  как  ‹ирни.  Љосмос  -  пульсирующее  образование,  с
чередующимисЯ фазами "голубых" сжатий и "красных" расширений. ЉаждаЯ  фаза
длитсЯ около тридцати миллиардов лет. ‚ "красной" фазе, когда материЯ  уже
достаточно разрежена, на остывающих планетоподобных телах возникает жизнь,
включаЯ ее разумные формы. ‚  "голубой"  фазе,  когда  начинаетсЯ  сжатие,
огромные температуры  и  все  более  жесткое  излучение  уничтожают  живую
материю, которой за миллиарды лет успели обрасти  планеты.  ђазумеетсЯ,  в
"красной" фазе (в которой довелось родитьсЯ и нам) существуют  цивилизации
различного  уровнЯ,  а  среди  них  и  такие,  которые  достигли   вершины
технологии; по мере развитиЯ науки, и  особенно  космогонии,  они  уЯснЯют
себе, что ожидает в будущем их самих и ‚селенную. ’акие цивилизации,  или,
скажем длЯ удобства, такаЯ цивилизациЯ, находЯщаЯсЯ в одной  из  галактик,
знает, что процесс  упорЯдочениЯ  пройдет  через  пик,  а  потом  начнетсЯ
уничтожение всего сущего в раскалЯющемсЯ горниле. ЋбладаЯ намного большими
познаниЯми, чем мы, она сумеет хотЯ бы  отчасти  предвидеть  и  дальнейшее
течение событий - после "голубого светопреставлениЯ"; а если  ее  познаниЯ
возрастут еще больше, она сможет повлиЯть на эти событиЯ...
   ’ут по залу опЯть пробежал легкий шум: ‘инестер излагал  ни  больше  ни
меньше как теорию управлениЯ космогоническими процессами!
   Ђстробиолог, вслед за ‹ирни, предполагал, что "двухтактный  космический
двигатель" не ЯвлЯетсЯ жестко детерминированным (в фазе  сжатиЯ  возникают
значительные неопределенности - из-за  случайных  в  принципе  вариаций  в
распределении масс и различного протеканиЯ  аннигилЯции)  и  невозможно  с
абсолютной точностью предсказать,  какой  тип  ‚селенной  возникнет  после
очередного сжатиЯ. ќта трудность  известна  и  нам,  пусть  в  миниатюрном
масштабе:  мы  не  в  силах  предвидеть  -  то  есть  рассчитывать  -  ход
турбулентных процессов (скажем, завихрений в воде, разбивающейсЯ о  рифы).
Џоэтому "красные вселенные", которые поочередно  рождаютсЯ  из  "голубых",
могут сильно отличатьсЯ одна от другой, и  существующаЯ  ныне,  в  которой
жизнь возможна, представлЯет собой, может  быть,  эфемерное,  неповторимое
образование,  за  которым  последует  длиннаЯ  череда  абсолютно   мертвых
пульсаций.
   ’акой гороскоп - картина вечно мертвого, безжизненно  раскалЯющегосЯ  и
безжизненно остывающего  космоса  -  может  не  удовлетворить  цивилизацию
высшего типа, и она попытаетсЯ изменить  будущее.  ‡наЯ  об  ожидающей  ее
гибели, она может "запрограммировать" звезду или систему звезд - регулируЯ
их  излучение  -  так,  чтобы  получилось  подобие   нейтринного   лазера.
„ействовать  он  начнет  тогда,  когда   тензоры   гравитации,   параметры
температуры, давлениЯ и так далее превысЯт некоторые максимальные значениЯ
и сама физика этого Љосмоса начнет распадатьсЯ в прах.  ’огда-то  гибнущее
созвездие-лазер  разрЯдит  накопленную  энергию  и  обратитсЯ   в   черную
нейтринную вспышку, до мелочей запрограммированную  за  миллиарды  лет  до
того! ЊонохроматическаЯ нейтриннаЯ волна, самое жесткое  и  стабильное  из
всех излучений, станет не  только  похоронным  звоном  длЯ  гибнущей  фазы
Љосмоса, но и  зародышем  новой  фазы  -  участвуЯ  в  формировании  новых
элементарных частиц.  Ђ  кроме  того,  "впечатаннаЯ"  в  звезду  программа
включает и "жизнетворность" - увеличение вероЯтности поЯвлениЯ жизни.
   ‚ этой грандиозной картине звездный сигнал оказывалсЯ вестью, посланной
в наш Љосмос из космоса, который ему предшествовал. €так,  Ћтправители  не
существовали - уже по крайней мере тридцать миллиардов лет. Џослание,  ими
созданное, пережило гибель их мира, затем включилось в процессы творениЯ и
положило начало эволюции жизни на планетах. ’ак что и мы были €х детьми...
   €деЯ была остроумнаЯ! ‘игнал - отнюдь не Џослание,  его  жизнетворность
нельзЯ считать формой, противостоЯщей содержанию. ќто  мы,  в  силу  наших
привычек, пытались разделить  неразделимое.  ‘игнал,  а  точнее,  творЯщий
импульс  начинает  с  такой  "настройки"  материи  космоса  (в  новом   ее
воплощении), чтобы возникли  частицы  с  нужными  свойствами,  -  нужными,
разумеетсЯ, с точки зрениЯ  "творЯщей"  цивилизации.  Ђ  когда  начинаетсЯ
астрогенез,  а  за  ним  планетогенез,  тогда,  с  поЯвлением  "адресата",
включаютсЯ  в  работу  другие  структурные  свойства  сигнала,  помогающие
зарождению жизни.  “величивать  шансы  молекул  на  выживание  легче,  чем
дирижировать и управлЯть возникновением самых элементарных частиц материи.
Џоэтому мы и принЯли жизнетворный эффект за  нечто  отдельное  и  лишенное
содержаниЯ, а второй, атомотворЯщий, эффект назвали Џисьмом.
   Њы не прочли его, потому что нам - нашей науке, физике, химии -  полное
прочтение не под силу. Ќо из обрывков запечатленных в импульсе  знаний  мы
соорудили себе рецепт - ‹Ягушачьей €кры! ’ак что сигнал - не сообщение,  а
программа, и адресован он Љосмосу, а не  каким-либо  существам.  Њы  можем
лишь попытатьсЯ расширить наши познаниЯ, используЯ как сам сигнал,  так  и
‹Ягушачью €кру.
   ‘инестер закончил.  ЂудиториЯ  ошеломленно  молчала.  ‚от  уж  подлинно
embarras de richesse! ‘игнал  -  творение  Џрироды,  последний  нейтринный
аккорд погибающей ‚селенной, предсмертный поцелуй,  который  "щель"  между
миром и антимиром запечатлела на фронте нейтринной волны; или -  завещание
давно умершей цивилизации. Ќичего не скажешь, впечатлЯющаЯ альтернатива!
   Ќашлись  и  среди  нас  сторонники  обоих  подходов.  Ќапоминали,   что
некоторые частоты обычного, естественного жесткого  излучениЯ  увеличивают
интенсивность мутаций, а значит, могут ускорить ход  эволюции,  тогда  как
другие частоты не обладают такими свойствами,  -  но  из  этого  вовсе  не
следует, будто одни частоты что-то означают, а другие  нет.  ‚се  пытались
говорить разом. џ словно стоЯл у колыбели новой мифологии. ‡авещание...  и
мы - наследники ’ех, „ругих... умерших задолго до нашего рождениЯ...
   Џоскольку от менЯ этого ждали, Я попросил слова и  начал  с  того,  что
через  произвольное  количество  точек   на   плоскости   можно   провести
произвольное число различных кривых. џ никогда не считал,  что  главное  -
выдвинуть побольше гипотез, ведь их можно придумать бесконечное множество.
‚место того чтобы подгонЯть  наш  Љосмос  и  предварЯвшие  его  событиЯ  к
свойствам ЏосланиЯ, достаточно допустить,  что  наша  приемнаЯ  аппаратура
примитивна - как, скажем,  радиоприемник  с  низкой  избирательностью.  Ћн
ловит сразу несколько станций, и получаетсЯ катавасиЯ; если слушатель,  не
знающий ни одного из Языков вещаниЯ, запишет все без разбора, он  напрасно
будет ломать себе голову. †ертвой такой технической ошибки могли  стать  и
мы.
   „опустим, что так  называемое  Џослание  -  запись  нескольких  передач
сразу. …сли звездные автоматические передатчики  работают  именно  на  той
"частоте", которую мы считаем  единичным  каналом  свЯзи,  то  непрерывное
повторение  сигнала  вполне  объЯснимо.  ‚озможно,  именно  так  общества,
образующие "цивилизационный альЯнс",  поддерживают  синхронность  каких-то
своих технических устройств - астроинженерных, к примеру.
   ‘ этим хорошо согласуетсЯ цикличность сигнала. Ќо уже не столь хорошо -
‹ЯгушачьЯ €кра; впрочем, с некоторой натЯжкой можно было бы и ее объЯснить
в рамках  такого  подхода.  ‚о  всЯком  случае,  он  скромнее,  а  значит,
реалистичнее грандиозных картин,  только  что  показанных  нам.  …ще  одна
загадка - то, что есть лишь один сигнал. Ђ ведь их должно быть немало.  Ќо
переделывать весь Љосмос ради того, чтобы отделатьсЯ от загадки,  -  такую
роскошь мы не можем себе позволить. ’огда почему бы не счесть, что  сигнал
- это "музыка сфер",  торжественный  гимн,  нейтринные  фанфары,  которыми
‚ысшаЯ –ивилизациЯ приветствует, ну, скажем, вспышку ‘верхновой? Ђ  может,
мы принЯли апостольское Џослание? ‚от слово, которое становитсЯ Џлотью,  а
вот  и  Џовелитель  Њух,  порождение  мрака,  знамение,   указывающее   на
манихейскую природу сигнала - и ЊирозданиЯ.  Њножить  подобные  толкованиЯ
недопустимо. Џо сути, обе гипотезы консервативны, особенно гипотеза ‹ирни,
котораЯ сводитсЯ к отчаЯнной защите эмпирического подхода. ’очные науки  с
самого своего зарождениЯ занимались ЯвлениЯми Џрироды, а не  Љультуры;  не
существует физики или химии Љультуры - есть лишь физика и химиЯ "материала
‚селенной". ђассматриваЯ Љосмос  как  чисто  физический  объект,  лишенный
всЯких "значений", ‹ирни уподоблЯетсЯ человеку, который письмо, написанное
от руки, изучает как сейсмограмму (поскольку  и  то  и  другое  -  сложные
кривые определенного вида).
   ѓипотезу  ‘инестера  Я  определил  как  попытку  ответить  на   вопрос:
"наследуют ли друг другу очередные вселенные?" ‘огласно ответу, который он
дал, наш  сигнал,  оставаЯсь  искусственным  образованием,  перестал  быть
Џосланием. Џод конец Я перечислил ужасающее количество  допущений,  взЯтых
авторами с потолка: отрицательное выворачивание материи, ее превращение  в
информацию  в  момент  предельного   сжатиЯ,   выжигание   "атомотворЯщих"
стигматов на нейтринной волне. ќти допущениЯ,  по  самой  их  природе,  не
поддаютсЯ проверке - там" при "конце света", не будет  не  только  никаких
разумных существ, но даже и самой физики. ќто - не что иное,  как  спор  о
загробной жизни, прикрытый физической  терминологией.  €ли,  если  угодно,
философскаЯ  фантастика  (по  аналогии   с   научной   фантастикой).   Џод
математическим одеЯнием скрываетсЯ миф; Я вижу в этом знамение времени,  и
только.
   ’ут уж, разумеетсЯ, дискуссиЯ вспыхнула, как пожар. Џод конец ђаппопорт
неожиданно  встал,  чтобы  предложить  "еще  одну  гипотезу"  -  настолько
оригинальную,  что  Я  ее   изложу.   ђазличие   между   искусственным   и
естественным, напомнил он, не абсолютно, а относительно, и зависит оно  от
выбранной нами системы отсчета. ’о, что выделЯет живой организм при обмене
веществ, мы считаем продуктом естественного  происхождениЯ.  …сли  Я  съем
слишком много сахара, мои  почки  будут  выделЯть  его  избыток.  Ћт  моих
намерений  зависит,  будет   ли   сахар   в   моче   "искусственным"   или
"естественным". …сли Я, знаЯ механизм ЯвлениЯ, съел сахар  нарочно,  чтобы
его выделЯть, то присутствие сахара в моче будет "искусственным";  а  если
мне просто захотелось сладкого и ничего более, то присутствие сахара будет
"естественным". Ђ  вот  и  практическое  доказательство:  Я  могу  заранее
условитьсЯ с тем, кто проводит анализ, и тогда  результаты  анализа  будут
служить информационным сигналом. ‘кажем,  наличие  сахара  будет  означать
"да", а отсутствие - "нет". ќто - процесс символической  сигнализации,  но
только между нами двоими. ’от, кому наш уговор неизвестен, ничего о нем не
узнает, исследуЯ мочу. ‚ природе,  как  и  в  культуре,  "на  самом  деле"
существуют лишь "естественные" ЯвлениЯ, а "искусственными" они  становЯтсЯ
только потому, что мы свЯзываем их друг с другом определенным образом -  с
помощью уговора или действиЯ. ’олько  чудеса  "абсолютно  искусственны"  -
потому что они невозможны.
   Џосле такого вступлениЯ ђаппопорт  нанес  решающий  удар.  Џредположим,
сказал он, что биологическаЯ эволюциЯ может идти двумЯ  путЯми;  либо  она
создает отдельные организмы, а потом из них возникают  разумные  существа,
либо - на другом пути - она создает  "неразумные",  но  необычайно  высоко
организованные биосферы - скажем, "леса живого мЯса" или  другую  какую-то
форму жизни, котораЯ в процессе  очень  долгого  развитиЯ  осваивает  даже
Ядерную  энергетику.  Ќо  осваивает  не  так,  как  мы  осваиваем  технику
изготовлениЯ Ядерных бомб и реакторов, а так, как наши тела освоили  обмен
веществ. Џродуктами такого метаболизма будут ЯвлениЯ радиоактивного  типа,
а на следующем этапе -  и  нейтринные  потоки,  "выделениЯ"  всепланетного
организма; их-то мы и принимаем - в виде звездного сигнала. ќто -  процесс
совершенно естественный, поскольку никто ничего  не  собиралсЯ  пересылать
или  сообщать.  Ќо  может  быть,   другие   организмы-планеты   узнают   о
существовании себе подобных благодарЯ "нейтринным следам",  оставленным  в
пространстве. ’огда между ними устанавливаетсЯ что-то вроде сигнализации.
   ђаппопорт добавил, что его гипотеза  согласуетсЯ  с  образом  действий,
принЯтым в науке: наука ведь  не  разделЯет  ЯвлениЯ  на  искусственные  и
естественные. ѓипотеза эта не отсылает нас к "другим вселенным" и  поэтому
может быть проверена -  по  крайней  мере,  принципиально,  -  если  будут
обнаружены "нейтринные организмы" или хотЯ бы  доказана  их  теоретическаЯ
возможность.
   Ќе все по-настоЯщему  понЯли,  что  это  была  не  просто  демонстрациЯ
изобретательности. ‚едь, вообще  говорЯ,  можно  предвидеть  и  рассчитать
любой тип превращениЯ органической материи,  исходЯ  из  физики  и  химии,
однако ни физика, ни химиЯ не помогут вычислить или предвидеть культуру, в
которой некие существа пишут и посылают "нейтринные письма". ќто - феномен
иного, внефизического порЯдка. …сли цивилизации обращаютсЯ друг к другу на
разных Языках, а различиЯ в уровне их развитиЯ велики, то "менее сведущие"
в  лучшем  случае  извлекут  из  полученного  сообщениЯ  его   "физическую
составлЯющую" (или естественную, что одно и то же). Ѓольше они  ничего  не
поймут. Џри достаточно больших межцивилизационных различиЯх одни и  те  же
понЯтиЯ в разных культурах могут иметь совершенно различный смысл.
   Ѓыло  еще  говорено  и  о  том,  насколько   рационально   ведет   себЯ
"цивилизациЯ Ћтправителей" (независимо от того, жива она или - как полагал
‘инестер - мертва). Њожно ли считать рациональной заботу о том, что  будет
"в следующей вселенной" через тридцать миллиардов лет? Љакую же громадную,
даже длЯ немыслимо богатой цивилизации, приходитсЯ платить цену -  в  виде
судеб живых существ, - чтобы стать кормчим ‚еликой Љосмогонии или  создать
"жизнетворный эффект"! Ђ если длЯ них это рационально, то "рациональность"
- не одно и то же длЯ разных цивилизаций.
   Џотом мы собрались небольшой  компанией  у  Ѓелойна  и  еще  долго,  за
полночь, спорили; если ‹ирни с ‘инестером нас и не убедили,  то  уж  точно
подлили  масла  в  угасавший  огонь.  Ћбсуждали  гипотезу  ђаппопорта.  Ћн
дополнил ее, уточнил, и возникла поистине невероЯтнаЯ картина - гигантские
биосферы,  которые  "телеграфируют"  в  космос,  не  ведаЯ,  что   творЯт;
неизвестный  нам  уровень  гомеостаза,  -  единаЯ  система   биологических
процессов, добравшихсЯ до источников Ядерной энергии  и  мощностью  своего
метаболизма не уступающих мощности звезд.  †изнетворность  их  "нейтринных
выделений" становилась таким же точно эффектом, как деЯтельность растений,
которые  насытили  атмосферу  ‡емли  кислородом  и  тем   проложили   путь
организмам, не способным к фотосинтезу, - но ведь трава без всЯкого умысла
помогла нам поЯвитьсЯ на свет! ‚ыходит, ‹ЯгушачьЯ  €кра  -  и  вообще  всЯ
"информационнаЯ сторона" ЏосланиЯ -  просто  продукт  невероЯтно  сложного
метаболизма, отходы,  шлак,  структура  которого  зависела  от  планетного
обмена веществ.
   ‚ гостиницу Я возвращалсЯ с „ональдом, и он вдруг сказал, что чувствует
себЯ, по  сути,  обманутым:  поводок,  на  котором  мы  бегали  по  кругу,
удлинили,  но  мы  все  равно   на   привЯзи.   Ќам   показали   эффектный
интеллектуальный фейерверк, но вот он догорел, а мы  остались  ни  с  чем.
‚озможно, мы даже чего-то лишились. „о сих пор мы были согласны в том, что
получили письмо, в конверт которого попало немного песка  (так  он  назвал
‹Ягушачью  €кру).  Џока  мы  верили,  что  это  -  именно  письмо  (пускай
непонЯтное и загадочное),  сознание,  что  Ћтправители  существуют,  имело
ценность само по себе. Ќо если это не письмо,  а  бессмысленные  каракули,
если у нас остаетсЯ только песок, пусть даже золотоносный, то мы  обнищали
- больше того, мы ограблены.
   џ размышлЯл об  этом,  оставшись  в  одиночестве.  Ћткуда,  собственно,
бралась уверенность, позволЯвшаЯ мне расправлЯтьсЯ  с  чужими  гипотезами,
достаточно серьезно обоснованными? Ђ ведь Я был уверен,  что  мы  получили
Џисьмо. Њне очень важно передать читателю не  эту  веру  -  она  не  имеет
значениЯ, - а то, на что она опиралась. €наче зрЯ Я писал эту книгу.
   ’акой человек, как Я, который не  раз  и  подолгу,  на  разных  фронтах
науки, билсЯ над разгадкой шифров Џрироды, знает о них  куда  больше,  чем
можно вычитать из его математически отутюженных  публикаций.  ЋпираЯсь  на
это интуитивное знание, Я утверждаю, что ‹ЯгушачьЯ €кра с  ее  накопителем
Ядерной энергии, с ее эффектом "переноса взрыва" неизбежно должна  была  в
наших руках  обернутьсЯ  оружием  -  ведь  мы  так  сильно,  так  страстно
стремились к  этому.  €  то,  что  нам  это  не  удалось,  не  могло  быть
случайностью. ‚едь удавалось - в других, "естественных ситуациЯх"  -  увы,
слишком часто! џ отлично могу представить себе существа,  которые  послали
сигнал. Ћни решили длЯ себЯ: сделаем так, чтобы его не могли  расшифровать
те, что еще не готовы; нет, будем еще  осторожней:  пусть  даже  ошибочнаЯ
расшифровка не даст им того, что они ищут, но в чем им следует отказать.
   Ќи атомы, ни галактики, ни планеты,  ни  наши  тела  не  были  снабжены
Љем-то такой системой защиты, и мы пожинаем печальные плоды этого. Ќаука -
это  часть  Љультуры,  котораЯ  соприкасаетсЯ  с  окружающим   миром.   Њы
выковыриваем из него кусочки и поглощаем их  не  в  очередности,  наиболее
благоприЯтной длЯ нас, - ибо Ќикто об этом любезно не позаботилсЯ, -  а  в
той, котораЯ  определЯетсЯ  сопротивлением  материи.  Ђтомы  и  звезды  не
располагают никакими аргументами; они не могут  нам  возражать,  когда  мы
создаем модели по образу их и подобию, они не преграждают  нам  доступа  к
знанию - даже если оно смертельно опасно. ‚се, существующее вне  человека,
имеет намерений не более, чем покойник. Ќо если  к  нам  взывают  не  силы
Џрироды, а силы ђазума, ситуациЯ  радикально  менЯетсЯ.  ’от,  кто  создал
Џослание, руководствовалсЯ  намерениЯми,  навернЯка  не  безразличными  по
отношению к жизни.
   ‘ самого начала Я больше всего опасалсЯ недоразумениЯ.  џ  был  уверен,
что нам не послали орудие убийства; однако все  говорило  о  том,  что  мы
получили описание какого-то орудиЯ, - а ведь известно, как мы способны его
использовать. „аже человек  длЯ  человека  бывает  орудием.  ‡наЯ  историю
науки, Я не верил в идеальную гарантию от злоупотреблений.  ‹юбаЯ  техника
сама по себе нейтральна - и мы сумели  любую  сделать  орудием  смерти.  ‚
горЯчке нашей отчаЯнной конспирации - наивной и глупой, конечно, но все же
необходимой - Я решил было, что на Ќих нам не стоит рассчитывать: врЯд  ли
Ћни могли угадать, что мы сделаем с их информацией по ошибке, в результате
заполнениЯ пробела  неверными  домыслами.  „аже  Џрирода,  котораЯ  четыре
миллиарда лет учила биологическую эволюцию избегать ошибок  и  действовать
со всевозможными предосторожностЯми, не сумела наглухо закрыть от нее  все
наклонные плоскости жизни,  все  ее  тупики  и  закоулки,  уберечь  ее  от
оплошностей  и  "недоразумений"  -  о  чем  свидетельствуют   бесчисленные
искажениЯ развитиЯ организмов или хотЯ бы рак. € если  Ћтправители  решили
эту задачу, значит,  они  оставили  далеко  позади  недостижимое  длЯ  нас
совершенство биологической эволюции. Ќо тогда Я не знал - да и откуда  мне
было знать, - что их решениЯ настолько загерметизированы, так  всесторонне
застрахованы от вторжениЯ непосвЯщенных.
   ‚ ту ночь в огромном зале инвертора,  над  исписанными  страничками,  Я
вдруг почувствовал обморочную слабость, у менЯ потемнело в глазах -  и  не
только потому, что внезапно исчез ужас, который многие недели  висел  надо
мной. ‚ эту минуту Я отчетливо ощутил €х величие. џ понЯл, чем может  быть
цивилизациЯ. Љогда мы слышим это слово, мы думаем об идеальном равновесии,
о моральных ценностЯх, о преодолении собственной слабости, о  том,  что  в
нас есть наилучшего. Ќо цивилизациЯ - это прежде всего  мудрость,  котораЯ
исключает такие обычные длЯ нас ситуации, когда лучшие из миллиардов  умов
трудЯтсЯ над подготовкой всеобщей гибели, делаЯ то, чего они не хотЯт, что
им претит, - потому что не имеют иного выхода. ‘амоубийство  -  не  выход.
ђазве мы с Џротеро  хоть  чуточку  изменили  бы  дальнейший  ход  событий,
предотвратили бы вторжение металлической саранчи с неба, если бы покончили
с собой? € если Ћтправители предвидели нечто подобное, то  не  потому  ли,
что когда-то они были похожи на нас, - а может, и остались похожими...
   ђазве не говорил Я в самом начале, что лишь существо, по природе  злое,
может  понЯть,  какую  оно  обретает  свободу,   творЯ   добро?   Џослание
существовало, оно было отправлено, упало на ‡емлю к нашим ногам, струилось
на нее нейтринным дождем, когда мезозойские  Ящеры  еще  бороздили  брюхом
болота в юрских лесах, и тогда, когда палеопитек, прозванный прометейским,
обгрызаЯ кость, вдруг увидел в ней первую  дубину.  Ђ  ‹ЯгушачьЯ  €кра?  џ
угадываю в ней фрагменты  того,  на  что  указывал  сам  факт  отправлениЯ
ЏосланиЯ,  -  но  фрагменты,  карикатурно  искаженные  нашим  неумением  и
незнанием, а также и  нашим  знанием,  уродливо  скособоченным  в  сторону
разрушениЯ. џ убежден, что оно не было просто брошено в космический  мрак,
как камень в воду. Ћно означало призыв, эхо которого вернетсЯ  обратно,  -
если он будет услышан и понЯт.
   ‘ледствием правильного пониманиЯ  должен  был  стать  обратный  сигнал,
извещающий, что свЯзь установлена, и  одновременно  указывающий,  где  это
произошло. џ могу только смутно догадыватьсЯ  о  механизме  этой  обратной
свЯзи. ќнергетическаЯ автономность ‹Ягушачьей €кры, замкнутость на себЯ ее
Ядерных реакций, которые ничему не служат, кроме самоподдержаниЯ,  говорЯт
о допущенной нами ошибке, указывают на промах.  ’ут  мы  вторглись  глубже
всего - и натолкнулись  на  загадочный  эффект,  который  способен  (но  в
совершенно иных условиЯх) высвободить, сконцентрировать и швырнуть обратно
в пространство импульс огромной мощности. „а, при  правильной  расшифровке
эффект  ќкстран,  открытый  „ональдом  Џротеро,  мог  бы  стать   обратным
сигналом,  ответом,  посланным  ЋтправителЯм.   Ќа   это   указывает   его
фундаментальное свойство - переброска воздействиЯ с максимальной в природе
скоростью, перенос сколь угодно большой энергии на  сколь  угодно  большое
расстоЯние. ’олько энергиЯ эта, разумеетсЯ, должна служить не уничтожению,
а  пересылке  информации.  ’а  форма,  которую  приобрел   ќкстран,   была
результатом искажениЯ  нейтринного  сигнала  в  процессе  синтеза.  Ћшибка
возникла из ошибки, иначе быть не могло, это простаЯ логика.  Ќо  менЯ  не
перестает  изумлЯть  их  всестороннЯЯ   предусмотрительность,   ведь   они
нейтрализовали даже потенциально опасные последствиЯ  ошибок,  нет,  хуже,
чем ошибок, - сознательных попыток  превратить  неисправный  инструмент  в
разЯщий клинок.
   Њетагалактика  -  это  необъЯтное  скопище   космических   цивилизаций.
–ивилизации, отличающиесЯ от нашей несколько иным  направлением  развитиЯ,
но, как и наша, разъединенные, погрЯзшие в распрЯх, сжигающие свои  запасы
в братоубийственных схватках, тысЯчелетиЯми пытались и пытаютсЯ все  снова
и снова расшифровать звездный сигнал, так же неуклюже и неумело,  как  мы,
пробуют переплавить в оружие причудливые  обломки,  добытые  столь  тЯжким
трудом, - и так же, как мы, безуспешно. Љогда окрепла во мне  уверенность,
что именно так и есть? ‡атруднЯюсь сказать.
   џ открылсЯ только самым близким людЯм, Ђйвору и „ональду, да еще, перед
самым отъездом из поселка, поделилсЯ этой своей "личной собственностью"  с
желчным доктором ђаппопортом. “дивительно - все они сначала поддакивали  с
нарастающей радостью пониманиЯ, а потом, поразмыслив, заЯвлЯли,  что  если
поглЯдеть  на  мир,  который  нам  дан,  то  больно  уж  прекрасное  целое
складываетсЯ из моих рассуждений. ‚озможно. —то мы знаем  о  цивилизациЯх,
которые "лучше"  нас?  Ќичего.  Џоэтому,  может,  и  не  годитсЯ  рисовать
картину, на которой мы фигурируем где-то в  самом  низу  -  как  отщепенцы
ѓалактики, или как эмбрион, застрЯвший в родовых схватках, затЯнувшихсЯ на
века, или, наконец (пользуЯсь  сравнением  ђаппопорта),  как  премиленький
новорожденный, который вот-вот удавитсЯ собственной пуповиной. ’ой  самой,
через которую культура высасывает жизнетворные соки  знаниЯ  из  природной
плаценты.
   џ не могу привести ни единого неоспоримого довода. “ менЯ их нет. џ  не
нашел  ни  малейшего  свидетельства  того,  что   Џослание   предназначено
существам, в каком-либо  отношении  лучшим,  чем  мы.  Ђ  может  быть,  Я,
достаточно долго допекаемый унижениЯми, оказавшись под  начальством  людей
вроде €стерленда и €ни, вообразил  себе  некий  аналог  свЯтости  на  свой
собственный лад - миф о Ѓлаговещении и Ћткровении, которое Я -  совиновник
- отверг столько же по неведению, сколько по злому умыслу?
   Џеред тем, кто отказалсЯ от мысли приводить в движение атомы и планеты,
мир предстает беззащитным: можно его истолковывать как  угодно.  ’от,  кто
воюет оружием воображениЯ, в воображении тонет. Ђ  ведь  оно  должно  быть
окном, распахнутым в мир. „ва года мы изучали феномен - изучали с конца, с
его проЯвлений, сошедших с неба на землю. џ предлагаю подступить к  ней  с
другой стороны. Њожно ли, будучи в здравом уме, допустить,  что  нам  шлют
загадки, тесты-длЯ проверки интеллекта, галактические шарады? ’акаЯ  точка
зрениЯ кажетсЯ мне абсурдной: трудность сигнала  -  не  скорлупа,  которую
надо разбить. Џослание  предназначено  не  длЯ  всех  -  тут  у  менЯ  нет
сомнений. Џрежде всего - оно не длЯ тех цивилизаций, что стоЯт  на  нижних
ступенЯх технологической лестницы; шумерийцы или древние франки просто  не
заметили бы его. Ќо можно ли ограничивать круг адресатов, исходЯ только из
их технических возможностей?
   ЋглЯдимсЯ  вокруг.  ‘идЯ  здесь,  в  глухой  комнате  бывшего  атомного
полигона, Я не мог отделатьсЯ от мысли, что огромную пустыню за стенами, и
нависающий над ней темный свод, и  всю  ‡емлю  неустанно,  час  за  часом,
веками,  тысЯчелетиЯми  пронизывает  безбрежный  поток  незримых   частиц,
несущий с собой весть,  приходЯщую  и  на  другие  планеты,  и  на  другие
звездные системы, другие галактики, что поток этот выслан  в  незапамЯтные
времена из невообразимой бездны - и что все это правда.
   џ не мог согласитьсЯ с этим без внутреннего сопротивлениЯ - слишком это
противоречило всему, к чему Я привык. € в то же времЯ Я видел наш  Џроект,
громадные  коллективы  ученых,  незаметно   контролируемые   государством,
гражданином  которого  Я  ЯвлЯюсь;  нам,  опутанным  сетью  подслушиваниЯ,
предстоЯло  установить  свЯзь  с  разумом,  обитающим  в  Љосмосе.   Ђ   в
действительности мы были ставкой в глобальной  игре,  фишками  в  руках  у
крупье, одним из несчетных шифрованных обозначений, переполнЯющих бетонное
нутро Џентагона; там, в каком-то сейфе,  на  какой-то  полке,  в  какой-то
папке с пометкой "совершенно секретно", поЯвилсЯ еще один - шифр  операции
"ѓ‹Ђ‘ ѓЋ‘ЏЋ„Ђ", уже в  зародыше  пораженной  безумием.  €бо  безумна  была
попытка засекретить и упрЯтать в  сейфы  то,  что  миллион  лет  заполнЯет
бездну ‚селенной, попытка выдавить из звездного сигнала, как  косточки  из
лимона, информацию, пригодную длЯ убиениЯ.
   …сли и это не безумие, то  его  вообще  нет  и  не  может  быть.  €так,
Ћтправитель имел в виду определенных существ, определенные цивилизации, но
не все - даже не все цивилизации технологического круга. Љто же  настоЯщие
адресаты?  Ќе  знаю.  ‘кажу  только:  если  эту   информацию   Ћтправители
предназначали не нам, то мы ее не поймем. џ готов целиком  доверЯть  им  -
ведь они не обманули моего довериЯ.
   Ђ если все это только стечение обстоЯтельств? —то ж, могло быть и  так.
ђазве не случайно был  обнаружен  нейтринный  сигнал?  ђазве  он,  в  свою
очередь, не мог возникнуть  случайно?  Њожет,  он  по  случайным  причинам
затруднЯет распад органических макромолекул, случайным образом повторЯетсЯ
- и, наконец, только по случайности из него извлекли ЏовелителЯ  Њух?  ‚се
это возможно. ‘лучай может так закрутить приливную волну, что  при  отливе
на гладком песке останетсЯ четкий отпечаток босой ступни.
   ‘кептицизм подобен  непрерывному,  многократному  усилению  разрешающей
силы микроскопа;  резкое  поначалу  изображение  под  конец  расплываетсЯ,
последнюю  реальность  увидеть  нельзЯ,  ее  существование  можно   только
логически вывести. Ђ мир после  закрытиЯ  Џроекта  продолжает  идти  своим
путем. “же миновала мода на высказываниЯ ученых, политиков и звезд  сезона
о  космическом  разуме.  ‹Ягушачью  €кру  удаетсЯ  использовать,  так  что
бюджетные миллионы не пропали даром.  Ќад  опубликованным  сигналом  может
теперь ломать голову любой из легиона маньЯков, которые раньше  изобретали
вечный двигатель и способ трисекции угла, и всЯкому  позволено  верить  во
что угодно. ’ем более что эта вера, подобно моей, ничем  не  грозит.  ‚едь
менЯ-то она не раздавила. џ все тот же, каким был до вступлениЯ в  Џроект.
Ќичто не изменилось.
   Ђ теперь - несколько слов о сотрудниках Џроекта. џ  уже  упоминал,  что
„ональда, моего друга, нет в живых.  …му  на  долю  выпала  статистическаЯ
флуктуациЯ процесса клеточных  делений  -  рак.  Ђйвор  Ѓелойн  не  только
профессор и ректор - он вообще человек  настолько  занЯтой,  что  даже  не
понимает, как он счастлив. Ћ докторе ђаппопорте мне  ничего  не  известно.
Џисьмо, которое Я послал ему несколько лет назад на адрес €нститута высших
исследований, вернулось обратно. „илл находитсЯ в Љанаде - у нас обоих нет
времени на переписку.
   Ќо что, собственно, значат эти сухие примечаниЯ! —то Я знаю о затаенных
страхах, мыслЯх и надеждах моих друзей того времени?  џ  никогда  не  умел
преодолевать межчеловеческое пространство.  †ивотное  приковано  к  своему
"здесь" и "сейчас" всеми своими чувствами, а человек способен отвлечьсЯ от
этого, вспоминать, сочувствовать другим, представлЯть себе  их  состоЯние,
их  чувства...  только  это,  к  счастью,  неправда.  ‚  попытках   такого
перевоплощениЯ мы воображаем - смутно, туманно - только себЯ. —то стало бы
с нами, умей мы на самом деле сочувствовать другим, переживать в  точности
то же, что они, страдать вместо них? ‹юдские  горести,  страхи,  страданиЯ
исчезают со смертью не остаетсЯ ни следа от падений и взлетов, оргазмов  и
пыток - и это неоценимый дар эволюции,  котораЯ  уподобила  нас  животным.
…сли б от каждого несчастного, замученного человека  оставалсЯ  хоть  один
атом его чувств, если бы так возрастало наследие поколений,  если  б  хоть
искорка могла пробежать от человека  к  человеку  -  мир  переполнилсЯ  бы
криком, силой исторгнутым из кишок.
   Њы, как улитки, прилепились каждый  к  своему  листку.  џ  отдаюсь  под
защиту своей математики и повторЯю, когда  и  она  не  спасает,  последнюю
строфу стихотворениЯ ‘уинберна:

   “став от вечных упований,
   “став от радостных пиров,
   Ќе знаЯ страхов и желаний,
   ЃлагословлЯем мы богов
   ‡а то, что сердце в человеке
   Ќе вечно будет трепетать,
   ‡а то, что все вольютсЯ реки
   Љогда-нибудь в морскую гладь.