дверью и,  кружась по
всем углам,  стал,  как кошка за мышью,  гонЯтьсЯ за остатками
дыма.
   ђазгоревшиесЯ  дрова   вспыхнули   и   затрещали.   Џечурка
захлебнулась  пламенем.   ‚   ее   железном  корпусе   пЯтнами
чахоточного румЯнца зарделись кружки  красного накала.  „ым  в
комнате поредел и потом исчез совсем.
   ‚ комнате стало светлее. ‡аплакали окна, недавно замазанные
ћрием  Ђндреевичем  по  наставлениЯм прозектора. ‚олною хлынул
теплый  жирный  запах  замазки. ‡апахло сушащимисЯ около печки
мелко напиленными дровами: горькой, дерущей горло гарью еловой
коры и душистой, как туалетнаЯ вода, сырой свежею осиной.
   ‚  это времЯ в  комнату так же  стремительно,  как воздух в
форточку, ворвалсЯ Ќиколай Ќиколаевич с сообщением:
   -- Ќа  улицах бой.  €дут  военные действиЯ между  юнкерами,
поддерживающими   ‚ременное   правительство,    и    солдатами
гарнизона,  стоЯщими за  большевиков.  ‘тычки чуть  ли  не  на
каждом шагу, очагам восстаниЯ нет счета. Џо дороге к вам Я два
или три раза попал в переделку,  раз на углу Ѓольшой „митровки
и  другой  --   у  Ќикитских  ворот.  ЏрЯмого  пути  уже  нет,
приходитсЯ пробиратьсЯ обходом.  †иво, ћра! ЋдевайсЯ и пойдем.
ќто надо видеть. ќто историЯ. ќто бывает раз в жизни.
   Ќо сам же он заболталсЯ часа на два,  потом сели обедать, а
когда,  собравшись домой,  он  потащил  с  собой  доктора,  их
предупредил приход ѓордона.  ќтот влетел так  же,  как Ќиколай
Ќиколаевич, с теми же самыми сообщениЯми.
   Ќо  событиЯ за это времЯ подвинулись вперед.  €мелись новые
подробности.  ѓордон говорил об усилившейсЯ стрельбе и  убитых
прохожих,  случайно задетых  шальною  пулею.  Џо  его  словам,
движение в  городе приостановилось.  Ћн  чудом проник к  ним в
переулок, но путь назад закрылсЯ за его спиной.
   Ќиколай Ќиколаевич не послушалсЯ и попробовал сунуть нос на
улицу,  но через минуту вернулсЯ.  Ћн сказал,  что из переулка
нет  выхода,  по  нему  свищут пули,  отбиваЯ с  углов кусочки
кирпича и штукатурки.  Ќа улице ни души, сообщение по тротуару
прервано.
   ‚ эти дни ‘ашеньку простудили.
   -- џ  сто  раз  говорил,   чтобы  ребенка  не  подносили  к
топЯщейсЯ печке,  --  сердилсЯ ћрий Ђндреевич.  --  Џерегрев в
сорок раз вреднее выстуживаниЯ.
   “  ‘ашеньки разболелось горло и  поЯвилсЯ сильный жар.  …го
отличительным свойством  был  сверхъестественный,  мистический
страх  перед  тошнотой  и  рвотой,   приближение  которых  ему
ежеминутно мерещилось.
   Ћн  отталкивал руку  ћриЯ  Ђндреевича с  ларингоскопом,  не
давал ввести его  в  горло,  закрывал рот,  кричал и  давилсЯ.
Ќикакие   уговоры  и   угрозы   не   действовали.   ‚друг   по
неосторожности  ‘ашенька  широко  и  сладко  зевнул,   и  этим
воспользовалсЯ доктор,  чтобы  молниеносным  движением  сунуть
сыну в  рот ложечку,  придержать его Язык и  успеть разглЯдеть
малиновую гортань  ‘ашеньки и  его  осыпанные налетами опухшие
миндалины. €х вид встревожил ћриЯ Ђндреевича.
   Ќемного погодЯ, путем таких же манипулЯций, доктору удалось
снЯть у  ‘ашеньки мазок.  “ Ђлександра Ђлександровича был свой
микроскоп.  ћрий  Ђндреевич взЯл его  и  с  грехом пополам сам
произвел исследование. Џо счастью, это не был дифтерит.
   Ќо  на  третью  ночь  у  ‘ашеньки сделалсЯ припадок ложного
крупа. Ћн горел и задыхалсЯ. ћрий Ђндреевич не мог смотреть на
бедного  ребенка,   бессильный  избавить  его  от   страданий.
Ђнтонине  Ђлександровне казалось,  что  мальчик  умирает.  …го
брали на руки, носили по комнате, и ему становилось легче.
   Ќадо было достать молока, минеральной воды или соды длЯ его
отпаиваньЯ.  Ќо это был разгар уличных боев.  Џальба,  также и
орудийнаЯ,  ни  на  минуту не прекращалась.  …сли бы даже ћрий
Ђндреевич  с  опасностью  длЯ  жизни  отважилсЯ  пробратьсЯ за
пределы  простреливаемой  полосы,  он  и  за  чертою  огнЯ  не
встретил бы  жизни,  котораЯ  замерла  во  всем  городе,  пока
положение не определитсЯ окончательно.
   Ќо оно было уже Ясно.  Ћтовсюду доходили слухи, что рабочие
берут перевес. Ѓились еще отдельные кучки юнкеров, разобщенные
между собой и потерЯвшие свЯзь со своим командованием.
   ђайон  ‘ивцева входил  в  круг  действий солдатских частей,
наседавших на центр с „орогомилова. ‘олдаты германской войны и
рабочие подростки,  сидевшие в окопе,  вырытом в переулке, уже
знали население окрестных домов и по-соседски перешучивались с
их †ителЯми, выглЯдывавшими из ворот или выходившими на улицу.
„виженье в этой части города восстанавливалось.
   ’огда ушли  из  своего трехдневного плена ѓордон и  Ќиколай
Ќиколаевич,  застрЯвшие у †иваго на трое суток. ћрий Ђндреевич
был рад их  присутствию в  трудные дни ‘ашенькиной болезни,  а
Ђнтонина  Ђлександровна  прощала  им  ту  бестолочь,   которую
вносили они в придачу к общему беспорЯдку.  Ќо в благодарность
за   гостеприимство  оба   считали   долгом   занимать  хозЯев
неумолкаемыми разговорами,  и  ћрий  Ђндреевич  так  устал  от
троесуточного переливаниЯ  из  пустого  в  порожнее,  что  был
счастлив расстатьсЯ с ними.

        8

   Ѓыли сведениЯ,  что  они  добрели домой благополучно,  хотЯ
именно  при  этой  проверке  оказалось,  что  толки  об  общем
замирении преждевременны. ‚ разных местах военные действиЯ еще
продолжались,  через  некоторые районы нельзЯ было  пройти,  и
доктор все не мог пока попасть к  себе в больницу,  по которой
успел соскучитьсЯ и  где в  Ящике стола в ординаторской лежали
его "€гра" и ученые записи.
   ‹ишь  внутри отдельных околотков люди выходили по  утрам на
небольшое  расстоЯние  от   дома  за   хлебом,   останавливали
встречных,  несших молоко в бутылках,  и толпой расспрашивали,
где они его достали.
   €ногда возобновлЯлась перестрелка по  всему  городу,  снова
разгонЯЯ публику.  ‚се догадывались,  что между сторонами идут
какие-то  переговоры,  успешный  или  неуспешный  ход  которых
отражаетсЯ на усилении или ослаблении шрапнельной стрельбы.
   Љак-то в конце старого октЯбрЯ,  часов в десЯть вечера ћрий
Ђндреевич  быстро  шел  по   улице,   направлЯЯсь  без  особой
надобности к  одному  близко  жившему сослуживцу.  Њеста  эти,
обычно бойкие, были малолюдны. ‚стречных почти не попадалось.
   ћрий Ђндреевич шел быстро.  Џорошил первый реденький снежок
с сильным и все усиливающимсЯ ветром, который на глазах у ћриЯ
Ђндреевича превращалсЯ в снежную бурю.
   ћрий Ђндреевич загибал из  одного переулка в  другой и  уже
утерЯл  счет  сделанным  поворотам,  как  вдруг  снег  повалил
густогусто и стала разыгрыватьсЯ метель,  та метель, котораЯ в
открытом поле с визгом стелетсЯ по земле, а в городе мечетсЯ в
тесном тупике, как заблудившаЯсЯ.
   —то-то   сходное  творилось  в   нравственном  мире   и   в
физическом,  вблизи и  вдали,  на земле и  в воздухе.  ѓде-то,
островками,    раздавались   последние    залпы    сломленного
сопротивлениЯ.  ѓде-то  на  горизонте  пузырЯми  вскакивали  и
лопались слабые зарева залитых пожаров.  €  такие же  кольца и
воронки гнала  и  завивала метель,  дымЯсь под  ногами у  ћриЯ
Ђндреевича на мокрых мостовых и панелЯх.
   Ќа одном из перекрестков с криком "Џоследние известиЯ!" его
обогнал  пробегавший мимо  мальчишка газетчик с  большой кипой
свежеотпечатанных оттисков под мышкой.
   -- Ќе  надо сдачи,  --  сказал доктор.  Њальчик еле отделил
прилипший к  кипе  сырой листок,  сунул его  доктору в  руки и
канул в метель так же мгновенно, как из нее вынырнул.
   „октор подошел к  горевшему в  двух шагах от  него уличному
фонарю, чтобы гут же, не откладываЯ, пробежать главное.
   ќкстренный выпуск, покрытый печатью только с одной стороны,
содержал   правительственное  сообщение   из   Џетербурга   об
образовании ‘онета Ќародных Љомиссаров,  установлении в ђоссии
советской власти  и  введении  в  ней  диктатуры пролетариата.
„алее  следовали первые декреты новой  власти и  публиковались
разные сведениЯ, переданные по телеграфу и телефону.
   Њетель  хлестала  в  глаза  доктору  и  покрывала  печатные
строчки газеты серой  и  шуршащей снежной крупою.  Ќо  не  это
мешало его чтению.  ‚еличие и вековечность минуты потрЯсли его
и не давали опомнитьсЯ.
   —тобы  все  же  дочитать  сообщениЯ,  он  стал  смотреть по
сторонам   в    поисках   какого-нибудь   освещенного   места,
защищенного от  снега.  Ћказалось,  что  он  опЯть очутилсЯ на
своем заколдованном перекрестке и  стоит на углу ‘еребрЯного и
Њолчановки,   у   подъезда   высокого  пЯтиэтажного  дома   со
стеклЯнным  входом  и  просторным,  освещенным электричеством,
парадным.
   „октор вошел в  него и  в  глубине сеней под  электрической
лампочкой углубилсЯ в телеграммы.
   Ќаверху над его головой послышались шаги.  Љто-то спускалсЯ
по   лестнице,   часто  останавливаЯсь,   словно  в   какой-то
нерешительности.  „ействительно,  спускавшийсЯ вдруг раздумал,
повернул назад  и  взбежал наверх.  ѓде-то  отворили дверь,  и
волною разлились два голоса, обесформленные гулкостью до того,
что нельзЯ было сказать, какие они, мужские или женские. Џосле
этого хлопнула дверь,  и  ранее спускавшийсЯ стал сбегать вниз
гораздо решительнее.
   ѓлаза ћриЯ Ђндреевича,  с  головой ушедшего в чтение,  были
опущены в  газету.  Ћн не собиралсЯ подымать их и разглЯдывать
постороннего.  Ќо,  добежав донизу, тот с разбега остановилсЯ.
ћрий Ђндреевич поднЯл голову и посмотрел на спускавшегосЯ.
   Џеред  ним  стоЯл подросток лет  восемнадцати в  негнущейсЯ
оленьей дохе,  мехом наружу,  как носЯт в  ‘ибири,  и такой же
меховой  шапке.   “   мальчика  было  смуглое  лицо  с  узкими
киргизскими    глазами.    Ѓыло    в    этом    лице    что-то
аристократическое,  та беглаЯ искорка, та прЯчущаЯсЯ тонкость,
котораЯ  кажетсЯ  занесенной издалека  и  бывает  у  людей  со
сложной, смешанной кровью.
   Њальчик  находилсЯ  в  Явном  заблуждении,   принимаЯ  ћриЯ
Ђндреевича за  кого-то другого.  Ћн с  дичливою растерЯнностью
смотрел на доктора,  как бы знаЯ,  кто он, и только не решаЯсь
заговорить. —тобы положить конец недоразумению, ћрий Ђндреевич
смерил  его  взглЯдом  и  обдал  холодом,  отбивающим охоту  к
сближению.
   Њальчик  смешалсЯ  и,  не  сказав  ни  слова,  направилсЯ к
выходу.  ‡десь,  оглЯнувшись  еще  раз,  он  отворил  тЯжелую,
расшатанную дверь и, с лЯзгом ее захлопнув, вышел на улицу.
   Њинут через десЯть последовал за ним и  ћрий Ђндреевич.  Ћн
забыл о мальчике и о сослуживце,  к которому собиралсЯ. Ћн был
полон прочитанного и  направилсЯ домой.  Џо пути другое обстоЯ
тельство, бытоваЯ мелочь, в те дни имевшаЯ безмерное значение,
привлекла и поглотила его внимание.
   Ќемного не доходЯ до своего дома, он в темноте наткнулсЯ на
огромную кучу  досок  и  бревен,  сваленную поперек дороги  на
тротуаре  у  краЯ  мостовой.  ’ут  в  переулке  было  какое-то
учреждение,  которому,  вероЯтно,  привезли казенное топливо в
виде  какого-то  разобранного  на  окраине  бревенчатого дома.
Ѓревна не умещались во дворе и  загромождали прилегавшую часть
улицы.  ќту гору стерег часовой с ружьем,  ходивший по двору и
от времени до времени выходивший в переулок.
   ћрий  Ђндреевич,   не  задумываЯсь,  улучил  минуту,  когда
часовой  завернул  во  двор,  а  налетевший вихрь  закрутил  в
воздухе особенно густую тучу снежинок. Ћн зашел к куче балок с
той  стороны,  где была тень и  куда не  падал свет фонарЯ,  и
медленным  раскачиванием высвободил  лежавшую  с  самого  низа
тЯжелую колоду.  ‘  трудом вытащив ее из-под кучи и взвалив на
плечо, он перестал чувствовать ее тЯжесть (своЯ ноша не тЯнет)
и украдкой вдоль затененных стен притащил к себе в ‘ивцев.
   ќто было кстати,  дома кончились дрова.  Љолоду распилили и
накололи из  нее  гору мелких чурок.  ћрий Ђндреевич присел на
корточки растапливать печь. Ћн молча сидел перед вздрагивавшей
и  дребезжавшей дверцей.  Ђлександр  Ђлександрович подкатил  к
печке  кресло  и  подсел  гретьсЯ.  ћрий  Ђндреевич вытащил из
бокового кармана пиджака газету и протЯнул тестю со словами:
   -- ‚идали? Џолюбуйтесь. Џрочтите.
   Ќе  вставаЯ с  корточек и  ворочаЯ дрова в  печке маленькой
кочережкой, ћрий Ђндреевич громко разговаривал с собой.
   -- ЉакаЯ великолепнаЯ хирургиЯ!  ‚зЯть и разом артистически
вырезать старые вонючие Язвы!  Џростой, без обинЯков, приговор
вековой  несправедливости,   привыкшей,  чтобы  ей  кланЯлись,
расшаркивались перед ней и приседали.
   ‚  том,  что  это  так без страха доведено до  конца,  есть
что-то  национально-близкое,   издавна  знакомое.   —то-то  от
безоговорочной светоносности Џушкина,  от  невилЯющей верности
фактам ’олстого.
   -- Џушкина?  —то ты сказал? Џогоди. ‘ейчас Я кончу. Ќе могу
же Я  сразу и  читать и  слушать,  --  прерывал зЯтЯ Ђлександр
Ђлександрович,  ошибочно относЯ к  себе монолог,  произносимый
ћрием Ђндреевичем себе под нос.
   -- ѓлавное,  что  гениально?  …сли  бы  кому-нибудь  задали
задачу создать новый мир,  начать новое летоисчисление,  он бы
обЯзательно  нуждалсЯ  в   том,   чтобы  ему  сперва  очистили
соответствующее место.  Ћн  бы  ждал,  чтобы сначала кончились
старые века,  прежде чем он приступит к  постройке новых,  ему
нужно  было  бы  круглое число,  краснаЯ строка,  неисписаннаЯ
страница.
   Ђ тут,  нате пожалуйста.  ќто небывалое,  это чудо истории,
это откровение ахнуто в  самую гущу продолжающейсЯ обыденщины,
без вниманиЯ к ее ходу.  Ћно начато не с начала, а с середины,
без наперед подобранных сроков, в первые подвернувшиесЯ будни,
в  самый  разгар  курсирующих по  городу трамваев.  ќто  всего
гениальнее.   ’ак  неуместно  и  несвоевременно  только  самое
великое.

        9

   Ќастала зима,  какую именно предсказывали.  Ћна еще не  так
пугала,  как две наступившие вслед за  нею,  но была уже из их
породы,  темнаЯ, голоднаЯ и холоднаЯ, всЯ в ломке привычного и
перестройке всех  основ существованиЯ,  всЯ  в  нечеловеческих
усилиЯх уцепитьсЯ за ускользающую жизнь.
   €х было три подрЯд,  таких страшных зимы, одна за другой, и
не  всё,  что  кажетсЯ  теперь  происшедшим с  семнадцатого на
восемнадцатый год, случилось действительно тогда, а произошло,
может статьсЯ,  позже.  ќти  следовавшие друг  за  другом зимы
слились вместе, и трудно отличимы одна от другой.
   ‘тараЯ жизнь и молодой порЯдок еще не совпадали. Њежду ними
не  было  Ярой вражды,  как  через год,  во  времЯ гражданской
войны, но недоставало и свЯзи. ќто были стороны, расставленные
отдельно, одна против другой, и не покрывавшие друг друга.
   Џроизводили перевыборы правлений везде:  в домовладениЯх, в
организациЯх,    на   службе,    в   обслуживающих   население
учреждениЯх.  ‘остав их менЯлсЯ.  ‚о все места стали назначать
комиссаров  с  неограниченными  полномочиЯми,  людей  железной
воли,  в черных кожаных куртках, вооруженных мерами устрашениЯ
и наганами, редко брившихсЯ и еще реже спавших.
   Ћни  хорошо знали порождение мещанства,  среднего держателЯ
мелких  государственных бумаг,  пресмыкающегосЯ обывателЯ,  и,
ничуть не щадЯ его, с мефистофельской усмешкой разговаривали с
ним, как с пойманным воришкой.
   ќти  люди  ворочали  всем,  как  приказывала  программа,  и
начинание   за   начинанием,   объединение   за   объединением
становились большевицкими.
   ЉрестовоздвиженскаЯ  больница   теперь   называлась  ‚торой
преобразованной.  ‚  ней  произошли перемены.  —асть персонала
уволили,  а многие ушли сами, найдЯ, что им служить невыгодно.
ќто  были  хорошо  зарабатывавшие доктора с  модной практикой,
баловни света,  фразеры и  краснобаи.  ‘вой уход по  корыстным
соображениЯм они не  преминули выдать за  демонстративный,  по
мотивам гражданственности, и стали относитьсЯ пренебрежительно
к  оставшимсЯ,  чуть  ли  не  бойкотировать их.  ‚  числе этих
оставшихсЯ, презираемых был и †иваго.
   ‚ечерами между мужем и женою происходили такие разговоры:
   -- ‚  среду не забудь в подвал общества врачей за мороженой
картошкой.  ’ам два мешка.  џ  выЯсню точно,  в котором часу Я
освобождаюсь, чтобы помочь. Ќадо будет вдвоем на салазках.
   -- •орошо. “спеетсЯ, ћрочка. ’ы бы скорее лег. Џоздно. ‚сех
„ел все равно не переделаешь. Ќадо тебе отдохнуть.
   -- ЏовальнаЯ    эпидемиЯ.    Ћбщее    истощение   ослаблЯет
сопротивлЯемость. Ќа тебЯ и папу страшно смотреть. Ќадо что-то
предпринЯть.  „а,  но  что именно?  Њы недостаточно бережемсЯ.
Ќадо быть осторожнее. ‘лушай. ’ы не спишь?
   -- Ќет.
   -- џ  за  себЯ не боюсь,  Я  двужильный,  но если бы,  паче
чаЯниЯ.  Я свалилсЯ, не глупи, пожалуйста, и дома не оставлЯй.
Њоментально в больницу.
   -- —то ты,  ћрочка!  ѓосподь с тобой.  ‡ачем каркать раньше
времени?
   -- Џомни,  больше нет ни честных,  ни друзей:  Ќи тем более
знающих.   …сли  бы   что-нибудь  случилось,   доверЯй  только
Џичужкину. ђазумеетсЯ, если сам он уцелеет. ’ы не спишь?
   -- Ќет.
   -- ‘ами, черти, ушли на лучший паек, а теперь, оказываетсЯ,
это  были  гражданские чувства,  принципиальность.  ‚стречают,
едва  руку подают.  "‚ы  у  них  служите?"  €  подымают брови.
"‘лужу",  --  говорю,  --  и  прошу  не  прогневатьсЯ:  нашими
лишениЯми Я  горжусь,  ,  и  людей,  которые делают нам честь,
подвергаЯ нас этим лишениЯм, уважаю".

        10

   Ќа  долгий период постоЯнной пищей  большинства стало пшено
на  воде  и  уха  из  селедочных головок.  ’уловище селедки  в
жареном  виде  шло  на  второе.  Џитались  немолотою  рожью  и
пшеницей в зерне. €з них варили кашу.
   ‡накомаЯ  профессорша  учила  Ђнтонину  Ђлександровну  печь
заварной хлеб на поду комнатной голландки,  частью на продажу,
чтобы  припеком  и  выручкой  оправдать  пользование кафельной
печью,  как  в  старые годы.  ќто  позволило бы  отказатьсЯ от
мучительницы времЯнки, котораЯ дымила, плохо грела и совсем не
держала тепла.
   •леб хорошо выпекалсЯ у  Ђнтонины Ђлександровны,  но  из ее
торговли ничего не  вышло.  Џришлось пожертвовать несбыточными
планами и опЯть ввести в действие оставленную печурку.  †иваго
бедствовали.
   Ћднажды утром ћрий Ђндреевич по  обыкновению ушел по делам.
„ров в  доме оставалось два полена.  Ќадевши шубку,  в которой
она  зЯбла  от  слабости  даже  в   теплую  погоду,   Ђнтонина
Ђлександровна вышла "на добычу".
   Ћна  с  полчаса  пробродила по  ближайшим  переулкам,  куда
иногда   заворачивали  мужички  с   овощами  и   картошкой  из
пригородных деревень.  €х надо было ловить.  ЉрестьЯн с кладью
задерживали.
   ‘коро  она   напала  на   цель   своих  розысков.   Њолодой
здоровенный детина в  армЯке,  шагаЯ в  сопровождении Ђнтонины
Ђлександровны рЯдом с легкими,  как игрушка, санЯми, осторожно
отвел их за угол во двор к ѓромекам.
   ‚  лубЯном кузове саней под  рогожей лежала небольшаЯ кучка
березового круглЯку, не толще старомодных усадебных перилец на
фотографиЯх прошлого  века.  Ђнтонина  Ђлександровна знала  им
цену,  --  одно званье,  что береза, а то сырье худшего сорта,
свежей  резки,  непригодное длЯ  топки.  Ќо  выбора  не  было,
рассуждать не приходилось.
   Њолодой крестьЯнин в пЯть-шесть приемов снес ей дровишки на
жилой верх,  а  в обмен на них поволок на себе вниз и уложил в
сани малый зеркальный шкал Ђнтонины Ђлександровны,  в  подарок
своей  молодке.  Њимоходом,  договариваЯсь на  будущее времЯ о
картошке, он приценилсЯ к стоЯвшему у дверей пианино.
   ‚ернувшись,   ћрий  Ђндреевич  не  стал  обсуждать  жениной
покупки.  ђазрубить отданный шкап  на  щепки  было  выгодней и
целесообразней, но у них рука не поднЯлась бы на это.
   -- ’ы видел записку на столе? -- спросила жена.
   -- Ћт  заведующего больницей?  Њне говорили,  Я  знаю.  ќто
приглашение к больной. Ќепременно пойду. ‚от отдохну немного и
пойду. Ќо порЯдочнаЯ даль. ѓде-то у ’риумфальных ворот. “ менЯ
записан адрес.
   -- ‘транный  гонорар  предлагают.  ’ы  видел?  ’ы  все-таки
прочти.  Ѓутылку германского коньЯку или пару дамских чулок за
визит. —ем заманивают. Љто это может быть? Љакой-то дурной тон
и  полное  неведение  о  нашей  современной  жизни.   Ќувориши
какие-нибудь.
   -- „а, это к заготовщику.
   ’аким именем,  вместе с  концессионерами и уполномоченными,
назывались    мелкие    частные    предприниматели,    которым
государственнаЯ власть,  уничтожив частную торговлю,  делала в
моменты   хозЯйственных  обострении   маленькие   послаблениЯ,
заключаЯ с ними договоры и сделки на разные поставки.
   ‚  их  число уже  не  попадали сваленные главы старых фирм,
собственники крупного почина.  Ћт полученного удара они уже не
оправлЯлись.  ‚ эту категорию шли дельцы однодневки,  поднЯтые
со дна войной и революцией, новые и пришлые люди без корнЯ.
   ‚ыпив  забеленного  молоком  кипЯтку  с  сахарином,  доктор
направилсЯ к больной.
   ’ротуары  и  мостовые были  погребены под  глубоким снегом,
покрывавшим улицы от  одного рЯда  домов до  другого.  ‘нежный
покров местами доходил до  окон первых этажей.  ‚о  всю ширину
этого   пространства  двигались   молчаливые  полуживые  тени,
тащившие на  себе  или  везшие на  салазках какое-нибудь тощее
продовольствие. …дущих почти не попадалось.
   Ќа   домах   кое-где   еще   оставались  прежние   вывески.
ђазмещенные  под  ними  без  соответствиЯ  с   их  содержанием
потребиловки и  кооперативы  стоЯли  запертые,  с  окнами  под
решеткою, или заколоченные, и пустовали.
   Ћни   были  заперты  и   пустовали  не   только  вследствие
отсутствиЯ товаров,  но также оттого,  что переустройство всех
сторон жизни,  охватившее и торговлю,  совершалось еще в самых
общих чертах и этих заколоченных лавок, как мелких частностей,
еще не коснулось.

        11

   „ом, куда был приглашен доктор, оказалсЯ в конце Ѓрестской,
близ ’верской заставы.
   ќто было кирпичное казарменное здание допотопной стройки, с
двором внутри и  деревЯнными галереЯми,  шедшими в  три  Яруса
вдоль задних надворных стен строениЯ.
   “  жильцов происходило ранее назначенное общее собрание при
участии  представительницы  из  райсовета,  как  вдруг  в  дом
Явилась с обходом военнаЯ комиссиЯ,  проверЯвшаЯ разрешениЯ на
хранение  оружиЯ  и   изымавшаЯ  неразрешенное.   ђуководивший
обходом начальник просил делегатку не удалЯтьсЯ,  уверив,  что
обыск  не  займет  много  времени,  освобождаемые  квартиранты
постепенно сойдутсЯ,  и прерванное заседание можно будет скоро
возобновить.
   Ћбход приближалсЯ к  концу и  на  очереди была как  раз  та
квартира, куда ждали доктора, когда он подошел к воротам дома.
‘олдат с  винтовкой на  веревочке,  который стоЯл  на  часах у
одной  из  лестниц,   ведших  на  галереи,  наотрез  отказалсЯ
пропустить ћриЯ Ђндреевича,  но  в  их спор вмешалсЯ начальник
отрЯда.  Ћн  не велел чинить препЯтствий доктору и  согласилсЯ
подождать с обыском квартиры, пока он осмотрит больную.
   „октора встретил хозЯин квартиры,  вежливый молодой человек
с матовым смуглым лицом и темными меланхолическими глазами. Ћн
был   взволнован  многими  обстоЯтельствами:   болезнью  жены,
нависавшим обыском и сверхъестественным уважением,  которое он
питал к медицине и ее представителЯм.
   —тобы  сократить доктору  труд  и  времЯ,  хозЯин  старалсЯ
говорить как можно короче,  но  именно эта торопливость делала
его речь длинной и сбивчивой.
   Љвартира  со  смесью  роскоши  и  дешевки  обставлена  была
вещами,   наспех  скупленными  с   целью  помещениЯ  денег  во
что-нибудь  устойчивое.   Њебель  из  расстроенных  гарнитуров
дополнЯли единичные предметы,  которым  до  полноты  комплекта
недоставало парных.
   •озЯин квартиры считал,  что  у  его жены какаЯ-то  болезнь
нервов от перепуга. ‘о многими не идущими к делу околичностЯми
он рассказал, что им продали за бесценок старинные испорченные
куранты с музыкой,  давно уже не шедшие.  Ћни купили их только
как  достопримечательность часового мастерства,  как  редкость
(муж больной повел доктора в  соседнюю комнату показывать их).
‘омневались даже,  можно ли их починить.  € вдруг часы, годами
не  знавшие завода,  пошли  сами  собой,  пошли,  вызвонили на
колокольчиках свой сложный менуэт и остановились.  †ена пришла
в ужас,  рассказывал молодой человек, решив, что это пробил ее
последний час, и вот теперь лежит, бредит, не ест, не пьет, не
узнает его.
   -- ’ак  вы  думаете,  что  это  нервное  потрЯсение?  --  с
сомнением в голосе спросил ћрий Ђндреевич. -- Џроводите менЯ к
больной.
   Ћни  вошли  в соседнюю комнату с фарфоровой люстрой и двумЯ
тумбочками   красного  дерева  по  бокам  широкой  двуспальной
кровати.  Ќа  ее  краю, натЯнув одеЯло выше подбородка, лежала
маленькаЯ   женщина  с  большими  черными  глазами.  Џри  виде
вошедших  она  погнала  их  прочь  взмахом выпростанной из-под
одеЯла  руки,  с  которой  скользнул  к подмышке широкий рукав
халата.  Ћна  не  узнавала  мужа  и,  словно  никого не было в
комнате,   тихим   голосом  запела  начало  какой-то  грустной
песенки,  котораЯ  так ее разжалобила, что она расплакалась и,
всхлипываЯ  по-детски, стала проситьсЯ куда-то домой. ‘ какого
бока  ни заходил к ней доктор, она противилась осмотру, каждый
раз поворачиваЯсь к нему спиной.
   -- Ќадо бы посмотреть ее,  --  сказал ћрий Ђндреевич. -- Ќо
всё равно,  мне и  так Ясно.  ќто сыпнЯк,  и притом в довольно
тЯжелой форме.  Ћна порЯдком мучитсЯ, беднЯжка. џ бы советовал
поместить ее в  больницу.  „ело не в удобствах,  которых вы ей
предоставите,  а  в  постоЯнном врачебном  присмотре,  который
необходим в  первые недели болезни.  Њожете ли  вы  обеспечить
что-нибудь перевозочное,  раздобыть извозчика,  или в  крайнем
случае  ломовые  дровни,  чтобы  отвезти больную,  разумеетсЯ,
предварительно хорошо закутав? џ вам выпишу направление.
   -- Њогу.  Џостараюсь.  Ќо погодите. Ќеужели правда это тиф?
Љакой ужас!
   -- Љ сожалению.
   -- џ  боюсь потерЯть ее,  если отпущу от себЯ.  ‚ы никак не
могли бы лечить ее дома,  по возможности участив посещениЯ?  џ
предложил бы вам какое угодно вознаграждение.
   -- џ  ведь  объЯснил вам.  ‚ажно  непрерывное наблюдение за
ней.  Џослушайте.  џ даю вам хороший совет.  •оть из-под земли
достаньте  извозчика,   а   Я  составлю  ей  препроводительную
записку. ‹учше всего сделать это в вашем домовом комитете. Џод
направлением  потребуетсЯ  печать   дома   и   еще   кое-какие
формальности.

        12

   Џрошедшие опрос и  обыск жильцы один за другим возвращались
в  теплых платках и  шубах в  неотапливаемое помещение бывшего
Яичного склада, теперь занЯтое домкомом.
   ‚  одном  конце комнаты стоЯл конторский стол  и  несколько
стульев,  которых,  однако, было недостаточно, чтобы рассадить
столько народу. Џоэтому в придачу к ним кругом поставлены были
наподобие скамей длинные, перевернутые вверх дном пустые Ящики
из-под  Яиц.  ѓора  таких  Ящиков  до  потолка  громоздилась в
противоположном конце помещениЯ. ’ам в углу были кучей сметены
к  стене  промерзшие стружки,  склеенные в  комки  вытекшей из
битых Яиц  сердцевиной.  ‚  этой куче с  шумом возились крысы,
иногда  выбегаЯ  на  свободное  пространство каменного пола  и
снова скрываЯсь в стружках.
   Љаждый раз при этом на  один из Ящиков с  визгом вскакивала
крикливаЯ  и  заплывшаЯ  жиром  жилица.  Ћна  подбирала уголок
подола  кокетливо  оттопыренными пальчиками,  дробно  топотала
ногами  в  модных  дамских  ботинках  с  высокими голенищами и
намеренно хрипло, под пьЯную, кричала:
   -- Ћлька,  Ћлька,  у  тебЯ  тут  крысы  бегают.  “,  пошла,
поганаЯ!  Ђй-ай-ай,  понимает сволочь!  Ћбозлилась.  ЂЯЯй,  по
Ящику ползет!  Љак бы под юбку не залезла. Ћй боюсь, ой боюсь!
Ћтвернитесь,  господа мужчины.  ‚иновата, Я забыла, что теперь
не мужчины, а товарищи граждане.
   Ќа  шумевшей бабе был расстегнутый каракулевый сак. Џод ним
в  три  слоЯ  зыбким киселем колыхались ее двойной подбородок,
пышный   бюст  и  обтЯнутый  шелковым  платьем  живот.  ‚идно,
когда-то  она  слыла  львицею  среди  третьеразрЯдных купцов и
купеческих  приказчиков.  ™елки  ее свиных глазок с припухшими
веками едва открывались. ЉакаЯ-то соперница замахнулась на нее
в  незапамЯтные  времена  склЯнкой с кислотою, но промазала, и
только  два-три брызга протравили на левой щеке и в левом углу
рта два легких следа, по малозаметности почти обольстительных.
   -- Ќе ори,  •рапугина.  Џросто работать нет возможности, --
говорила  женщина  за  столом,   представительница  райсовета,
выбраннаЯ на собрании председательницей.
   …е еще с  давних времен хорошо знали старожилы дома,  и она
сама хорошо их знала.  Ћна перед началом собраниЯ неофициально
вполголоса беседовала с  теткой  ”атимой,  старой  дворничихой
дома, когда-то с мужем и детьми ютившейсЯ в грЯзном подвале, а
теперь  переселенной вдвоем с  дочерью на  второй этаж  в  две
светлых комнаты.
   -- Ќу так как же,  ”атима?  -- спрашивала председательница.
”атима жаловалась, что она одна не справлЯетсЯ с таким большим
и многолюдным домом, а помощи ниоткуда, потому что разложенной
на  квартиры повинности по  уборке  двора  и  улицы  никто  не
соблюдает.
   -- Ќе тужи,  ”атима, мы им рога обломаем, будь покойна. —то
за  комитет?  Њыслимое ли дело?  “головный элемент скрываетсЯ,
сомнительнаЯ нравственность живет без  прописки.  Њы  этим  по
шапке,  а  выберем другой.  џ  тебЯ в  управдомши проведу,  ты
только не брыкайсЯ.
   „ворничиха  взмолилась,  чтобы  председательница  этого  не
делала,  но  та  и  не  стала  слушать.  Ћна  окинула взглЯдом
комнату,  нашла,  что народу набралось достаточно, потребовала
установить тишину и  коротким вводным словом открыла собрание.
Ћсудив   бездеЯтельность  прежнего   домового  комитета,   она
предложила наметить кандидатов длЯ перевыбора нового и перешла
к  другим  вопросам.  Џокончив  с  этим,  она,  между  прочим,
сказала:
   -- ’ак  вот  как,  стало  быть,  товарищи.  Ѓудем  говорить
начистоту.   ‚аше   здание   поместительное,   подходЯщее  длЯ
общежитиЯ.  Ѓывает,  делегаты съезжаютсЯ на совещаниЯ,  некуда
рассовать людей.  …сть  решение взЯть  здание  в  распорЯжение
райсовета под дом длЯ приезжающих и присвоить ему имЯ товарища
’иверзина,  как  проживавшего в  данном доме до  ссылки,  факт
общеизвестный.   ‚озражений  не  имеетсЯ?   ’еперь  к  порЯдку
очищениЯ дома.  ќта  мера нескораЯ,  у  вас  еще  год времени.
’рудовое население будем переселЯть с предоставлением площади,
нетрудовое  предупреждаем,   чтоб  подыскали  сами,   и   даем
двенадцать месЯцев сроку.
   -- Ђ  кто  у  нас  нетрудовой?  “  нас нет нетрудовых!  ‚се
трудовые,  --  закричали отовсюду, и один голос надрывалсЯ: --
ќто великодержавный шовинизм! ‚се национальности теперь равны.
џ знаю, на что вы намекаете!
   -- Ќе  все  сразу!  Џросто не  знаю,  кому отвечать.  Љакие
национальности?   Џри   чем   тут  национальность,   гражданин
‚алдыркин?  Ќапример,  •рапугина совсем не  национальность,  а
тоже выселим.
   -- ‚ысели!  Џосмотрим,  как ты менЯ выселишь.  ЏродавленнаЯ
кушетка!   „есЯть   должностей!   --   выкрикивала   •рапугина
бессмысленные прозвища, которые она давала делегатке в разгаре
спора.
   -- ЉакаЯ  змеЯ!  ЉакаЯ  шайтанка!  ‘тыда  в  тебе  нет!  --
возмущалась дворничиха.
   -- Ќе свЯзывайсЯ,  ”атима.  ‘ама за себЯ постою. Џерестань,
•рапугина.  ’ебе дай повадку,  так ты на шею сЯдешь!  ‡амолчи,
говорю, а то немедленно сдам тебЯ органам, не дожидаЯсь, когда
тебЯ на самогоне накроют и за содержание притона.
   ум достиг предела.  Ќикому не давали говорить. ‚ это времЯ
на склад вошел доктор. Ћн попросил первого попавшегосЯ у двери
указать кого-нибудь  из  домового комитета.  ’от  сложил  руки
рупором и, перекрываЯ шум и гам, по слогам прочитал:
   -- ѓа-ли-уль-ли-на!  Џоди сюда. ’ут спрашивают. „октор ушам
своим не  поверил.  Џодошла худаЯ,  чуть  сгорбленнаЯ женщина,
дворничиха.  „октора поразило сходство матери с  сыном.  Ќо он
себЯ еще не выдавал. Ћн сказал:
   -- “ вас тут одна квартирантка тифом заболела (он назвал ее
по  фамилии).  ’ребуютсЯ предосторожности,  чтобы не  разнести
заразу. Љроме того больную надо будет отвезти в больницу. џ ей
составлю бумагу, которую домком должен будет удостоверить. Љак
и где это сделать?
   „ворничиха понЯла  так,  что  вопрос относитсЯ к  перевозке
больной, а не к составлению препроводительной бумаги.
   -- ‡а  товарищем „еминой из  райсовета пролетка придет,  --
сказала ѓалиуллина. -- ’оварищ „емина добрый человек, Я скажу,
она уступит пролетку.  Ќе тужи, товарищ доктор, перевезем твою
больную.
   -- Ћ,  Я  не о том!  џ только об уголке,  где можно было бы
написать направление. Ќо если будет и пролетка... Џростите, вы
не мать будете поручику ѓалиуллину, Ћсипу ѓимазетдиновичу? џ с
ним вместе на фронте служил.
   „ворничиха  вздрогнула всем  телом  и  побледнела.  ‘хватив
доктора за руку, она сказала:
   -- Џойдем наружу.  Ќа дворе поговорим. …два выйдЯ за порог,
она быстро заговорила.
   -- ’ише,  оборони Ѓог услышат.  Ќе губи менЯ. ћсупка плохой
„орожка пошел.  ’ы сам посуди, ћсупка кто? ћсупка из учеников,
мастеровой.  ћсуп должен понимать,  простой народ теперь много
лучше стало,  это слепому видно,  какой может быть разговор. џ
не знаю,  как ты думаешь,  тебе,  может, можно, а ћсупке грех,
Ѓог не простит.  ћсупа отец в солдатах пропал,  убили, да как,
ни лица не оставили, ни рук, ни ног.
   Ћна была не в силах говорить дальше и,  махнув рукой, стала
ждать, пока уйметсЯ волнение. Џотом продолжала:
   -- Џойдем.  џ тебе сейчас пролетку справлю. џ знаю, кто ты.
Ћн  тут  был два днЯ,  сказывал.  ’ы,  говорит,  ‹ару ѓишарову
знаешь.  •о рошаЯ была девушка.  ‘юда к нам ходила,  помню.  Ђ
теперь какаЯ будет,  кто вас знает. ђазве можно, чтобы господа
против господ пошли? Ђ ћсупке грех. Џойдем, пролетку выпросим.
’оварищ „емина даст.  Ђ товарищ „емина знаешь кто? ЋлЯ „емина,
у ‹ары ѓишаровой мамаши в мастерицах служила.  ‚от кто. € тоже
отсюда. ‘ этого двора. Џойдем.

        13

   “же совсем стемнело.  Љругом была ночь. ’олько белый кружок
света из  карманного фонарика „еминой шагах в  пЯти перед ними
скакал  с  сугроба на  сугроб  и  больше сбивал с  толку,  чем
освещал идущим дорогу. Љругом была ночь, и дом осталсЯ позади,
где столько людей знало ее,  где она бывала девочкой,  где, по
рассказам, мальчиком воспитывалсЯ ее будущий муж, Ђнтипов.
   „емина покровительственно-шутливо обращалась к нему:
   -- ‚ы  правда дальше без фонарика дойдете?  Ђ?  Ђ  то  бы Я
дала,  товарищ доктор.  „а.  џ  когда-то  не  на  шутку в  нее
врезамшись была, любила без памЯти, когда девочками мы были. “
них швейное заведение было,  мастерскаЯ.  џ  у  них в ученицах
жила.  Ќынешний  год  видались с  ней.  Џроезжала.  Џроездом в
Њоскве была. џ ей говорю, куда ты, дура? Ћставалась бы. ‚месте
бы жили,  нашлась бы тебе работа. Људа там! Ќе хочет. …е дело.
ѓоловой она за Џашку вышла,  а не сердцем,  с тех пор и шалаЯ.
“ехала.
   -- —то вы о ней думаете?
   -- Ћсторожно.  ‘кользко тут. ‘колько раз говорила, чтобы не
выливали помоев перед дверью, -- как об стену горох. —то о ней
думаю?  Љак это думаю?  Ђ чего тут думать.  Ќекогда. ‚от тут Я
живу.   џ  от  нее  скрыла,   брата  ее,   военного,   похоже,
расстрелЯли.  Ђ  мать  ее,  прежнюю мою  хозЯйку,  Я  наверное
выручу, хлопочу за нее. Ќу, мне сюда, до свиданиЯ.
   €  вот  они  расстались.  ‘вет  „еминского фонарика ткнулсЯ
внутрь  узкой  каменной  лестницы и  побежал  вперед,  освещаЯ
испачканные стены грЯзного подъема,  а доктора обступила тьма.
Ќаправо легла ‘адоваЯ-’риумфальнаЯ, налево ‘адоваЯ-ЉаретнаЯ. ‚
черной дали на  черном снегу это уже были не  улицы в  обычном
смысле слова,  а  как  бы  две  лесные просеки в  густой тайге
тЯнущихсЯ каменных зданий, как в непроходимых дебрЯх “рала или
‘ибири.
   „ома были свет, тепло.
   -- —то так поздно? -- спросила Ђнтонина Ђлександровна и, не
дав ему ответить, продолжала:
   -- Ђ   тут   без   тебЯ   курьез  произошел.   ЌеобъЯснимаЯ
странность. џ забыла тебе сказать. ‚чера папа будильник сломал
и был в отчаЯнии. Џоследние часы в доме. ‘тал чинить, ковырЯл,
ковырЯл,  ничего не выходит.  —асовщик на углу три фунта хлеба
запросил, неслыханнаЯ цена. —то тут делать? Џапа совсем голову
повесил.  €  вдруг,  представь,  час тому назад пронзительный,
оглушительный звон. Ѓудильник! ‚зЯл, понимаешь, и пошел!
   -- ќто мой тифозный час пробил, -- пошутил ћрий Ђндреевич и
рассказал родным про больную с курантами.

        14

   Ќо тифом он заболел гораздо позднее.  ‚ промежутке бедствиЯ
семьи  †иваго достигли крайности.  Ћни  нуждались и  погибали.
ћрий  Ђндреевич разыскал спасенного однажды  партийца,  жертву
ограблениЯ.  ’от  делал что  мог длЯ доктора.  Ћднако началась
гражданскаЯ война.  …го покровитель все времЯ был в разъездах.
Љроме  того,  и  согласии со  своими убеждениЯми этот  человек
считал тогдашние трудности естественными и  скрывал,  что  сам
голодает.
   Џробовал  ћрий  Ђндреевич  обратитьсЯ  к  заготовщику  близ
’верской заставы. Ќо за истекшие месЯцы того и след простыл, и
о  его  выздоровевшей жене тоже не  было ни  слуху,  ни  духу.
‘остав жильцов в  доме  переменилсЯ.  „емина была  на  фронте,
управлЯющей ѓалиуллиной ћрий Ђндреевич не застал.
   Ћднажды  он  по  ордеру  получил  по  казенной цене  дрова,
которые  надо   было   вывезти  с   ‚индавского  вокзала.   Џо
бесконечной Њещанской он конвоировал возчика и клЯчу, тащившую
это.  нежданное богатство. ‚друг доктор заметил, что ЊещанскаЯ
немного перестает быть Њещанской,  что  его  шатает и  ноги не
держат его.  Ћн понЯл, что он готов, дело дрЯнь, и это -- тиф.
‚озчик подобрал упавшего. „октор не помнил, как его довезли до
дому, кое-как примостивши на дровах.

        15

   “ него был бред две недели с перерывами. …му грезилось, что
на  его  письменный стол  ’онЯ  поставила две  ‘адовые,  слева
‘адовую Љаретную,  а  справа ‘адовую ’риумфальную и придвинула
близко  к  ним  его  настольную  лампу,   жаркую,   вникающую,
оранжевую.  Ќа улицах стало светло.  Њожно работать.  € вот он
пишет.
   Ћн пишет с жаром и необыкновенной удачей то,  что он всегда
хотел и  должен был давно написать,  но никогда не мог,  а вот
теперь  оно  выходит.  €  только иногда мешает один  мальчик с
узкими киргизскими глазами в  распахнутой оленьей дохе,  какие
носЯт в ‘ибири или на “рале.
   ‘овершенно Ясно,  что  мальчик этот --  дух его смерти или,
скажем просто,  его  смерть.  Ќо  как  же  может он  быть  его
смертью,  когда он помогает ему писать поэму, разве может быть
польза от смерти, разве может быть в помощь смерть?
   Ћн пишет поэму не о воскресении и не о положении во гроб, а
о  днЯх,   протекших  между  тем  и  другим.  Ћн  пишет  поэму
"‘мЯтение".
   Ћн  всегда хотел написать,  как  в  течение трех  дней бурЯ
черной   червивой   земли   осаждает,   штурмует   бессмертное
воплощение любви,  бросаЯсь на него своими глыбами и  комьЯми,
точь-в-точь как налетают с  разбега и  хоронЯт под собою берег
волны  морского при  боЯ.  Љак  три  днЯ  бушует,  наступает и
отступает  чернаЯ  земнаЯ  бурЯ.  €  две  рифмованные  строчки
преследовали его:
                        ђады коснутьсЯ
                              и
                        Ќадо проснутьсЯ.
   ђады коснутьсЯ и ад,  и распад,  и разложение, и смерть, и,
однако,  вместе с ними рада коснутьсЯ и весна,  и Њагдалина, и
жизнь.  € --  надо проснутьсЯ.  Ќадо проснутьсЯ и встать. Ќадо
воскреснуть.

        16

   Ћн стал выздоравливать. ‘начала, как блаженный, он не искал
между вещами свЯзи,  все допускал, ничего не помнил, ничему не
удивлЯлсЯ. †ена кормила его белым хлебом с маслом и поила чаем
с  сахаром,  давала ему кофе.  Ћн  забыл,  что этого не  может
теперь быть,  и  радовалсЯ вкусной пище,  как поэзии и сказке,
законным и полагающимсЯ при выздоровлении. Ќо в первый же раз,
что он стал соображать, он спросил жену:
   -- Ћткуда это у тебЯ?
   -- „а всё твой ѓранЯ.
   -- Љакой ѓранЯ?
   -- ѓранЯ †иваго.
   -- ѓранЯ †иваго?
   Ќу да,  твой омский брат …вграф.  ‘водный брат твой. ’ы без
сознаниЯ лежал, он нас всё навещал.
   -- ‚ оленьей дохе?
   -- „а,  да.  ’ы сквозь беспамЯтство,  значит, замечал? Ћн в
каком-то  доме на  лестнице с  тобой столкнулсЯ,  Я  знаю,  он
рассказывал. Ћн знал, что это ты, и хотел представитьсЯ, но ты
на  него  такого  страху  напустил!  Ћн  тебЯ  обожает,  тобой
зачитываетсЯ.  Ћн из-под земли такие вещи достает!  ђис, изюм,
сахар.  Ћн уехал опЯть к себе.  € нас зовет.  Ћн такой чудной,
загадочный.  Џо-моему,  у  него какой-то роман с властЯми.  Ћн
говорит, что на год, на два надо куда-нибудь уехать из больших
городов,  "на  земле посидеть".  џ  с  ним советовалась насчет
Љрюгеровских мест.  Ћн  очень  рекомендует.  —тобы  можно было
огород развести,  и  чтобы лес был под рукой.  Ђ  то нельзЯ же
погибать так покорно, по-бараньи.
   ‚ апреле того же года †иваго всей семьей выехали на далекий
“рал, в бывшее имение ‚арыкино, близ города ћрЯтина.


         * —асть седьмаЯ. ‚ „ЋђЋѓ… * 

        1

   Ќастали последние дни  марта,  дни  первого в  году  тепла,
ложные предвестники весны,  за  которыми каждый год  наступает
сильное похолодание.
   ‚   доме  ѓромеко  шли  спешные  сборы  в   дорогу.   Џеред
многочисленными жильцами,  которых в  уплотненном доме  теперь
было больше,  чем воробьев на  улице,  эти хлопоты выдавали за
генеральную уборку перед Џасхой.
   ћрий   Ђндреевич  был   против   поездки.   Ћн   не   мешал
приготовлениЯм,  потому  что  считал  затею  неосуществимой  и
надеЯлсЯ,  что  в  решающую минуту  она  провалитсЯ.  Ќо  дело
подвигалось вперед  и  близилось к  завершению.  Џришло  времЯ
поговорить серьезно.
   Ћн  еще  раз  высказал  жене  и   тестю  свои  сомнениЯ  на
устроенном длЯ этого семейном совете.
   -- €так,  вы считаете,  что