„жон Ѓойнтон Џристли. „ругое Њесто

Ћцените этот текст:
„жон Ѓойнтон Џристли. „ругое Њесто

-----------------------------------------------------------------------
J.B.Priestley. The Other Place (1953). Џер. - ‚.Ђшкенази.
Ђвт.сб. "‡атемнение в ѓрэтли". Њ., "Џравда", 1988.
OCR & spellcheck by HarryFan, 1 December 2000
-----------------------------------------------------------------------

Ќеподалеку от Ѓакдена, в верховьЯх “орфа, в долине среди высоких
торфЯных холмов лежит •абберхолм - прелестное крошечное местечко: стараЯ
церковь, паб и мост через “орф, в пору таЯниЯ снегов довольно полноводный.
‹етом он обычно мелеет, и тот, кто после двухчасовой прогулки дожидаетсЯ
открытиЯ паба, может скоротать времЯ на мосту, глЯдЯ, как блестит и играет
вода. Љогда Я подошел, там уже стоЯл коренастый черноволосый человек лет
сорока, Явно чем-то разочарованный; он мрачно смотрел вниз и жевал
потухшую сигару. "Ќеужели •абберхолм ему не понравилсЯ?" - подумал Я и
заговорил с незнакомцем.
Њы обменЯлись мнениЯми о погоде и о красотах здешней природы, а затем Я
попыталсЯ удовлетворить свое любопытство. џ сказал, что •абберхолм моЯ
давнЯЯ любовь и Я непременно приезжаю сюда хотЯ бы раз в год.
- Џравильно делаете, - отозвалсЯ он, - хорошо вас понимаю.
- Њежду тем, - заметил Я, - у вас такой вид, словно •абберхолм вас
разочаровал.
- ‚ы знаете, так оно и есть, - медленно ответил незнакомец. ѓолос у
него был низкий, глуховатый, а выговор иностранный - американский или
канадский. - ’олько не в том смысле, в каком вы думаете, сэр. ’ут все в
порЯдке. ‹учше не бывает. Ќо мне его так описали, что Я решил: это то
самое место, которое Я ищу. Ђ оказалось совсем не то.
Ћн умолк и принЯлсЯ раскуривать свою сигару, считаЯ, очевидно, что
сказал вполне достаточно. Џотом, чтобы Я не вздумал усомнитьсЯ в его
дружелюбии, спросил, где Я остановилсЯ.
‚ыЯснилось, что мы оба будем ночевать по соседству, в чудной деревушке
под названием Љеттлуэлл, но в разных гостиницах. Њы поболтали еще немного
и направились в Љеттлуэлл; Я предложил вместе пообедать, и он - правда, не
сразу: пришлось подчеркнуть, что Я старше и, кроме того, Я дома, а он
все-таки за границей - согласилсЯ быть моим гостем. Ќа обратном пути Я
узнал, что его зовут •арви ‹инфилд, он инженер из ’оронто; был женат, но
развелсЯ; у него есть маленькаЯ дочка, она сейчас живет у его сестры.
ѓоворил он довольно охотно и, как видно, был рад собеседнику, но при всем
том чувствовалось, что он разочарован или сбит с толку и на душе у него
пасмурно.
Џосле обеда мы перешли в небольшую гостиную, находившуюсЯ в полном
нашем распорЯжении, закурили сигары и выпили отличного ржаного виски,
которое ‹инфилд принес к столу в знак благодарности за гостеприимство.
’ут, наконец, Я осмелилсЯ намекнуть, что, по-моему, он чем-то расстроен. џ
не скрывал своего любопытства.
- ‡начит, вы решили, - напомнил Я ему, - что •абберхолм - то самое
место, которое вы ищете. - € Я выжидающе посмотрел на него.
- ќто что-то невозможное, - призналсЯ он, разглЯдываЯ обгоревшую бумагу
на каминной решетке. - џ сам с трудом в это верю, так уж вы и подавно не
поверите. Џопробовал однажды рассказать и запуталсЯ. Ќе будь вы писатель,
Я бы теперь уже не взЯлсЯ во второй раз. Ќо вы ездите по свету,
встречаетесь с людьми и, наверно, много слыхали историй о всЯких
удивительных и необъЯснимых штуках. ‹адно... послушайте еще одну.
‘овершенно невероЯтную. Њне такого никогда не выдумать, имейте в виду, -
продолжал он, устремив на менЯ серьезный взглЯд. - џ бы даже не знал, с
чего начать. ‚от если бы вы мне это рассказывали, другое дело. џ бы не
поверил. Ќо Я ведь не писатель, Я простой инженер, и вы должны мне
поверить. „авайте еще выпьем, и Я вам все расскажу.
€ вот что Я услышал.
ЉомпаниЯ, в которой Я работаю, начал ‹инфилд, заказала машину одной
фирме в Ѓлэкли, и менЯ послали туда посмотреть, как идут дела. ‚ыЯснилось,
что неважно. ‚ас интересуют подробности? џ думаю, нет. ‚ общем, они не так
уж много напороли, но все равно мне пришлось сидеть в Ѓлэкли и наблюдать,
как они это исправлЯют. Ђ в придачу к блэклейской электротехнической
компании Я получил и сам Ѓлэкли. ќто было в прошлом году в ноЯбре, забыл
вам сказать.
‚ы знаете Ѓлэкли? “дивительный город - не успеешь приехать, уже хочетсЯ
бежать куда глаза глЯдЯт. Ћсобенно в ноЯбре: дождь льет и льет, и такое
впечатление, что солнце больше не светит; во всЯком случае, Я его не
видел. ’акой город можно построить только в наказание самим себе. Ѓлэкли
всегда рад самому темному и дождливому ноЯбрьскому дню. Љогда Я вставал,
было еще темно, а часам к четырем уже темнело снова, и непрерывно шел
дождь. € даже если в помещении опускали шторы и включали свет, Я не
замечал, чтобы становилось светлее. ‘начала Я думал, у менЯ что-то с
глазами.
џ остановилсЯ в привокзальной гостинице с прекрасным видом на
железнодорожные пути. ’ам тоже было темно и сыро. џ трижды менЯл номер, но
они все друг друга стоили. Љормили нас в кафе, где все - буфеты, крышки на
блюдах, судки с уксусом и маслом, ножи и вилки - было таких исполинских
размеров, что сразу хотелось заказать жареного быка. Ќо жареного быка
здесь не подавали - только жалкие кусочки мЯса с вываренными овощами.
Ћбслуживал нас старый больной официант - наверное, сердечник: весь синий -
и две угрюмые официантки, одна длиннаЯ и тощаЯ, другаЯ маленькаЯ и
толстаЯ. ЏостоЯльцев обе ненавидели лютой ненавистью и довольны бывали
только тогда, когда могли ответить, что того-то "нету" или что вы опоздали
и все уже кончилось. Ћстальной контингент составлЯли коммивоЯжеры,
пожилые, неудачливые и не слишком оборотистые, а то разъезжали бы они на
машинах и не ночевали в блэклейской привокзальной гостинице. Џосле ужина
они обычно сидели в темной дыре, именуемой "комнатой длЯ отдыха", и писали
длинные отчеты, объЯснЯЯ, почему им не удалось получить никаких заказов.
‚низу в баре было не лучше. Ћдни посетители перешептывались с серьезным
видом, другие просто смотрели в пустоту. Њожно было подумать, что они
минуту назад узнали о смерти какого-то важного лица.
џ не говорю, что таким был весь город, но таким он мне казалсЯ. ’емным,
сырым и унылым. „елать нечего, пойти некуда. џ вовсе не ожидал увидеть
здесь море неоновых огней и погрузитьсЯ в атмосферу Ѓольшого ѓорода. Њне и
раньше приходилось жить в маленьких городках, а Ѓлэкли, кстати говорЯ, не
такой уж маленький - тысЯч семьдесЯт пЯть, Я думаю. Ќо мне он не мог
предложить ничего, кроме этой машины, которой Я любовалсЯ каждый день на
заводе блэклейской электротехнической компании. Њестные жители, наверно,
считают Ѓлэкли вполне приличным городом, но длЯ человека со стороны, вроде
менЯ, это живой труп. …сли кто-то здесь весело проводит времЯ, то только
за закрытыми дверьми. …сть, конечно, и развлечениЯ - плохонькое варьете,
три-четыре киношки, кафе, где собираетсЯ молодежь в промокшей окутанной
паром одежде, и большой алЯповато разукрашенный паб, где пожилые
сентиментальные проститутки в ожидании клиентов слушали слепого пианиста.
Љак-то раз Я пошел с одной из них; перед этим Я здорово выпил, но даже под
действием джина и виски не сумел себЯ превозмочь. Џришлось сказать, что
мне надо встречать ночной поезд. ‚место этого Я, разумеетсЯ, вернулсЯ в
привокзальную гостиницу и снова увидел свой номер, холодный, как
благотворительное общество... испытание не из легких, можете мне поверить!
Ђ Я бы пошел встречать кого угодно, с какого угодно поезда - просто ради
разнообразиЯ. ‚ будни было плохо, но по воскресеньЯм еще хуже. …сли Я
когда-нибудь попаду в ад, там не будет пламени, серы и рычащих дьЯволов;
там будет привокзальнаЯ гостиница в Ѓлэкли и дождливое ноЯбрьское
воскресенье, которому нет конца.
‚ы сейчас, конечно, думаете - вот к чему приводит предвзЯтость, надо во
всем находить светлую сторону. џ пыталсЯ. Ќо мне не везло. Ќа заводе
относились ко мне неплохо... как-никак, Я представлЯл крупного заказчика,
в котором они были очень заинтересованы... но в человеческом плане
отношениЯ у нас не складывались. Џо работе со мной чаще всего имели дело
Ѓаттеруорт и „оусон, славные ребЯта моих лет. Ћни водили менЯ к себе
домой, кормили, знакомили с соседЯми, расспрашивали о Љанаде, включали
телевизор, предлагали сыграть в бридж - словом, из кожи вон лезли, и их
жены тоже, но все без толку. Ќаверно, к тому времени Я так озверел от
одиночества, что всего этого мне было мало, а на большее Я рассчитывать не
мог. Ќас по-прежнему что-то разделЯло, и Я не знал, как к ним пробитьсЯ.
…сли Я делал шаг навстречу, они отступали. ’ак бывает, когда придешь в
дом, где все чем-то обеспокоены - болезнью, о которой при вас не говорЯт,
или тем, что дочь свЯзалась с неподходЯщим человеком; хозЯева очень
любезны и всЯчески ублажают гостЯ, но по-настоЯщему им не до вас. “ходЯ, Я
чувствовал себЯ более чужим, чем переступаЯ порог их дома. € все-таки даже
тогда... скоро вы поймете, почему Я говорю даже тогда... что-то
подсказывало мне, что мы с Ѓаттеруортом и „оусоном могли бы стать
настоЯщими друзьЯми, если бы только нам удалось убрать эту стеклЯнную
стену, котораЯ нас разделЯет.
џ по натуре не волокита... и потом, вы уже знаете, брак мой был
неудачным... и все же, когда тебе так одиноко и тоскливо, ищешь спасениЯ в
женщине. ќто ведь естественно. Њногие думают, что дело только в сексе, но,
по-моему, тут есть что-то еще, кроме секса, хотЯ Я не собираюсь
преуменьшать его значение. Љороче говорЯ, Я познакомилсЯ с женщиной; она
работала управлЯющей кадрами на другом заводе и случайно оказалась на
заводе блэклейской электротехнической компании, когда и Я был там. ‡вали
ее Њэвис ѓилберт. ЏриЯтнаЯ спокойнаЯ женщина лет тридцати двух - тридцати
трех, высокаЯ, темноволосаЯ, с красивым профилем. Њы с ней раза два
сходили в кино, потом встретились где-то и выпили, а потом она пригласила
менЯ к себе поужинать. Ќо и это тоже было без толку. Ќичего не улучшило,
скорее наоборот. Ћна не могла забыть какого-то человека, и стоило ей
выпить немножко или расчувствоватьсЯ после сентиментального фильма, как
она уже и не старалась его забыть. ‚ половине одиннадцатого глаза у нее
делались как у заблудившегосЯ щенка. Ќаверно, она переспала бы со мной,
если бы Я настаивал, но Я знал, что ничего хорошего из этого не выйдет:
сначала будут неловкие извинениЯ, а потом, уже без менЯ - тихие слезы, и Я
ее не неволил... наверно, к большому ее облегчению, но мне-то самому легче
не стало. „аже наоборот: когда Я смотрел на эту славную женщину, которой
положено быть счастливой, а она несчастлива, тоскует, мрачнеет и ничего не
может с собой поделать, - мне становилось еще хуже. Ќа третью неделю Я
перестал с ней встречатьсЯ и по вечерам убивал времЯ смесью крепких
напитков с легким чтением. Ђ дождь все лил, и солнце, как видно,
окончательно потухло. €ногда Я уже не понимал, жив Я или умер.
€ вот, когда Я решил, что ждать больше нечего, течение моей жизни было
нарушено неожиданным происшествием. Ћднажды, часов в пЯть, Я возвращалсЯ с
завода в гостиницу и шел через вокзальную площадь. ‚друг вижу: какой-то
старикашка поскользнулсЯ и чуть не угодил под грузовик. Ќе угодил потому,
что Я его вытащил уже из-под колес. ‘лава богу, старикашка был легонький,
фунтов сто двадцать. Ѓудь в нем на пЯтьдесЯт фунтов больше, Я бы, конечно,
ничего не смог сделать. џ отвел его в гостиницу, заказал ему бренди, помог
вымытьсЯ и почиститьсЯ. Ћн представилсЯ: сэр Ђларик ”оден, баронет. џ
баронетов никогда не видел, но почему-то думал, что они не такие. „о того
как унаследовать титул и семейные владениЯ, он почти всю жизнь жил в €ндии
и на „альнем ‚остоке, и, сдаетсЯ мне, то ли мать, то ли бабка у него была
из тех краев, потому что у англичан таких глаз не бывает: две черные
бусины в желтом масле. ‚олосы редкие, седые; небольшаЯ бородка; лицо как
увЯдший лист. ѓоворил он очень медленно, с усилием, словно его разговорный
механизм заржавел; пока Я дожидалсЯ следующего слова, он, не мигаЯ,
смотрел на менЯ своими маленькими черными глазками, и мне постепенно
начинало казатьсЯ, что Я уже в €ндии, в Љитае, где-то там. Ћн долго и
шумно благодарил менЯ за спасение, но больше, Я думаю, по обЯзанности,
чем, так сказать, по велению сердца, хотЯ, знаете, когда поживешь в
Ѓлэкли, начинаешь очень болезненно относитьсЯ к таким вещам. „овольно
быстро выЯснилось, что на завтрашний вечер у менЯ нет никаких планов, и
старик пригласил менЯ к себе обедать. Ћн жил в десЯти милЯх от города, но
туда ходил автобус, и остановка была рЯдом с домом. Џоследний автобус
отправлЯлсЯ в девЯть сорок пЯть, но старик полагал, что до этого мы вполне
успеем наговоритьсЯ. џ тоже так считал.
’еперь пойдет самое странное, так что надо сбавить скорость и
сосредоточитьсЯ. ‚ы же знаете, Я эту историю впервые рассказываю от начала
до конца. € вот даже не соображу, как быть дальше - то ли выкладывать
подрЯд все, что помню, то ли выбирать главное. ‚ам, писателю, такие
трудности, конечно, понЯтны, поэтому Я с вашего позволениЯ буду иногда
останавливатьсЯ, чтобы посмотреть, куда менЯ занесло. Ђ то ведь можно
что-нибудь важное пропустить, а на ерунде застрЯть на полчаса. •отите еще
выпить? Ќу, и Я тоже выпью. ‘пасибо.
’ак вот, сэр, на следующий вечер Я сел в автобус и поехал к сэру
Ђларику ”одену в его загородный особнЯк. …сли бы Я выдумывал, Я бы сейчас
рассказал вам, какой это дворец и как менЯ там сказочно принимали - лакеи,
икра, шампанское в ведерках со льдом. Ќо ничего похожего вы не услышите.
ќто действительно был настоЯщий особнЯк - правда, большей его части Я не
видел... впрочем, и сам сэр Ђларик, по-моему, туда редко заглЯдывал, - но
такой сырой, холодный и запущенный, что Я не согласилсЯ бы там жить ни за
какие деньги. ‚место лакеев или хотЯ бы дворецкого нам прислуживала одна
астматическаЯ старуха. Ћбед оказалсЯ вполне на уровне привокзальной
гостиницы, зато вино было отличное; сэр Ђларик сказал, что это один из его
лучших кларетов. Ћн налил себе полбокала, а мне оставил почти всю бутылку.
џ допил ее после обеда, когда мы из мрачной нетопленой столовой поднЯлись
в большую библиотеку, где горел камин и стоЯли тысЯчи книг и такое
множество разных восточных безделушек, что хватило бы на целый антикварный
магазин. ‚о времЯ обеда и после него, наверху, сэр Ђларик очень мало
говорил о себе, а в основном расспрашивал менЯ, нравитсЯ ли мне Ѓлэкли и
как там идут мои дела. Ћтветы Я повторЯть не буду, вы все это уже слышали.
Ќаконец Я выговорилсЯ и замолчал.
- €так, мистер ‹инфилд, - сказал он, - в Ѓлэкли... вы... несчастливы.
€ли... во всЯком случае... скучаете... подавлены... одиноки. •отите...
отправитьсЯ... в какое-нибудь другое место... гм?
џ сказал, что хочу, но у менЯ нет ни времени, ни возможности - от этой
машины далеко не уедешь.
- ‚ремЯ - ничто, - сказал он и махнул рукой, как бы отменЯЯ времЯ, а
заодно и старинные лакированные часы, стоЯщие в углу. - Ђ возможность...
вот она. „а, здесь... в этой комнате. ’о есть... если вы готовы...
рискнуть... и отправитьсЯ... не в _какое-нибудь_ другое место... а в
„ругое Њесто.
- џ что-то вас не совсем понимаю, сэр Ђларик. - Џробило девЯть, но Я
подумал, что уже, наверно, пора сматыватьсЯ. Џотом из вежливости добавил:
- ђазве есть разница между _каким-нибудь_ другим местом и просто другим
местом?
Ћн хихикнул. Љонечно, странно звучит: с чего бы семидесЯтипЯтилетнему
старикашке хихикать? Ќо ни "засмеЯлсЯ", ни "фыркнул" тут не подходит, так
что если не "хихикнул", то не знаю даже, как сказать. Џосле этого он встал
и начал рытьсЯ в комоде за своим креслом.
- „ругое Њесто, - заговорил он, - рЯдом с нами... мистер ‹инфилд...
можно сказать, за углом... только особого рода. ‚ы заворачиваете за
угол... сами того не замечаЯ. Ќемного рискованно. Ќо если вы решитесь...
туда отправитьсЯ... Я буду рад... оказать вам услугу. - Ћн резко
повернулсЯ - очевидно, нашел то, что искал. Ќад спинкой кресла заблестели
устремленные на менЯ черные глаза, но Я ничего не мог в них прочесть. -
џ... облегчу вам... эту задачу... мистер ‹инфилд. „а... дверь. ‚ы
войдете... в „ругое Њесто... просто через дверь. ‚он там... в книжных
полках... дверь... вы ее откроете. „а... вот эта дверь. ‚ы по-прежнему
хотите... побывать... в „ругом Њесте?
- Џочему же нет? - —ем бы старик ни тешилсЯ... “ одного моего знакомого
в библиотеке была дверь в уборную, замаскированнаЯ фальшивыми книжными
корешками, и он постоЯнно всех разыгрывал. - —то Я должен делать?
’ут он показал мне то, что достал из комода. ЃлестЯщий черный камень
вроде крупной гальки. ‘эр Ђларик сел, оперсЯ локтЯми на колени и вытЯнул
вперед руку с камнем.
- ‚се очень просто. ‘мотрите на камень... всматривайтесь в него... и
считайте до ста... считайте медленно.
џ стал смотреть на камень, всматриватьсЯ в него и считать. Џеред
глазами все поплыло. Љогда Я досчитал до двадцати, поверхность камнЯ
превратилась в темную пустоту, котораЯ ширилась и ширилась. џ продолжал
считать. ‘таринные часы пробили четверть десЯтого, но звук донессЯ
откуда-то издалека. Џри счете восемьдесЯт у менЯ заболели глаза, а чуть
позже началось головокружение.
- ‘то, - услышал Я свой голос.
- ’еперь, мистер ‹инфилд, - сказал сэр Ђларик словно с другого конца
света, - встаньте... идите прЯмо к двери... откройте ее... и входите.
џ шагнул к полкам, покачнулсЯ, но сразу же нашел дверь и еще успел
понЯть, что она в точности такаЯ, как та, замаскированнаЯ фальшивыми
книжными корешками, которую Я когда-то видел. џ открыл ее, и, кажетсЯ, сэр
Ђларик пожелал мне счастливого пути. ‚ойдЯ, Я закрыл за собой дверь и
очутилсЯ в узком темном коридоре; дальний конец его освещали несколько
слитков золота. Џри ближайшем рассмотрении оказалось, однако, что это
Яркие полоски солнечного света, проникавшего справа, сквозь широкие щели в
грубо сколоченной двери. џ открыл и эту дверь... даже сейчас слышу, как
она заскрипела... и зажмурилсЯ; после долгого мрака Ѓлэкли Я увидел
залитый солнцем сад и вечное лето.
‘кажу вам прЯмо: на сон это не походило. “ менЯ сны всегда обрывочные,
клочковатые, одно тут же сменЯетсЯ другим, как будто на законченный эпизод
уже не хватает материала. € потом, во сне замечаешь только то, что хочешь
заметить; а что не попало в фокус, того, значит, там вообще нет - нет
множества вещей, которые есть в реальной жизни, где-то за краем сознаниЯ,
и ждут, чтобы их заметили. Ќо этот сад был совсем не из сна. Ќикакой
обрывочности, незавершенности - самый настоЯщий сад. џ знал, что он не
растает в воздухе, не превратитсЯ в комнату, или корабль, или в
мастерскую. € что он существует дольше, чем любой обычный сад... такаЯ в
нем была удивительнаЯ основательность.
Ќад дорожкой, выложенной плитнЯком, сплетались старомодные вьющиесЯ
розы. ќтот тоннель выходил на небольшую солнечную лужайку, а дальше, у
каменной стены, сверкали и переливались цветочные клумбы. ‘ лужайки был
виден другой берег реки - она напоминала реку в •абберхолме, только пошире
и поглубже. Џо крутому берегу тЯнулись полЯ, над ними нависали леса,
каменистые осыпи и скалы, а еще выше Я разглЯдел затЯнутые дымкой вершины
холмов. Љрасивое место, и сразу чувствовалось, что оно далеко от всЯких
тревог и волнений. € еще одно... это даже трудно определить. ‡наете,
иногда бывает: входишь в комнату и уже с порога слышишь, как часы
отсчитывают времЯ... твое времЯ. Ђ в другой раз войдешь, а часов нет или
они стоЯт, и никто не отсчитывает времЯ твоей жизни. ’о же самое ощущаешь
и в этом месте, только еще сильнее. Ћщущаешь, что твои внутренние часики
остановились или их вообще больше нет. Ќе слышишь привычного "тик-так,
тик-так, торо-пись, спе-ши". Ќичто не пропадает, не исчезает, не гибнет.
„о менЯ это как-то сразу дошло, и все вокруг стало таким выпуклым,
отчетливым, таким настоЯщим, и все, от синего неба до пламенеющих цветов,
жаждало быть замеченным.
’еперь Я уже немного сориентировалсЯ. ѓрубо сколоченнаЯ дверь, через
которую Я попал в этот сад, оказалась дверью дровЯного сараЯ за
деревенской гостиницей - длинным низким строением с гладкими
бледно-розовыми стенами. Ћбогнув ее, Я вышел к фасаду. ‡десь стоЯли
крепкие деревЯнные столы и скамьи, и аккуратно подстриженнаЯ лужайка
превращалась в пивную под открытым небом. Љ широко распахнутой двери
гостиницы вела дорожка, но эта дверь у менЯ не вызвала интереса. Њне
захотелось поглЯдеть на реку, и Я направилсЯ к стене, возле которой были
разбиты клумбы. џ увидел берег - узкую полоску луга, густо усыпанную
лютиками и маргаритками. Љакой-то молодой человек удил рыбу, а рЯдом, а
рЯдом, прислонЯсь к нему головой, лежала темноволосаЯ молодаЯ женщина в
зеленом платье. Ћна улыбнулась мне и помахала рукой - просто так, как
делают люди, когда они счастливы. € тут Я узнал Њэвис ѓилберт.
‘начала Я удивилсЯ, но потом подумал: ничего, все нормально; и как же Я
был рад встретить ее здесь, такую счастливую! Ќаконец-то она с этим
парнем, о котором всегда при мне вспоминала. ‚ добрый час! џ помахал ей в
ответ, а она сказала своему парню, чтобы тот обернулсЯ, и он тоже помахал
рукой, а потом сделал движение, словно опрокидывает рюмку, и опЯть
уставилсЯ на поплавок.
- ’ы как раз вовремЯ, ‹инфилд! - € кто-то хватил менЯ кулаком по спине.
ќто был Ѓаттеруорт. €з гостиницы вышел „оусон с подносом, на котором
стоЯли кружки с пивом. “видев менЯ, он завопил от радости; можно было
подумать, что эти двое - мои лучшие друзьЯ и они менЯ заждались. Ћба были
в старых рубашках и брюках, загорелые и веселые, как матросы после
плаваниЯ. Њы выпили пива, закурили и пошли побродить по берегу. Њы
рассказывали друг другу разные истории и смотрели на реку. ‘теклЯннаЯ
стена между нами исчезла, как будто ее и не было.
Џотом откуда-то поЯвились их жены; они держались естественно и
приветливо, и, когда Я разговаривал с ними, мне не казалось, что они в эту
минуту думают о чем-то другом. Ѓыли, конечно, и еще разные люди; кого-то
из них Я знал по Ѓлэкли, - только теперь их словно подменили, - а кого-то
вроде бы видел впервые. Њы говорили все, что придет в голову, потому что
там в голову не могло прийти ничего плохого или обидного. „ень был
длинный, но не скучный, а просто на все хватало времени, как в детстве в
летние дни. € каждый там становилсЯ немножко больше, чем он есть, а не
меньше, как в Ѓлэкли и ему подобных местах. Ќет, не могу Я этого передать
так, чтобы вы почувствовали... ‚о всЯком случае, не думайте, что Я попал в
рай, или в сказочную страну, или еще куда-нибудь - совсем нет. Ќо не
бросайтесь и в другую крайность - не думайте, что Я всего-навсего провел
чудный день в кемпинге. ќто, конечно, вне нашего мира, но это не должно
быть вне... понимаете?
Ђ под вечер Я встретил ее. „очь добродушного старого толстЯка, хозЯина
здешней гостиницы. …е весь день не было дома. …е звали Џола. Ћна показала
мне комнату длЯ ночлега, где уже стоЯл мой чемодан; как он туда попал -
одному богу известно. џ об этом не думал, Я думал только о Џоле. Ќа вид ей
было лет тридцать; довольно высокаЯ длЯ женщины, но не худаЯ, а дороднаЯ и
крепкаЯ, с круглым спокойным лицом, темно-каштановыми волосами и серыми
глазами; едва увидев, Я понЯл, что искал ее всю жизнь. ‚ комнате было
темновато: солнце уже зашло, на гостиницу упала тень от холмов, все
погрузилось в зеленый сумрак, и мы словно опустились на дно морское. Ќо
когда, показав мне комнату, она секунду помедлила, мне хватило света,
чтобы увидеть ее взглЯд. € Я понЯл: она догадалась, что Я искал ее всю
жизнь. ‚зглЯд у нее был нежный и веселый - знаете, такой бывает у женщины,
когда ты ей нравишьсЯ и в твоей взаимности она не сомневаетсЯ.
- –елый день мне не хватало вас, - сказал Я неожиданно длЯ себЯ самого.
- ‚се было великолепно, замечательно, лучше некуда, только вот вас мне не
хватало. ’еперь вы здесь. Џола.
- „а, •арви, - ответила она так, словно уже лет десЯть называла менЯ по
имени. - џ здесь.
Ќе знаю, она ли подалась вперед, или Я, или мы оба, но Я обнЯл ее -
крепко, спокойно, как будто делал это тысЯчи раз, - и мы поцеловались. €
не таким поцелуем, когда женщина вроде бы сопротивлЯетсЯ или наоборот
просит: "…ще, еще"; нет, так целуютсЯ только тогда, когда все остальное
совсем хорошо.
- ’еперь Я тебЯ не отпущу, - сказал Я.
Ћна улыбнулась и мЯгко высвободилась.
- ЏридетсЯ. „о половины одиннадцатого Я занЯта. Ђ потом приходи ко мне
в маленькую гостиную за кухней. ’уда ведет зеленаЯ дверь, помнишь? Ќо не
раньше половины одиннадцатого. Ќе забудь, •арви! - Ћна тревожно посмотрела
на менЯ - в первый и последний раз посмотрела таким взглЯдом.
џ пообещал, что не забуду, и она с озабоченным видом вышла из комнаты.
Џотом, следующие два часа, во времЯ ужина и после, все было замечательно.
Њы то и дело переглЯдывались, и при каждом взглЯде Я как бы ощущал
прикосновение ее руки. € так было бы хорошо - ужин в компании добрых и
счастливых друзей, а после ужина веселаЯ болтовнЯ, песни, танцы, - но
когда Я думал о том, что мы скоро будем вместе, у менЯ словно вырастали
крыльЯ. ‚ы знаете, как чувствуешь себЯ в такие минуты, а тут тысЯча таких
минут слились в одну.
Ќо вдруг Я потерЯл терпение и разозлилсЯ. Ќе случись этого, Я бы,
наверно, осталсЯ там навсегда. Љак, почему это случилось, не могу постичь;
с тех самых пор не могу... ‹юди стали расходитьсЯ, все больше парами.
Ќигде внутри ее не было видно; бродить же в одиночестве безлунной, хотЯ и
звездной ночью не очень-то интересно. € Я разозлилсЯ, не хотел ни в чем
принимать участиЯ, ни с кем не хотел говорить - кроме нее, разумеетсЯ...
Њинуты ползли медленно, как больные слоны. џ накручивал себЯ, подогревал,
- а это уж точно к беде. —ерт знает что! ‡ачем она назначила такое времЯ?
Џросто все должно быть, как она скажет, ну еще бы! …сли она ждет менЯ в
половине одиннадцатого, почему Я не могу прийти в четверть одиннадцатого -
какаЯ разница? џ еще несколько минут терпел эту муку, нарочно не даваЯ
себе успокоитьсЯ, а потом бросилсЯ в кухню, к зеленой двери, и попробовал
бы кто менЯ остановить.
Ќикто, конечно, и не пробовал; когда человек ищет беды, его не
останавливают. Ђ вот и кухнЯ - пустаЯ, прибраннаЯ и подметеннаЯ, но еще
теплаЯ и пропитаннаЯ вкусными запахами. ѓорела только одна маленькаЯ
лампочка, но Я сразу увидел в дальнем конце зеленую дверь. Ќаверно, Џола
будет недовольна - до половины одиннадцатого еще десЯть минут, - но
ничего, как-нибудь переживет. ‚едь она же моЯ и знает это и знает, что Я
это знаю. ‡еленаЯ дверь отворилась легко - они всегда отворЯютсЯ легко,
эти двери, - и Я вошел.
Ќо, конечно, не в маленькую гостиную к Џоле. џ очутилсЯ снова в
библиотеке сэра Ђларика. Ќа душе было тЯжко. џ далее не попыталсЯ
повернуть обратно - понимал, что это бессмысленно. џ ненавидел сэра
Ђларика и его библиотеку, похожую на захудалую лавку старьевщика, и самого
себЯ.
—тобы не смотреть на сэра Ђларика, Я взглЯнул на часы. Ѓыло двадцать
минут десЯтого; значит, мой день там продолжалсЯ около трех минут здесь.
- Њожно мне туда вернутьсЯ? - спросил Я.
- Ќе сегоднЯ, мистер ‹инфилд.
- Џочему же? - Џротивно было смотреть на его довольную физиономию, но Я
сдерживалсЯ. - ЊенЯ тут не было всего три минуты. € Я не собиралсЯ так
быстро возвращатьсЯ. ќто ошибка.
- ќто всегда ошибка. Ќаверное... мне следовало... предостеречь вас. Ќо
Я ведь... говорил вам... что это свЯзано... с некоторым риском.
Ќи на что не надеЯсь, просто от отчаЯниЯ, Я подошел к двери и распахнул
ее. ’ам оказалась умывальнаЯ раковина и полки со всЯким хламом. ‘эр Ђларик
тихонько хихикнул, и мне захотелось швырнуть в него большой банкой с
клеем.
- Ќасколько Я понимаю... мистер ‹инфилд... наш маленький эксперимент...
увенчалсЯ успехом. ‚ы побывали... в „ругом Њесте... гм?
- џ побывал там, где Я бы хотел быть и сейчас, - мрачно ответил Я.
- ’огда... несомненно... это было „ругое Њесто. - Ћн помолчал. - ‚ы...
встретили там... друзей... гм?
џ кивнул. „а, он отправил менЯ туда, но разговаривать с ним об этом мне
не хотелось. •отелось поговорить о другом.
- ‘кажите, сэр Ђларик, что это за черный камень, на который вы велели
мне смотреть? € как он проделывает этот фокус?
- ‚ы могли бы... еще... спросить... как... его проделывает... дверь, -
сказал он укоризненно.
- ‹адно, _как вы_ его проделываете?
’о ли старику захотелось спать, то ли Я ему просто надоел, не знаю; во
всЯком случае, он покачал головой в знак того, что ответа не будет, и
принЯлсЯ зевать во весь рот.
Ќо мне нужно было непременно узнать кое-что.
- ‚ы говорили, это все равно что повернуть за угол, только, конечно,
угол особого рода. —етвертое измерение или что-то такое. Џослушайте, сэр
Ђларик, Я не хочу вам больше надоедать, поэтому скажите: могу Я сделать
это сам? ‘идеть в своем номере в гостинице и вот так же повернуть за угол?
- ‚ы... можете попытатьсЯ, мистер ‹инфилд, - уклончиво ответил он.
џ не отставал.
- ’ут, наверно, любаЯ дверь годитсЯ, сэр Ђларик?
- ђазумеетсЯ. ‹юбаЯ дверь.
- Ђ черный полированный камень - на него надо смотреть, чтобы
сосредоточитьсЯ, и все?
- ‚ы... конечно... должны... на что-то смотреть... мистер ‹инфилд. -
ЋпЯть довольно уклончиво. ‡атем он встал, и Я понЯл, что вечер окончен,
хотЯ было только полдесЯтого. Џочему-то мое путешествие в „ругое Њесто - Я
тоже решил называть его так - сразу прекратило наши отношениЯ. Њожет быть,
он решил, что теперь рассчиталсЯ со мной за спасение на вокзальной
площади. Ђ может, Я ему просто не нравилсЯ - но и он мне тоже, так что все
было по-честному.
- Њне показалось, что Я провел там как минимум часов десЯть, - добавил
Я, чтобы поддержать разговор. - Ђ на самом деле Я пробыл три минуты в этом
чулане. ’акое, конечно, бывает во сне. Ќо все-таки на сон это не похоже.
- ќто не сон.
- Ђ что же тогда?
Ћн снова зевнул.
- Џростите... мистер ‹инфилд... иногда Я никак не могу... заснуть... но
как раз сегоднЯ... вы видите...
€наче говорЯ, выметайтесь, ‹инфилд.
„ождь в тот вечер сменилсЯ туманом, и, пока автобус полз обратно в
Ѓлэкли, Я совсем скис. ‚ конце пути менЯ ждала привокзальнаЯ гостиница, и
вы сами понимаете, как приЯтно мне было туда вернутьсЯ после гостиницы в
„ругом Њесте. Ѓез четверти одиннадцать Я уже лежал в постели и в течение
следующих четырех часов слушал лЯзганье и грохот железнодорожных вагонов
на подъездных путЯх. Ќаутро Ѓлэкли выглЯдел еще более мрачно, мокро и
уныло, чем всегда.
Ђ днем на заводе электротехнической компании выЯснилось, что они до сих
пор не сделали нового подшипника, который был мне обещан, и Я их чуть не
поубивал. Ѓаттеруорт пришел объЯснЯтьсЯ и долго говорил о разных
министерствах и лицензиЯх, а потом сказал:
- ’ак что сам видишь, старик. Њы их торопим, а они ни с места. Ќо мы-то
чем виноваты? Ђ что случилось? Њожет, ты мне не веришь?
- ‚ерю, - успокоил Я его и вдруг решилсЯ. - ‘лушай, Я все хотел
спросить: а что позавчера было после того, как Я рассталсЯ с тобой и
„оусоном и пошел к Џоле? €ли это было вчера?
- Џозавчера? Љ какой Џоле? - Ћн ничего не понимал.
Џродолжать не имело смысла, но Я все же сделал еще одну попытку:
- Ќу, помнишь, мы с тобой и „оусоном пили пиво перед гостиницей, а
потом пошли на реку...
Ѓаттеруорт из тех англичан, у которых голова соображает неплохо, но по
виду этого никак не скажешь. ”изиономиЯ у него большаЯ, круглаЯ, как луна,
и похожа на сырое филе, а в середине что-то мелкое и неопределенное. ќто
его так называемые черты лица. € сейчас это лицо было до того
бессмысленным, что Я чуть не набросилсЯ на Ѓаттеруорта с кулаками.
- Џрости, старик, - сказал он, - здесь какаЯ-то ошибка.
- „а, верно, - ответил Я. - Њожешь об этом забыть. џ вас просто с
кем-то спутал. Ќо с подшипником вы все-таки поднажмите.
- Џоднажмем, поднажмем. - Ѓаттеруорт обрадовалсЯ, что Я снова в своем
уме. - ’олько вот долго тебе тут приходитсЯ слонЯтьсЯ без дела. ќто плохо.
‘лушай, старик, приходи к нам завтра обедать. Ѓудет восемь человек,
сыграем в бридж - как раз два стола.
џ пришел. Ѓыл „оусон с женой, Њэвис ѓилберт и еще одна пара,
„женнингсы; их Я тоже видел в „ругом Њесте. €так, нас было восемь человек,
и все мы побывали в „ругом Њесте, а некоторые даже провели вместе много
чудесных часов. џ ни на что особенно не надеЯлсЯ, но все же надо было их
проверить. Ќачал Я с миссис Ѓаттеруорт, котораЯ посадила менЯ за обедом
рЯдом с собой. џ спросил, не знаком ли ей один сказочный уголок, где у
реки среди холмов стоит деревенскаЯ гостиница... и Я подробно описал
„ругое Њесто. џ был уверен, что она слушает вполуха, потому что она из тех
беспокойных хозЯек, которые мыслЯми всегда на кухне; но когда Я закончил
свой монотонный, как мне казалось, и утомительный рассказ, она, к моему
удивлению, ответила:
- Ќет, Я такого места не знаю. ѓде это? Ђ-а, и вы не знаете! - …е
озабоченно прищуренные глаза расширились, ожили, помолодели и из
бесцветных сделались синими. - Њистер ‹инфилд, давайте поищем его, -
прошептала она и на секунду стала совсем такой, как тогда, в „ругом Њесте.
‚о времЯ перерыва в бридже Я занЯлсЯ „оусонами и миссис „женнингс, но в
этот раз говорил только о гостинице - будто бы Я в ней останавливалсЯ
много лет назад и теперь забыл, где она находитсЯ. „оусон сказал, что она
в ‘еверном „евоне; жена его уверЯла, что в ѓлостершире и что ее уже
снесли, а миссис „женнингс объЯвила, что в „орсете есть один маленький
паб, так он гораздо лучше. ‚се было Ясно: эти трое - пустой номер. Ћни и
близко не подходили к „ругому Њесту. Ќо беда в том, что Я-то их там видел!
€з-за этого наш вечер напоминал игру в шарады, когда все изображают
ходЯчих мертвецов зомби.
ђазошлись довольно рано. Њэвис ѓилберт подвезла менЯ до центра в своем
автомобильчике и пригласила к себе выпить. Њы выпили, немного
расслабились, и тут она сказала:
- ‘ тобой что-то стрЯслось. џ заметила, и миссис Ѓаттеруорт тоже. ‚ чем
дело? €ли ты не можешь сказать?
- Љое-что могу, - ответил Я, - но ты не поймешь, о чем Я говорю. џ
видел тебЯ на берегу реки Ясным теплым утром... ты была в зеленом платье.
- Љак Я выглЯдела? - Њэвис улыбнулась, и эта улыбка означала: понЯтно,
ты видел менЯ во сне.
- ’ы прекрасно выглЯдела. € была счастлива. ‘ тобой был какой-то
парень... сейчас Я попробую его описать...
- Ќу! —то же ты замолчал?
- Ќескладный, рыжеватый, глаза зеленые, как у всЯкого рыжего, а на
левой щеке шрам...
- ђодни! - вскрикнула она. Џотом взглЯнула на менЯ и побледнела от
гнева. - ќто совсем не смешно. Љто-то тебе насплетничал про менЯ и ђодни,
и ты решил таким способом сообщить мне, что ты все знаешь. Џо-твоему, это
очень остроумно? Џо-моему, нет.
- Џогоди, Њэвис, ты все неправильно понЯла. - џ взЯл ее руку и удержал
в своей. - џ и не думал ни с кем о тебе говорить. € о ђодни Я в первый раз
слышу. џ просто описал парнЯ, с которым Я тебЯ видел у реки. ’ы тогда была
в зеленом платье...
- “ какой реки?
- џ сам бы хотел знать, - ответил Я. - ’ам было много народу, были
Ѓаттеруорты, „оусоны, и ты с этим парнем. € еще девушка по имени Џола -
дочь хозЯина гостиницы, где мы все остановились. - € Я как можно подробнее
описал Џолу. - Ћна тебе никого не напоминает?
- Ћдну мою знакомую. Ќорму Ѓлейк, - сказала Њэвис. - Ќо она к
гостиницам никакого отношениЯ не имеет. Ћна занимаетсЯ трудотерапией.
Џросто случайное сходство. Ђ Џола - человек особенный, это Я уже понЯла.
Ќо где все это происходило?
Џришлось описать и гостиницу, и реку, и холмы, а потом вкратце
рассказать о том, что там было. “молчал Я только о сэре Ђларике, о черном
камне и о двери.
- Ќе знаю Я такого места, - медленно проговорила Њэвис, и глаза у нее
затуманились. - € ни в каком таком месте Я с ђодни, к несчастью, не была.
Ќеужели тебе это приснилось? - †енщины воспринимают подобные рода
серьезно, без всЯких там "брось трепатьсЯ, старик".
Ќо тем не менее мне не хотелось рассказывать ей всего.
- ’рудно объЯснить почему, - сказал Я, - но Я не думаю, что мне это
приснилось. џ попал туда... встретил всех вас, таких счастливых... нашел
Џолу... а потом потерЯл ее из-за того, что поспешил. Ђ вы, которые были
там, теперь не понимаете, о чем Я говорю. ‡начит, одно из двух: либо вас
там не было и Я все это выдумал, либо вы отправлЯетесь туда, но потом
забываете...
- Ќет, это невыносимо! - воскликнула она. - ‡ачем ты мне рассказал! џ
ведь только об одном всегда и мечтала - побыть с ђодни где-нибудь в таком
месте... и каждую ночь Я представлЯла себе... Ђ теперь ты говоришь, что
видел менЯ там. ЉакаЯ Я несчастнаЯ! ќто ты виноват!
- џ и в своем собственном несчастье виноват. „авай лучше поговорим о
чем-нибудь другом.
- Ќет, - сказала она, - теперь Я должна рассказать тебе о ђодни.
€ Њэвис, то и дело останавливаЯсь, чтобы всплакнуть или посмеЯтьсЯ,
рассказала мне свою удивительную, душераздирающую, захватывающую историю -
такой она ей представлЯлась; длЯ менЯ же, хоть и сама Њэвис мне нравилась,
и против ђодни Я ничего не имел, - длЯ менЯ все это означало только два
часа борьбы с дремотой. Љогда Я вернулсЯ в привокзальную гостиницу, менЯ
уже не хотели впускать, и чувствовал Я себЯ куда хуже, чем уходЯ отсюда
длЯ приЯтного времЯпрепровождениЯ.
‘ледующие несколько дней напоминали ходьбу по мокрому вспаханному полю
в свинцовых сапогах. џ изо всех сил старалсЯ не поддаватьсЯ жалости к
самому себе; вы скажете - давно пора, и Я с вами согласен, но когда вы
далеко от дома, это не так-то легко. Џошел в справочную библиотеку,
поискал, нет ли чего о магии сэра Ђларика, но ничего не нашел. ‡аодно стал
наводить справки и о самом сэре Ђларике. Ќо одни о нем даже не слышали,
другие знали, что есть такой, но это их совершенно не интересовало.
Џо-моему, прошлой зимой обитателей Ѓлэкли вообще мало что интересовало.
Ћни просто продолжали жить, но зачем - и сами не знали. џ иногда думал:
подожгите свой городишко и начинайте все сначала - в конечном счете вам же
будет лучше.
Џотом как-то вечером - дело было в понедельник, стало быть, накануне
мне пришлось пережить очередное блэклейское воскресенье, и, по-моему, это
имеет некоторое отношение к тому, что случилось, - Я за неимением виски
выпил хорошую порцию джина и сказал себе: пора действовать. ‘эр Ђларик
отправил менЯ в „ругое Њесто, и теперь он может отправить менЯ туда
снова... хотЯ бы длЯ того, чтобы Я больше не болталсЯ как неприкаЯнный в
этой дыре. Љ телефону старик не подходил, но Я понадеЯлсЯ, что он дома, и
поехал к нему на автобусе. ќто, наверно, был один из последних рейсов -
десЯтичасовой, длЯ Ѓлэкли поздний. Љак Я буду добиратьсЯ обратно, менЯ в
моем тогдашнем состоЯнии не волновало. ‘эру Ђларику придетсЯ менЯ
впустить, даже если он уже лег, иначе Я такое устрою... Ќет, Я не был пьЯн
в стельку, но, конечно, и трезвым тоже не был.
Ћднако сэр Ђларик еще не лег и достаточно учтиво пригласил менЯ войти,
хотЯ мой приход его не слишком обрадовал. Њы поднЯлись в библиотеку, где
старик до этого дремал у камина, и там он без всЯких старомодных
любезностей спросил, что мне нужно. „елать вид, что Я решил узнать, как
его здоровье, не имело смысла - старик сразу увидел, на каком Я взводе,
так что он бы мне все равно не поверил.
- џ хочу вернутьсЯ в „ругое Њесто, - ответил Я. - € не говорите мне,
чтобы Я убиралсЯ и попробовал сделать это сам. џ уже пробовал, и ничего не
вышло. € потом, мне сейчас очень скверно. џ разговаривал с людьми, которых
встретил там... со всеми, кроме самого важного длЯ менЯ человека... и они
просто не понимают, о чем речь. џ даже пыталсЯ выбросить из головы „ругое
Њесто, но мне это удаетсЯ самое большее на несколько минут. ’ак что
теперь, сэр Ђларик, с вашей помощью Я возвращаюсь обратно.
- Њистер ‹инфилд... вы слишком много... себе... позволЯете.
- Џотому что Я доведен до отчаЯниЯ, сэр Ђларик.
- ‹юди... доведенные до отчаЯниЯ... мистер ‹инфилд... не должны...
никуда... ходить... Ћни должны... сидеть дома... и избавлЯтьсЯ... от
своего отчаЯниЯ.
- Ќаверно, вы правы, не будем об этом спорить. Њы вообще ни о чем не
будем спорить. џ возвращаюсь обратно, сэр Ђларик, и вы менЯ не остановите.
ѓде ваш черный камень? - џ встал и подошел к нему. ѓордитьсЯ тут нечем, но
раз уж Я начал, то расскажу вам все.
џ думал, что он испугаетсЯ, но ошибсЯ. Ћн только покачал головой,
словно перед ним был десЯтилетний ребенок.
- ‚ы... очень глупо... себЯ ведете... мистер ‹инфилд. ‚ы пришли сюда...
без приглашениЯ... кажетсЯ, не совсем трезвый...
- „а, в этом роде, - сказал Я. - € вы совершенно правы, Я веду себЯ
плохо. “ менЯ есть тысЯчи оправданий, но Я не буду вам ими надоедать.
Џросто достаньте тот черный камень, сэр Ђларик, а Я сделаю остальное. „а
живее! - прикрикнул Я, видЯ, что старик не двигаетсЯ с места.
Њы довольно долго смотрели друг на друга; потом он, сверкнув своими
черными глазами-бусинами, подошел к комоду и достал камень. Ќа этот раз он
не держал его сам, а протЯнул мне.
- ‚се... так же... как раньше, - сказал он холодно. - Ќо непременно...
положите... камень... прежде чем пойдете... к двери. Џослушайтесь... моего
совета... не делайте этого.
- Ћставьте при себе ваши советы. - џ уставилсЯ на камень и сосчитал до
ста. Љак и в первый раз, перед глазами поплыло, потом возникла темнаЯ
пустота, она все ширилась и ширилась; началось головокружение. џ положил
камень на ковер и медленно пошел к двери в книжных полках. „верь Я открыл
очень осторожно, словно что-то могло сломатьсЯ - наверно, боЯлсЯ, что
магиЯ не сработает и Я увижу за дверью только умывальную раковину да полки
со всЯким хламом. Ќо нет, Я снова вернулсЯ обратно. џ был в том же узком
темном коридоре и видел в конце его полоски солнечного света, проникавшего
сквозь щели в грубо сколоченной двери. џ прошел по коридору, распахнул
дверь и бросилсЯ в сад, но, прежде чем ступить на выложенную плитнЯком
дорожку среди роз, остановилсЯ перевести дух.
Џожалуй, Я не обману вас, если скажу, что уже тогда, в самом начале,
почуЯл что-то неладное. ‘ам не знаю почему. „авайте-ка Я попробую
разобратьсЯ, а вы пока что налейте себе еще виски. Ћ'кей, спасибо,
составлю вам компанию. •ватит, спасибо. ’ак вот, начать с того, что все
кругом - а видел Я еще не так много - словно бы сузилось, изменило форму.
‘олнечный свет едкий, щиплющий, а не мЯгкий, как тот, который мне
помнилсЯ. € со временем тоже что-то произошло. ‚ремЯ остановилось, как и в
прошлый раз, но _неправильно_ остановилось, Я чувствовал. —ерт менЯ
побери, если Я знаю, как это понимать, поэтому лучше не спрашивайте. Ќо
остановилось оно как-то зловеще. ’очнее не могу определить.
—ерез тоннель из вьющихсЯ роз _Я вышел на_ лужайку. ’еперь Я уже знал,
что увижу реку, холмы, гостиницу, а перед ней пивную под открытым небом.
Ќа первый взглЯд ничего не изменилось, только, пожалуй, краски стали
резче, а у предметов форма не совсем такаЯ, как прежде - усохли, что ли.
Ќу, вроде копии с картины - все похоже, а не то, понимаете. € не было того
ощущениЯ счастьЯ, вот ни на столько.
Ђ потом началось. ђека, например. Љогда Я увидел ее краешком глаза, еще
не обращаЯ на нее особого вниманиЯ, это был все тот же плавный,
полноводный поток. Ќо едва Я захотел ею полюбоватьсЯ, она обмелела и
превратилась в маленький ручеек среди потрескавшейсЯ бурой грЯзи.
ЋтвернулсЯ - и сразу же почувствовал, что это снова спокойнаЯ, широкаЯ
воднаЯ гладь. ‚зглЯнул по-настоЯщему - она опЯть высохла.
Ќо с людьми было еще хуже. Џока Я на лужайке играл в прЯтки с рекой,
слева, перед гостиницей, где стоЯли столы и скамьи, люди, как и тогда,
пили, болтали и смеЯлись, - Я это знал. Ќо когда Я крикнул "Џривет!" и
направилсЯ к ним, они все застыли, словно восковые куклы. € последнее - от
этого менЯ прЯмо затрЯсло: они смотрели на менЯ не с каким-нибудь
особенным выражением, а просто смотрели, как манекены. џ и разозлилсЯ и
испугалсЯ, но шел дальше. Ќи звука. Ќи жеста. ‚осковые куклы под палЯщим
солнцем. џ остановилсЯ, взглЯнул на реку - она снова превратилась в жалкий
ручеек, - но краем глаза видел людей: они возвращались к жизни, Я слышал
их разговоры, смех. џ в Ярости повернулсЯ к ним, и они опЯть застыли и
смотрели на менЯ, молчаливые как смерть.
- Љакого черта вы прикидываетесь? - заорал Я.
Ќи слова, ни движениЯ. € все вокруг, будь оно проклЯто, было не то и не
так - синева неба, свет солнца, цветы, которые вЯли на глазах. џ
чувствовал, что Я снова вне времени, но на этот раз не там, где надо. џ
должен сделать так, чтобы здесь что-то произошло, и пусть гром небесный
поразит менЯ.
џ пошел напрЯмик к пучеглазым манекенам, которые стоЯли и сидели в
пивной под открытым небом. Џервым мне попалсЯ „женнингс, - тот, что вместе
со мной обедал у Ѓаттеруортов. џ хлопнул его по плечу и закричал:
- ‘лушайте, „женнингс, вы же знаете менЯ, Я - ‹инфилд!
’еперь, когда Я сосредоточилсЯ на нем, все остальные снова ожили, и, не
считаЯ менЯ, „женнингс был здесь единственным пучеглазым манекеном.
- ‚ чем дело? —то с вами со всеми стрЯслось?
Ћн ничего не ответил, даже не пошевельнулсЯ, и Я почувствовал, что если
не сниму руку с его плеча, то он упадет. џ убрал руку и вдруг до того
разозлилсЯ на молчуна „женнингса, что дал ему пощечину. ‚ ту же секунду Я
лежал на траве в нокауте. Љак это случилось, не понимаю, но после
окончаниЯ ’оронтского университета, где Я боксировал в полусреднем весе, Я
уже успел забыть, что бывают такие удары. Ђ пока Я лежал, ожидаЯ счета и
гонга, Я будто издалека слышал смех и болтовню всех этих людей. •арви
‹инфилд не мог обратить на них внимание, и они снова веселились и
проводили времЯ в свое удовольствие.
—ерез несколько минут Я с трудом встал и оглЯделсЯ. Ќа этот раз
сидевшие за столами не застыли, а продолжали двигатьсЯ, точно водоросли
под водой, и даже издавали какие-то звуки, но лучше бы Я их не слышал. Ћни
смеЯлись - медленным, тусклым, подводным смехом, - и смеЯлись надо мной. џ
подумал: зачем тратить времЯ на этих людей - если их еще можно назвать
людьми, - ведь они мне в сущности безразличны, и Я вернулсЯ сюда, чтобы
найти одного-единственного человека - Џолу. џ знал, что среди них ее нет.
Ћна могла быть только в гостинице.
Ћна стоЯла одна в большой комнате, сейчас тихой, как склеп, и почти
такой же темной. Ћна не была манекеном с вытаращенными глазами, а Я
пожалел об этом, потому что, когда Я увидел, как она там стоит, у менЯ
сердце заледенело. џ шел к ней, а она тихо качала головой, по щекам текли
слезы, и все горе, обида, разочарование - все, что разделЯло и разделЯет
мужчину и женщину, стоЯло сейчас между нами.
- Џола, - сказал Я, - прошлый раз это Я был виноват, но вот Я здесь, Я
вернулсЯ, пробилсЯ сюда ради тебЯ... - џ мог бы продолжать, но знал, что
она не ответит, а будет только качать головой и плакать, как женщина,
котораЯ чувствует, что все ушло безвозвратно.
Ќаконец она пошла прочь, Я следом за ней; хотел сказать что-нибудь, но
не знал что. ‚округ никого не было - пустота, тишина и бесконечное
страдание. Ћна пересекла кухню, холодную, ничем больше не пахнущую, и
приблизилась к зеленой двери. ’ам она остановилась, взглЯнула на менЯ, и
по лицу ее пробежала тень улыбки. „верь медленно закрывалась за ней, и тут
подошел Я, сильный, уверенный, да поможет мне бог! џ рванул дверь и шагнул
туда, как Ђлександр Њакедонский.
Ќо, разумеетсЯ, на сэра Ђларика это не произвело никакого впечатлениЯ,
и Я его не порицаю. ‚ этот раз Я отсутствовал всего полторы минуты, и ему
было безразлично, выйду Я из его чулана победным маршем Ђлександра
Њакедонского или выползу, как горбун ‘обора Џарижской Ѓогоматери. Ћн хотел
одного - поскорее выпроводить менЯ, пока Я не разбушевалсЯ и не начал
ломать мебель. Џоэтому он торопливо сообщил мне, что тут по соседству
живет человек, который за фунт может отвезти менЯ в Ѓлэкли. Џравда, старик
волновалсЯ напрасно: последнее посещение „ругого Њеста - если это было
„ругое Њесто - выбило из менЯ всю воинственность.
Џроводив менЯ до дверей, сэр Ђларик немного успокоилсЯ.
- Ќа этот раз... было... не так приЯтно, мистер ‹инфилд... гм?
- Ѓыло очень неприЯтно, - сердито ответил Я. - Ќо поделом мне, раз Я
сам настаивал. € вел Я себЯ не больно-то хорошо. Ќо признайтесь - и вы
тоже.
- Ќет, мистер ‹инфилд, - сказал он серьезно (Я как сейчас вижу этого
хилого бело-коричневого старичка, очень английского, но с индийскими или
китайскими глазами), - вы несправедливы ко мне... и к себе тоже. ‚ы
побывали... в „ругом Њесте. ‡абудьте... это последнее посещение... помните
первое. ’еперь... конечно... вы недовольны. Ќо у вас... есть... мне
кажетсЯ... причина... быть недовольным... сейчас.
- € раньше была, - проворчал Я. - “ всех у нас есть. ‚ Ѓлэкли от этого
просто умирают. Ђ вы в благодарность за то, что Я вытащил вас из-под
грузовика, только прибавили мне недовольства.
- Ќет, - сказал он мЯгко, - не прибавил. ‚ конечном счете. Ќет... Я
думаю... напротив... убавил. ‚ы сами убедитесь.
Ќе могу сказать, чтобы Я убедилсЯ, хотЯ времЯ от времени Я, кажетсЯ,
понимаю, что он имел в виду. Ќет, больше мы с ним не встречались. џ снова
поехал к нему через несколько дней, но дом стоЯл закрытый и темный, а
потом мне сказали, что сэр Ђларик уехал - наверно, стоЯть на голове в
Ѓомбее или крутить молитвенное колесо в ’ибете. џ пригласил „женнингса
позавтракать: хотел посмотреть, как он будет реагировать, когда Я скажу
ему, что несколько дней назад в одном месте, где люди под пристальным
взглЯдом превращаютсЯ в пучеглазые манекены, он дал мне такой хук справа,
какого Я в жизни не получал. €, конечно, он никак не отреагировал, только
сказал, что перестал видеть сны с тех пор, как не ест сыра по вечерам, и
что британский бокс и вообще спорт теперь совсем не тот, что был раньше.
Џеред отъездом из Ѓлэкли Я провел вечер с Њэвис ѓилберт; она рассказала
мне еще кое-что о ђодни и заставила менЯ снова описать ей Џолу, хотЯ Я и
не упоминал о „ругом Њесте; потом мы здорово захмелели, расчувствовались и
нерешительно попытались утешить друг друга любовью, но вышло это у нас не
лучше, чем у пары подслеповатых медведей. ‚ общем все закончилось так, как
Я и предполагал, - недаром мне хотелось обойтись без этого прощального
вечера.
ЃлэклейскаЯ электротехническаЯ компаниЯ к тому времени привела машину в
соответствие с нашими требованиЯми, и после двухдневных испытаний ее под
моим наблюдением разобрали, упаковали и отправили в ‹иверпуль, а дальше
она пошла морем. Њне давно уже пора было возвращатьсЯ домой; Я заказал
билет на самолет и туманным печальным зимним днем оказалсЯ в лондонском
аэропорту. џ потому об этом говорю, что там Я увидел Џолу.
‚ы знаете, как пасутсЯ пассажиры в аэропортах - как будто школу длЯ
дефективных вывели на прогулку. Ќаше стадо погнали на самолет, а другое
стадо - с самолета, так что мы шли двумЯ встречными вереницами. € тут Я
увидел Џолу - это была она, никакого сомнениЯ, скорее Я готов сомневатьсЯ,
что менЯ зовут •арви.
- Џола! - закричал Я и бросилсЯ к ней.
Ћна остановилась, но вид у нее был удивленный и нельзЯ сказать, чтобы
приЯтно удивленный.
- ќто какаЯ-то ошибка, - ответила она. - џ миссис ќндерсли, менЯ зовут
не Џола, и мы с вами незнакомы.
- Ќу, в чем дело? - ‡доровый детина недовольно посмотрел на менЯ. Ћна
принадлежала ему. …му принадлежал весь мир. …сть такие люди на свете.
- Џросто ошибка, дорогой, - ответила она и улыбнулась мне, словно
извинЯЯсь - наверно, потому, что Я был похож на потерЯвшуюсЯ собачонку.
€ вдруг менЯ словно подбросило и вывернуло наизнанку: в ее глазах Я
увидел сигнал, пришедший из их бездонных серых глубин. € вот что он
означал: "„а, там Я была Џолой, и теперь Я вспомнила тебЯ, •арви ‹инфилд,
но один бог знает, где мы были и что нам делать!" џ пробормотал что-то
невнЯтное и вместе с остальным стадом потащилсЯ к самолету.
€ вот Я здесь, вернулсЯ при первой же возможности, но сейчас Я,
разумеетсЯ, в отпуске - без Ѓлэкли под дождем и без привокзальной
гостиницы. Џродолжаю рассказывать людЯм о „ругом Њесте, и, когда они
говорЯт, что знают что-то похожее, Я еду туда и смотрю, и это приводит
менЯ в ваши красивейшие места - например, •абберхолм, где мы с вами
сегоднЯ познакомились. Љорнуолл, „евон, „орсет, Љотсуолдс, Ћзерный округ -
Я всюду побывал. „а, Я пыталсЯ найти сэра Ђларика, но он умер в феврале
где-то за границей. „а, Я спрашивал об этом черном камне, но все имущество
продано или роздано, и о камне никто ничего не знает. Ќаверно, все-таки
можно напасть на его след, Я уже думал об этом.
Ќо времЯ от времени менЯ тревожит еще одно - вы это, конечно, и сами
наблюдали. ’о и дело незнакомые люди вглЯдываютсЯ в вас и кричат: "ѓде мы
с вами могли встречатьсЯ?" € когда отвечаешь, что вы нигде не встречались,
их лица тускнеют. ‡наете, что не дает мне покоЯ - может, эти люди были в
каком-то своем „ругом Њесте и встретили там менЯ, как Я встретил жителей
Ѓлэкли и, конечно. Џолу. ќто ведь ужасно, если мы все встречаемсЯ в
каком-нибудь „ругом Њесте, а потом не можем никому ничего объЯснить. Ѓоже
мой! Џосмотрите-ка на часы! Њне ведь завтра утром ехать в Ќортумберленд -
Я слыхал, там есть место... может быть, это Ћно, кто знает?
Last-modified: Fri, 01 Dec 2000 18:40:51 GMT
Ћцените этот текст: