êîìó-íèáóäü
ñåêðåòàðþ èç “ïðàâëåíèß ãðàæäàíñêîãî âîçäóøíîãî ôëîòà. î ìíå áûëî  íå  äî
ñåêðåòàðåé. Ÿ ñíßë òðóáêó è ñêàçàë:
     - ƒîðîä.
     ƒîðîä îòâåòèë, è ß íàçâàë íîìåð.
     èíà  Šàïèòîíîâíà  ïîäîøëà  ê  òåëåôîíó,  ß  ñðàçó  óçíàë  åå  äîáðûé
ðåøèòåëüíûé ãîëîñ.
     - Œîæíî Šàòþ?
     - Šàòþ? - ñ óäèâëåíèåì ïåðåñïðîñèëà èíà Šàïèòîíîâíà. - …å íåòó.
     - åòó äîìà?
     - „îìà íåòó è â ãîðîäå. € êòî åå ñïðàøèâàåò?
     - ƒðèãîðüåâ, - ñêàçàë ß. - å ìîæåòå ëè âû ñîîáùèòü ìíå åå àäðåñ?
     èíà Šàïèòîíîâíà ïîìîë÷àëà. åç ñîìíåíèß, îíà íå óçíàëà ìåíß. Œàëî ëè
ƒðèãîðüåâûõ íà ñâåòå!
     -  Žíà  íà  ïðàêòèêå.  €äðåñ:  ãîðîä  ’ðîèöê,  ãåîëîãè÷åñêàß   ïàðòèß
Œîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà.
     Ÿ ïîáëàãîäàðèë è ïîâåñèë òðóáêó.
     îëüøå ß íå ìîã îñòàâàòüñß â ýòîì ñêó÷íîì íîìåðå ñîâåðøåííî  îäèí,  à
äî äâóõ ÷àñîâ, êîãäà ìåíß äîëæåí  áûë  ïðèíßòü  ñåêðåòàðü  ƒëàâñåâìîðïóòè,
áûëî åùå äàëåêî. Ÿ âûøåë è ñòàë áåñöåëüíî áðîäèòü ïî Œîñêâå.
     èêîãäà íå ñëåäóåò îäíîìó áðîäèòü ïî òåì ìåñòàì, ãäå âû áûëè  âäâîåì.
Žáûêíîâåííûé ñêâåð â öåíòðå Œîñêâû êàæåòñß ñàìûì ãðóñòíûì ìåñòîì  â  ìèðå.
å ñëèøêîì øóìíàß, äîâîëüíî ãðßçíàß óëèöà, êîòîðûõ áûëî â  Œîñêâå  ñêîëüêî
óãîäíî, íàâîäèò òàêóþ  òîñêó,  ÷òî  íåâîëüíî  íà÷èíàåøü  ÷óâñòâîâàòü  ñåáß
ãîðàçäî ñòàðøå è óìíåå.
     Šàê áóäòî ß ñàì ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ñïîêîéíî çàãëßíóë ñåáå â  äóøó  è
îöåíèë âñå - è  íåíóæíóþ  ãîðß÷íîñòü  â  äåëàõ,  êîòîðûå  êàñàþòñß  ñàìîãî
äîðîãîãî  íà  çåìëå  -  ÷åëîâå÷åñêîãî  ñåðäöà,  è  íåóâåðåííîñòü  â  ñåáå,
ïðåñëåäóþùóþ ìåíß, áûòü ìîæåò, ñ òåõ ïîð, êîãäà ß áûë  íåìûì  ìàëü÷èêîì  è
ìèð êàçàëñß ìíå òàêèì íåîáúßñíèìî ñëîæíûì. Œíå êàçàëîñü òåïåðü, ÷òî âî ìíå
åùå áûëè ïîñëåäíèå ÷åðòû ýòîé íåìîòû. àïðèìåð, â ñâîåé ëþáâè ß  íå  ñóìåë
ïîëíîñòüþ âûñêàçàòü ñåáß è ïðîìîë÷àë î ñàìîì âàæíîì. Œíå êàçàëîñü, ÷òî ìîß
ëþáîâü íå óäàëàñü ïîòîìó, ÷òî î÷åíü ñëîæíûå îáñòîßòåëüñòâà îáñòóïèëè åå ñî
âñåõ ñòîðîí, - è ýòî ñíîâà áûë òîò æå ñëîæíûé  ìèð,  ïåðåä  êîòîðûì  íåìûì
ìàëü÷èêîì ß çàñòûâàë â êàêîì-òî îöåïåíåíèè.
     åò, âñå ïåðåìåíèëîñü â ìîåé äóøå, ß ÷óâñòâîâàë ýòî! Ÿ áîëüøå íå  áûë
ãîðß÷èì  ìàëü÷èêîì,  ñòðåìèâøèìñß,  íå  òåðßß  íè  ìèíóòû,  äîêàçàòü  ñâîþ
ïðàâîòó. Ÿ çíàë òåïåðü, ÷òî ìíå íóæíåå âñåãî - ñïîêîéñòâèå è òâåðäîñòü.
     ‘ ÷óâñòâîì ãðóñòè è æàëîñòè ê ñàìîìó ñåáå ß äóìàë îá ýòèõ ãîäàõ  ìîåé
þíîñòè è øêîëüíîé ëþáâè. ’åïåðü êîí÷åíî áûëî ñ þíîñòüþ è ëþáîâü óæå íå òà.
î, êàê è ïðåæäå, âñå áûëî âïåðåäè, è  ß  ñìîòðåë  âïåðåä  ñ  åùå  áîëüøåé
íàäåæäîé, ÷åì ïðåæäå.
     Ÿ  íåäîëãî  ïðîáûë  â  Œîñêâå.   Œåíß   î÷åíü   âåæëèâî   ïðèíßëè   â
ƒëàâñåâìîðïóòè, ïîòîì  â  “ïðàâëåíèè  ãðàæäàíñêîãî  âîçäóøíîãî  ôëîòà.  î
íå÷åãî áûëî è äóìàòü î ‘åâåðå - òàê ìíå ñêàçàëè - äî òåõ ïîð, ïîêà ìåíß íå
îòïóñòèò àëàøîâñêàß øêîëà.
     ’îëüêî ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà ìíå óäàëîñü äîáèòüñß íàçíà÷åíèß íà ‘åâåð  -
è òî ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî. Ÿ  ïîçíàêîìèëñß  â  ‹åíèíãðàäå  ñ  îäíèì  ñòàðûì
ïîëßðíûì ëåò÷èêîì, êîòîðûé õîòåë âåðíóòüñß â öåíòð: åìó óæå  íå  ïî  ãîäàì
áûëè òßæåëûå ñåâåðíûå ïîëåòû. Œû îáìåíßëèñü.  Ží  çàíßë  ìîå  ìåñòî,  à  ß
ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå âòîðûì ïèëîòîì íà îäíó èç äàëüíèõ ñåâåðíûõ ëèíèé.


        ƒëàâà øåñòàß. “ „ŽŠ’Ž€


     åòðóäíî áûëî íàéòè ýòîò äîì, ïîòîìó ÷òî âñß óëèöà ñîñòîßëà òîëüêî èç
îäíîãî äîìà, à âñå îñòàëüíûå ñóùåñòâîâàëè òîëüêî â âîîáðàæåíèè  ñòðîèòåëåé
‡àïîëßðüß.
     “æå òåìíåëî, êîãäà ß ïîñòó÷àëñß ê äîêòîðó, è êàê ðàç îêíà îñâåòèëèñü,
è ÷üß-òî òåíü çàäóì÷èâî ïðîøëà çà øòîðîé. Œíå äîëãî íèêòî íå îòêðûâàë, è ß
ñàì òèõîíüêî îòêðûë òßæåëóþ äâåðü è î÷óòèëñß â ÷èñòûõ, ïðîñòîðíûõ ñåíßõ.
     - •îçßåâà åñòü?
     èêòî íå îòêëèêíóëñß. ‚ óãëó ñòîßë ãîëèê, è ß  ïî÷èñòèë  èì  âàëåíêè:
ñíåã áûë ïî êîëåíî.
     - „îìà êòî-íèáóäü?
     èêîãî. ’îëüêî  ìàëåíüêèé  ðûæèé  êîòåíîê  âûñêî÷èë  èç-ïîä  âåøàëêè,
èñïóãàííî ïîñìîòðåë íà ìåíß è óäðàë. îòîì â äâåðßõ ïîßâèëñß äîêòîð.
     Œîæåò áûòü, ýòî íåâåðîßòíî ñ  ìåäèöèíñêîé  òî÷êè  çðåíèß,  íî  îí  íå
òîëüêî íå ïîñòàðåë çà ýòè ãîäû, íî äàæå ïîìîëîäåë è ñíîâà  ñòàë  ïîõîæ  íà
òîãî äëèííîãî, âåñåëîãî, áîðîäàòîãî äîêòîðà, êîòîðûé â äåðåâíå ó÷èë íàñ  ñ
ñåñòðîé ïå÷ü êàðòîøêó íà ïàëî÷êàõ.
     - ‚û êî ìíå?
     - „îêòîð, ß õî÷ó ïðèãëàñèòü âàñ ê áîëüíîìó,  -  ñêàçàë  ß  áûñòðî.  -
ˆíòåðåñíûé ñëó÷àé: íåìîòà áåç ãëóõîòû.  —åëîâåê  âñå  ñëûøèò  è  íå  ìîæåò
ñêàçàòü "ìàìà".
     „îêòîð ìåäëåííî ïîäíßë î÷êè íà ëîá.
     - ‚èíîâàò...
     - Ÿ ãîâîðþ: èíòåðåñíûé ñëó÷àé, -  ïðîäîëæàë  ß  ñåðüåçíî.  -  —åëîâåê
ìîæåò ïðîèçíåñòè òîëüêî øåñòü ñëîâ: êóðà, ñåäëî, ßùèê, âüþãà, ïüþò, €áðàì.
îëüíîé ƒ. Žïèñàíî â æóðíàëå.
     „îêòîð ïîäîøåë êî ìíå ñ òàêèì âèäîì, êàê áóäòî ñîáðàëñß âçßòü ìåíß çà
ßçûê èëè çàãëßíóòü â óõî. î îí ïðîñòî ñêàçàë:
     - ‘àíß!
     Œû îáíßëèñü.
     - ðèëåòåë âñå-òàêè!
     - ðèëåòåë.
     - ó, ìîëîäåö! ‹åò÷èê? ó, ìîëîäåö! ó, ìîëîäåö!
     Ží îáíßë ìåíß çà ïëå÷è è ïîâåë â  ñòîëîâóþ.  ’àì  ñòîßë  ìàëü÷èê  ëåò
äâåíàäöàòè, î÷åíü ïîõîæèé íà äîêòîðà. Ží ïîäàë ìíå ðóêó è ñêàçàë  íà  "î":
"‚îëîäß".
     ‡äåñü  áûëî  ñâåòëåå,  ÷åì  â  ñåíßõ,   è   äîêòîð   ñíîâà   ïðèíßëñß
ðàññìàòðèâàòü ìåíß ñî âñåõ  ñòîðîí  è  íà  ýòîò  ðàç,  êàæåòñß,  ñ  òðóäîì
óäåðæàëñß, ÷òîáû äåéñòâèòåëüíî íå çàãëßíóòü â óõî.
     - ó, ìîëîäåö, - ñíîâà, ðàç äåñßòü ïîâòîðèë îí. - € ñåñòðà? ƒäå  îíà?
’îæå ëåòàåò?
     - Žò ñåñòðû ñåðäå÷íûé ïðèâåò, - ñêàçàë  ß.  -  Žíà  õóäîæíèöà,  âûøëà
çàìóæ è æèâåò â ‹åíèíãðàäå.
     - “æå çàìóæåì? ‘ êîñè÷êàìè?
     Ÿ çàñìåßëñß. ‘àíß â äåòñòâå íîñèëà êîñè÷êè.
     - Žõ, ß ñòàðèê, - ñî âçäîõîì ñêàçàë  äîêòîð.  -  ðèåçæàåò  ìàëåíüêèé
õóäåíüêèé ìàëü÷èê, êîòîðûé õîäèë â áîëüøèõ ðâàíûõ øòàíàõ, è îêàçûâàåòñß  -
îí ëåò÷èê. „åâî÷êà  ñ  êîñè÷êàìè  -  õóäîæíèöà,  âûøëà  çàìóæ  è  æèâåò  â
‹åíèíãðàäå.
     -  ˆâàí  ˆâàíû÷,  ÷åñòíîå   ñëîâî,   âû   íå   ïåðåìåíèëèñü.   ðîñòî
ïîðàçèòåëüíî. „àæå ïîìîëîäåëè!
     Ží çàñìåßëñß. …ìó áûëî ïðèßòíî, ÷òî ß òàê  ãîâîðþ,  è  ß  ïîòîì  âåñü
âå÷åð âðåìß îò âðåìåíè ïîâòîðßë, ÷òî îí ïîìîëîäåë èëè, âî  âñßêîì  ñëó÷àå,
íèñêîëüêî íå ïåðåìåíèëñß.
     Œû ñèäåëè çà  ÷àåì,  êîãäà  ïðèøëà  æåíà  äîêòîðà,  €ííà  ‘òåïàíîâíà,
âûñîêàß ïîëíàß æåíùèíà, êîòîðàß ïîêàçàëàñü ìíå ïîõîæåé â  ñâîåé  ìàëèöå  è
ïèìàõ íà êàêîãî-òî ñåâåðíîãî áîãà. Žíà  ñíßëà  ìàëèöó  è  ñìåíèëà  ïèìû  è
âñå-òàêè îñòàëàñü òàêîé  áîëüøîé,  ÷òî  äàæå  äëèííûé  äîêòîð  âûãëßäåë  â
ñðàâíåíèè ñ íåé êàêèì-òî íå î÷åíü äëèííûì, íå ãîâîðß óæå îáî  ìíå.  “  íåå
áûëî  ñîâñåì  ìîëîäîå  ëèöî,  è  îíà  î÷åíü  ïîäõîäèëà  ê  ýòîìó   ÷èñòîìó
äåðåâßííîìó äîìó, ê æåëòîìó ïîëó  è  äåðåâåíñêèì  ïîëîâèêàì.  ‚  íåé  áûëî
÷òî-òî ñòàðîðóññêîå, êàê, âïðî÷åì, è  â  ñàìîì  ‡àïîëßðüå,  õîòß  ýòî  áûë
ñîâåðøåííî íîâûé ãîðîä, ïîñòðîåííûé  òîëüêî  ïßòü-øåñòü  ëåò  òîìó  íàçàä.
îòîì ß óçíàë, ÷òî îíà ïîìîðêà.
     Œû çàãîâîðèëè î ‡àïîëßðüå, è  ß  óçíàë  èñòîðèþ  ýòîãî  óäèâèòåëüíîãî
äåðåâßííîãî ãîðîäà ñ  äåðåâßííûìè  òðîòóàðàìè  è  ìîñòîâûìè  -  ãîðîäà,  â
êîòîðîì ñàìàß ïî÷âà ñîñòîèò èç ñëåæàâøèõñß îïèëîê.
     - Šàê äîæäü ïðîéäåò, êàæåòñß, ÷òî èäåøü ïî êâàðòèðå, -  ñêàçàëà  €ííà
‘òåïàíîâíà. - ‚ñå ïîëû, ïîëû. ˆ øîññå äåðåâßííîå.
     Žêàçàëîñü, ÷òî äîêòîð ïðèåõàë â ‡àïîëßðüå ñ ïåðâûì ïàðîõîäîì  è  âåñü
ãîðîä áûë ïîñòðîåí ó íåãî íà ãëàçàõ.
     - ‡äåñü â äâàäöàòü âîñüìîì ãîäó áûëà òàéãà, - ñêàçàë îí. - €  âîò  íà
ýòîì ìåñòå, ãäå ìû ñåé÷àñ ñèäèì è ïüåì ÷àé, áèëè çàéöåâ.
     - € òåïåðü ñòîèò îäèí äîì, -  ñêàçàëà  €ííà  ‘òåïàíîâíà,  -  à  óëèöó
ñîáèðàëèñü ïîñòðîèòü, äà òàê è íå ñîáðàëèñü.
     - € òåàòð, ñêàæåøü, ïëîõîé?
     - ’åàòð õîðîøèé.
     - Š íàì â ïðîøëîì ãîäó ïðèåçæàë Œ•€’, - ñêàçàë ‚îëîäß è ïîêðàñíåë.  -
Œû èõ âñòðå÷àëè ñ öâåòàìè. Žíè óäèâëßëèñü, îòêóäà ó íàñ  öâåòû,  à  ó  íàñ
ñêîëüêî óãîäíî.
     ‚ñå ïîñìîòðåëè íà íåãî, è îí åùå áîëüøå ïîêðàñíåë.
     - ‚îëîäß ëþáèò òåàòð, -  ñêàçàëà  €ííà  ‘òåïàíîâíà,  -  è  åùå  î÷åíü
ëþáèò...
     - Œàìà!
     „îêòîð çàñìåßëñß.
     - Œàìî÷êà, ìîæíî òåáß íà ìèíóòó? - ãðîçíî ñêàçàë ‚îëîäß è âûøåë.
     €ííà ‘òåïàíîâíà òîæå çàñìåßëàñü è ïîøëà çà íèì.
     - ‘òèõè  ïèøåò,  -  øåïîòîì  ñêàçàë  äîêòîð.  -  åò,  òåïåðü,  êîãäà
âñïîìèíàåøü, î÷åíü èíòåðåñíî, - ïðîäîëæàë îí. - òî  áûëî  çäîðîâî!  Šîãäà
ïåðâûé ëåñîçàâîä ñòðîèëè - â ãàçåòå âìåñòî äàòû ïå÷àòàëè: ñòîëüêî-òî  äíåé
äî ïóñêà ëåñîçàâîäà. „âàäöàòü äíåé. „åâßòíàäöàòü äíåé. ˆ  íàêîíåö  -  îäèí
äåíü! € ïåðâûå ñàìîëåòû! Šàê èõ  âñòðå÷àëè!  €  òû?  -  âäðóã  ñïîõâàòèëñß
äîêòîð. - Šàê òû? —òî ñîáèðàåøüñß äåëàòü?
     - ‘îáèðàþñü ëåòàòü.
     - Šóäà?
     - …ùå íå çíàþ.  ëàíû  áîëüøèå,  à  ïîêà  áóäó  âîçèòü  â  Šðàñíîßðñê
ïóøíèíó.
     - € ïëàíû - íîâàß òðàññà?
     - „à... ˆâàí ˆâàíû÷, - ñêàçàë ß, êîãäà áûëî ñúåäåíî âñå, ÷òî áûëî  íà
ñòîëå, è ìû ïðèíßëèñü çà î÷åíü âêóñíîå  ñàìîäåëüíîå  âèíî  èç  ìîðîøêè,  -
ïîìíèòå ëè âû òå ïèñüìà,  êîòîðûìè  ìû  îáìåíßëèñü,  êîãäà  ß  åùå  áûë  â
‹åíèíãðàäå?
     - îìíþ.
     - ‚û íàïèñàëè  ìíå  î÷åíü  èíòåðåñíîå  ïèñüìî  îá  ýòîì  øòóðìàíå,  -
ïðîäîëæàë ß, - è ìíå, ïðåæäå âñåãî, õî÷åòñß  óçíàòü,  ñîõðàíèëèñü  ëè  åãî
÷åðíîâûå òåòðàäè?
     - ‘îõðàíèëèñü.
     - Ž÷åíü õîðîøî.  €  òåïåðü  âûñëóøàéòå  ìåíß.  òî  äîâîëüíî  äëèííàß
èñòîðèß, íî ß âñå-òàêè ðàññêàæó åå âàì. Šàê èçâåñòíî, íå êòî èíîé, êàê âû,
â ñâîå âðåìß íàó÷èëè ìåíß ãîâîðèòü. ‚îò è ðàñïëà÷èâàéòåñü.
     ˆ ß ðàññêàçàë åìó âñå -  íà÷èíàß  ñ  ÷óæèõ  ïèñåì,  êîòîðûå  êîãäà-òî
÷èòàëà ìíå âñëóõ òåòß „àøà. Ž Šàòå ß ñêàçàë  òîëüêî  íåñêîëüêî  ñëîâ  -  â
ïîðßäêå èíôîðìàöèè. î äîêòîð â ýòîì ìåñòå ïî÷åìó-òî óëûáíóëñß è ñåé÷àñ æå
ïðèíßë ðàâíîäóøíûé âèä.
     - ...òî áûë î÷åíü óñòàëûé ÷åëîâåê, -  ñêàçàë  îí  î  øòóðìàíå.  -  ‚
ñóùíîñòè, îí óìåð íå îò ãàíãðåíû, à  îò  óñòàëîñòè.  Ží  èñòðàòèë  ñëèøêîì
ìíîãî ñèë, ÷òîáû èçáåæàòü ñìåðòè, è íà æèçíü óæå  íå  îñòàëîñü.  ’àêîå  îí
ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå.
     - ‚û ãîâîðèëè ñ íèì?
     - ƒîâîðèë.
     - Ž ÷åì?
     - î-ìîåìó, î êàêîì-òî þæíîì ãîðîäå, -  ñêàçàë  äîêòîð,  -  íå  òî  î
‘óõóìå, íå òî î àêó. òî ó íåãî áûëà ïðîñòî íàâßç÷èâàß  èäåß.  ‚ñå  òîãäà
ãîâîðèëè î âîéíå: òîëüêî ÷òî íà÷àëàñü âîéíà. €  îí  î  ‘óõóìå  -  êàê  òàì
õîðîøî, òåïëî. „îëæíî áûòü, îí áûë îòòóäà ðîäîì.
     - ˆâàí ˆâàíû÷, ýòè äíåâíèêè, îíè ó âàñ çäåñü? ‚ ýòîì äîìå?
     - ‡äåñü.
     - îêàæèòå.
     Ÿ ÷àñòî äóìàë îá ýòèõ äíåâíèêàõ, è â êîíöå êîíöîâ, îíè ñòàëè êàçàòüñß
ìíå êàêèìè-òî òîëñòûìè, â ÷åðíîì êëååí÷àòîì ïåðåïëåòå. î äîêòîð  âûøåë  è
÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âåðíóëñß ñ äâóìß óçåíüêèìè òåòðàäî÷êàìè, ïîõîæèìè íà
øêîëüíûå ñëîâàðè èíîñòðàííûõ ñëîâ. åâîëüíîå âîëíåíèå îõâàòèëî ìåíß, êîãäà
ß íàóäà÷ó îòêðûë îäíó èç òåòðàäîê:
     "˜òóðìàíó ˆâ. „ì. Šëèìîâó.
     ðåäëàãàþ ‚àì è âñåì íèæåïîèìåíîâàííûì, ñîãëàñíî ‚àøåãî è èõ æåëàíèß,
ïîêèíóòü ñóäíî ñ öåëüþ äîñòèæåíèå îáèòàåìîé çåìëè..."
     - „îêòîð, íî âåäü ó íåãî  ïðåâîñõîäíûé  ïî÷åðê!  Ÿ  ÷èòàþ  ñîâåðøåííî
ñâîáîäíî!
     - åò, ýòî ó ìåíß  ïðåâîñõîäíûé  ïî÷åðê,  -  âîçðàçèë  äîêòîð.  -  ’û
÷èòàåøü òî, ÷òî ìíå  óäàëîñü  ðàçîáðàòü.  Ÿ  â  íåñêîëüêèõ  ìåñòàõ  âëîæèë
ëèñòî÷êè ñ ïðî÷èòàííûì òåêñòîì. € âñå îñòàëüíîå - âçãëßíè!
     ˆ îí îòêðûë òåòðàäêó íà ïåðâîé ñòðàíèöå.
     Œíå ñëó÷àëîñü âèäåòü  íåðàçáîð÷èâûå  ïî÷åðêè:  íàïðèìåð,  ‚àëß  †óêîâ
ïèñàë òàê, ÷òî ïåäàãîãè äîëãîå âðåìß äóìàëè, ÷òî îí íàä íèìè  ñìååòñß.  î
òàêîé ïî÷åðê ß  âèäåë  âïåðâûå:  ýòî  áûëè  íàñòîßùèå  ðûáîëîâíûå  êðþ÷êè,
âåëè÷èíîé  ñ  áóëàâî÷íóþ  ãîëîâêó,  ðàññûïàííûå  ïî  ñòðàíèöå   â   ïîëíîì
áåñïîðßäêå.
     åðâûå æå ñòðàíèöû  áûëè  çàëèòû  êàêèì-òî  æèðîì,  è  êàðàíäàø  ÷óòü
ïðîñòóïàë íà æåëòîé ïðîçðà÷íîé áóìàãå. „àëüøå øëà êàêàß-òî êàøà èç íà÷àòûõ
è áðîøåííûõ ñëîâ, ïîòîì íàáðîñîê êàðòû è ñíîâà êàøà, â êîòîðîé íå  ìîã  áû
ðàçîáðàòüñß íèêàêîé ãðàôîëîã.
     - ‹àäíî, - ñêàçàë ß è çàêðûë òåòðàäêó. - Ÿ ýòî ïðî÷èòàþ.
     „îêòîð ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñìîòðåë íà ìåíß.
     - †åëàþ óñïåõà, - ñåðäå÷íî ñêàçàë îí.
     Ÿ îñòàëñß ó íåãî íî÷åâàòü, ïîòîìó ÷òî ñòàëî òåìíî,  ïîêà  ß  ñèäåë  â
ãîñòßõ, è íà÷èíàëàñü âüþãà, à â ‡àïîëßðüå íå ïðèíßòî  âûõîäèòü  íà  óëèöó,
êîãäà  íà÷èíàåòñß  âüþãà.  €ííà  ‘òåïàíîâíà  ïðèãîòîâèëà  ìíå  ïîñòåëü   â
‚îëîäèíîé êîìíàòå, íà ñêëàäíîé êðîâàòè, è ß ïåðåä ñíîì äîëãî  ðàññìàòðèâàë
‚îëîäþ, êîòîðûé ñïàë  íà  áîêó,  ïîäëîæèâ  ïîä  ùåêó  àêêóðàòíî  ñëîæåííûå
ëàäîíè. ‚î ñíå ýòî  áûë  íàñòîßùèé  ìàëåíüêèé  äîêòîð,  òîëüêî  áîðîäû  íå
õâàòàëî. ‘êëàäíàß êðîâàòü ãðîìêî çàñêðèïåëà, êîãäà ß ñåë íà íåå, ñîáèðàßñü
ñíßòü ñàïîãè.  Ží  íà  ìãíîâåíèå  îòêðûë  áîëüøèå  ñèíèå  ãëàçà  è  ÷òî-òî
ïðîáîðìîòàë íå ïðîñûïàßñü.


        ƒëàâà ñåäüìàß. —ˆ’€ž „…‚ˆŠˆ


     å ìîãó íàçâàòü ñåáß  íåòåðïåëèâûì  ÷åëîâåêîì.  î,  êàæåòñß,  òîëüêî
ãåíèé òåðïåíèß ìîã ïðî÷èòàòü ýòè äíåâíèêè! åç ñîìíåíèß, îíè  ïèñàëèñü  íà
ïðèâàëàõ, ïðè ñâåòå êîïòèëîê èç òþëåíüåãî æèðà,  íà  ñîðîêà  ïßòèãðàäóñíîì
ìîðîçå, çàìåðçøåé è óñòàëîé ðóêîé. ‚èäíî áûëî, êàê â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ðóêà
ñðûâàëàñü è øëà âíèç, ÷åðòß äëèííóþ, áåñïîìîùíóþ, áåññìûñëåííóþ ëèíèþ.
     î ß äîëæåí áûë ïðî÷èòàòü èõ!
     ˆ ñíîâà ß ïðèíèìàëñß çà ýòó ìó÷èòåëüíóþ ðàáîòó. Šàæäóþ  íî÷ü  -  à  â
ñâîáîäíûå îò ïîëåòîâ äíè ñ óòðà - ß ñ ëóïîé â ðóêàõ ñàäèëñß çà ñòîë, è âîò
íà÷èíàëîñü ýòî íàïðßæåííîå, ìåäëåííîå  ïðåâðàùåíèå  ðûáîëîâíûõ  êðþ÷êîâ  â
÷åëîâå÷åñêèå ñëîâà - òî ñëîâà îò÷àßíèß, òî íàäåæäû. ‘ïåðâà ß øåë  íàïðîëîì
- ïðîñòî ñàäèëñß è ÷èòàë. î ïîòîì îäíà õèòðàß ìûñëü ïðèøëà ìíå â  ãîëîâó,
è ß ñðàçó ñòàë ÷èòàòü öåëûìè ñòðàíèöàìè, à ïðåæäå - îòäåëüíûìè ñëîâàìè.
     åðåëèñòûâàß äíåâíèêè, ß çàìåòèë,  ÷òî  íåêîòîðûå  ñòðàíèöû  íàïèñàíû
ãîðàçäî îò÷åòëèâåå äðóãèõ, - íàïðèìåð, ïðèêàç, êîòîðûé ñêîïèðîâàë  äîêòîð.
Ÿ âûïèñàë èç ýòèõ ìåñò âñå áóêâû - îò "à" äî  "ß"  -  è  ñîñòàâèë  "àçáóêó
øòóðìàíà", ïðè÷åì â òî÷íîñòè âîñïðîèçâåë âñå âàðèàíòû åãî ïî÷åðêà. ˆ âîò ñ
ýòîé àçáóêîé äåëî ïîøëî ãîðàçäî áûñòðåå. —àñòî ñòîèëî ìíå,  ñîãëàñíî  ýòîé
àçáóêå, âåðíî óãàäàòü îäíó èëè äâå áóêâû, êàê  âñå  îñòàëüíûå  ñàìè  ñîáîé
ñòàíîâèëèñü íà ìåñòî.
     ’àê äåíü çà äíåì ß ðàçáèðàë ýòè äíåâíèêè.

        „…‚ˆŠˆ ˜’“Œ€€ „€‹œ…ƒŽ ‹€‚€ˆŸ ˆ‚. „Œ. Š‹ˆŒŽ‚€

     ‘ðåäà, 27 ìàß. ‘íßëèñü ïîçäíî è çà 6 ÷àñîâ ïðîøëè 4 âåðñòû. ‘åãîäíß ó
íàñ þáèëåéíûé äåíü. Œû ñ÷èòàåì, ÷òî  âñåãî  îòîøëè  îò  ñóäíà  100  âåðñò.
Šîíå÷íî, ýòî íå òàê óæ ìíîãî äëß ìåñßöà õîäà, íî  è  äîðîãà,  çàòî  òàêàß,
êàêîé ìû íå îæèäàëè. ‘ïðàâèëè ìû  ñâîé  þáèëåé  òîðæåñòâåííî:  ñâàðèëè  èç
ñóøåíîé  ÷åðíèêè  ñóï  è  ïîäïðàâèëè  åãî  äëß  ñëàäîñòè   äâóìß   áàíêàìè
êîíñåðâèðîâàííîãî ìîëîêà.
     ßòíèöà, 29 ìàß. …ñëè ìû äîáåðåìñß äî áåðåãà, òî ïóñòü ýòè ëþäè  -  ß
íå õî÷ó äàæå íàçûâàòü èõ -  ïîìíßò  29  ìàß,  äåíü  ñâîåãî  èçáàâëåíèß  îò
ñìåðòè, è åæåãîäíî ÷òóò åãî. î åñëè ñïàñëèñü  ëþäè,  òî  âñå  æå  óòîïèëè
äâóñòâîëêó è íàøó êîðìèëèöó-êóõíþ. ëàãîäàðß ýòîìó ìû  äîëæíû  áûëè  â÷åðà
åñòü ñûðîå ìßñî è ïèòü õîëîäíóþ âîäó, ðàçâåäåííóþ ìîëîêîì. õ,  òîëüêî  áû
ïðèâåë ìíå áîã áëàãîïîëó÷íî äîáðàòüñß äî áåðåãà ñ ýòèìè ðîòîçåßìè!
     ‚îñêðåñåíüå; 31 ìàß.  ‚îò  òîò  îôèöèàëüíûé  äîêóìåíò,  íà  îñíîâàíèè
êîòîðîãî ß äîëæåí áûë âûñòóïèòü âî ãëàâå ÷àñòè êîìàíäû:
     "˜òóðìàíó ˆâ. „ì. Šëèìîâó.
     ðåäëàãàþ ‚àì è âñåì íèæåïîèìåíîâàííûì, ñîãëàñíî ‚àøåãî è èõ æåëàíèß,
ïîêèíóòü ñóäíî ñ öåëüþ äîñòèæåíèß îáèòàåìîé çåìëè, ñäåëàòü ýòî 10-ãî  ñåãî
àïðåëß, ñëåäóß ïåøêîì ïî ëüäó, âåçß çà ñîáîé íàðòû ñ êàßêàìè è  ïðîâèçèåé,
âçßâ òàêîâîé ñ ðàñ÷åòîì íà äâà ìåñßöà. îêèíóâ ñóäíî, ñëåäîâàòü íà  þã  äî
òåõ ïîð, ïîêà íå óâèäèòå çåìëè. “âèäåâ æå çåìëþ, äåéñòâîâàòü  ñîîáðàçíî  ñ
îáñòîßòåëüñòâàìè,  íî  ïðåäïî÷òèòåëüíî  ñòàðàòüñß  äîñòèãíóòü  ðèòàíñêîãî
êàíàëà ìåæäó îñòðîâàìè ‡åìëè ”ðàíöà ˆîñèôà,  ñëåäîâàòü  èì,  êàê  íàèáîëåå
èçâåñòíûì, ê ìûñó ”ëîðà,  ãäå,  ß  ïðåäïîëàãàþ,  ìîæíî  íàéòè  ïðîâèçèþ  è
ïîñòðîéêè. „àëåå, åñëè âðåìß  è  îáñòîßòåëüñòâà  ïîçâîëßò,  íàïðàâèòüñß  ê
˜ïèöáåðãåíó. „îñòèãíóâ ˜ïèöáåðãåíà, ïðåäñòàâèòñß ‚àì  ÷ðåçâû÷àéíî  òðóäíàß
çàäà÷à íàéòè òàì ëþäåé, î  ìåñòå  ïðåáûâàíèß  êîòîðûõ  ìû  íå  çíàåì,  íî,
íàäåþñü, íà þæíîé ÷àñòè åãî  ‚àì  óäàñòñß  çàñòàòü,  åñëè  íå  æèâóùèõ  íà
áåðåãó, òî êàêîå-íèáóäü ïðîìûñëîâîå ñóäíî.  ‘  ‚àìè  ïîéäóò,  ñîãëàñíî  èõ
æåëàíèß, òðèíàäöàòü ÷åëîâåê èç êîìàíäû.
                                                 Šàïèòàí ñóäíà "‘â. Œàðèß"
                                                           ˆâàí ’àòàðèíîâ.
                                                      10 àïðåëß 1914 ãîäà,
                                             â ‘åâåðíîì ‹åäîâèòîì îêåàíå".

     ‚èäèò áîã, êàê òßæåëî ìíå áûëî óéòè, îñòàâèâ  åãî  â  òßæåëîì,  ïî÷òè
áåçíàäåæíîì ïîëîæåíèè.
     ‚òîðíèê, 2 èþíß. …ùå íà ñóäíå ìàøèíèñò Šîðíåâ ñäåëàë íàì ÷åòûðå  ïàðû
î÷êîâ, íî íåëüçß ñêàçàòü, ÷òî  îíè  äîñòèãàþò  ñâîåãî  íàçíà÷åíèß,  ‘òåêëà
ñäåëàíû èç áóòûëîê îò "äæèíà". ‚ ïåðåäíèõ íàðòàõ èäóò ñ÷àñòëèâöû "çðß÷èå",
à "ñëåïöû" òßíóòñß ïî èõ ñëåäàì ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè,  òîëüêî  ïî  âðåìåíàì
ïîãëßäûâàß  ñêâîçü  ðåñíèöû  íà  äîðîãó.  ƒëàçà  áîëßò  îò   ìó÷èòåëüíîãî,
íåñòåðïèìîãî ñâåòà. ‚îò êàðòèíà íàøåãî  äâèæåíèß,  êîòîðîé  ß  íèêîãäà  íå
çàáóäó: ìû èäåì ìåðíî, â íîãó, îäíîâðåìåííî ïîêà÷èâàßñü  âïåðåäè,  íàëåãàß
íà ëßìêó ãðóäüþ è äåðæàñü îäíîé ðóêîé çà áîðò  êàßêà.  Œû  èäåì  ñ  ïëîòíî
çàêðûòûìè ãëàçàìè. ‚ ïðàâîé ðóêå - ëûæíàß ïàëêà,  êîòîðàß  ñ  ìåõàíè÷åñêîé
òî÷íîñòüþ  çàíîñèòñß  âïåðåä,  îòêèäûâàåòñß  âïðàâî  è  ìåäëåííî  îñòàåòñß
ïîçàäè. Šàê îäíîîáðàçíî, êàê îò÷åòëèâî ñêðèïèò ñíåã ïîä íàêîíå÷íèêîì  ýòîé
ïàëêè! åâîëüíî ïðèñëóøèâàåøüñß ê ýòîìó ïîñêðèïûâàíèþ, è  êàæåòñß  -  ßñíî
ñëûøèøü: "äàëåêî, äàëåêî". Šàê â çàáûòüè, èäåì ìû, ìåõàíè÷åñêè ïåðåñòàâëßß
íîãè è íàëåãàß ãðóäüþ íà ëßìêó... ‘åãîäíß ìíå ïðåäñòàâèëîñü, ÷òî ß èäó  ïî
íàáåðåæíîé æàðêèì ëåòîì, â òåíè, âûñîêèõ äîìîâ.  ‚  ýòèõ  äîìàõ  àçèàòñêèå
ôðóêòîâûå ñêëàäû, äâåðè ðàñêðûòû íàñòåæü, è ñëûøåí àðîìàòíûé, ïðßíûé çàïàõ
ñâåæèõ è ñóõèõ ôðóêòîâ. Žäóðßþùå ïàõíåò àïåëüñèíàìè,  ïåðñèêàìè,  ñóøåíûìè
ßáëîêàìè,  ãâîçäèêîé.  åðñû-òîðãîâöû  ïîëèâàþò  âîäîé  ìßãêóþ   îò   æàðû
àñôàëüòîâóþ ïàíåëü, è ìíå ñëûøèòñß èõ ñïîêîéíàß ãîðòàííàß ðå÷ü. îæå,  êàê
õîðîøî ïàõíåò, êàêàß ïðèßòíàß ïðîõëàäà!.. Ÿ î÷íóëñß, ñïîòêíóâøèñü  î  ñâîþ
ïàëêó, ñõâàòèëñß çà êàßê è îñòàíîâèëñß  ïîðàæåííûé  -  ñíåã,  ñíåã,  ñíåã,
äîêóäà âèäèò  ãëàç.  î-ñòàðîìó  îñëåïèòåëüíî  ñâåòèò  ñîëíöå,  ïî-ñòàðîìó
íåñòåðïèìî áîëßò ãëàçà.
     —åòâåðã, 4 èþíß. ‘åãîäíß, èäß ïî ñëåäàì „óíàåâà, ß îáðàòèë  âíèìàíèå,
÷òî îí ïëþåò êðîâüþ. Žñìîòðåë äåñíû - öèíãà. îñëåäíèå äíè îí æàëîâàëñß íà
íîãè.
     ßòíèöà, 6 èþíß. “ ìåíß íå âûõîäèò èç ãîëîâû  ˆâàí  ‹üâîâè÷  -  â  òó
ìèíóòó, êîãäà, ïðîâîæàß íàñ, îí ãîâîðèë ïðîùàëüíóþ ðå÷ü è âäðóã  çàìîë÷àë,
ñæàâ çóáû è îñìîòðåâøèñü ñ  êàêîé-òî  áåñïîìîùíîé  óëûáêîé.  Ží  áîëåí,  ß
îñòàâèë åãî òîëüêî ÷òî âñòàâøèì ñ ïîñòåëè. îæå ìîé,  ýòî  ñàìàß  ñòðàøíàß
îøèáêà! î íå âîçâðàùàòüñß æå íàçàä.
     ‘óááîòà, 6 èþíß. …ùå òðåòüåãî äíß Œîðåâ âñå ïðèñòàâàë êî ìíå, áóäòî ñ
âåðøèíû òîðîñà îí âèäåë êàêóþ-òî "ðîâíóøêó",  òî  åñòü  ñîâåðøåííî  ðîâíûé
ëåä, êîòîðûé òßíåòñß íà þã î÷åíü äàëåêî. "‘âîèìè ãëàçàìè  âèäåë,  ãîñïîäèí
øòóðìàí! ’àêàß ðîâíóøêà, ÷òî  êîïûòî  íå  ïèøåò".  ‘åãîäíß  óòðîì  åãî  íå
îêàçàëîñü â ïàëàòêå. Ží óøåë áåç ëûæ, è ñëåäû  åãî  ïèì  ÷óòü  çàìåòíû  íà
òîíêîì ñëîå êðåïêîãî ñíåãà. Œû èñêàëè åãî öåëûé äåíü,  êðè÷àëè,  ñâèñòåëè,
ñòðåëßëè. Ží îòâåòèë áû íàì - ó íåãî áûëà  ñ  ñîáîé  âèíòîâêà-ìàãàçèíêà  è
øòóê äâåíàäöàòü ïàòðîíîâ. î íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî.
     ‚îñêðåñåíüå, 7 èþíß. ˆç êàßêîâ, ëûæ  è  ëûæíûõ  ïàëîê  ñâßçàëè  ìà÷òó
âûøèíîé â ïßòü ñàæåí, ïðèêðåïèëè ê íåé äâà ôëàãà è  ïîñòàâèëè  íà  âåðøèíå
õîëìà. …ñëè îí æèâ, îí óâèäèò íàøè ñèãíàëû.
     ‚òîðíèê, 9 èþíß. ‘íîâà â ïóòü. Žñòàëîñü òðèíàäöàòü ÷åëîâåê -  ðîêîâîå
÷èñëî.  Šîãäà  æå,  íàêîíåö,  áóäåò  çåìëß,  õîòß   êàêàß-íèáóäü,   ãîëàß,
íåïðèâåòëèâàß çåìëß,  êîòîðàß  ñòîßëà  áû  íà  ìåñòå,  íà  êîòîðîé  ìû  íå
îïàñàëèñü áû åæåìèíóòíî, ÷òî íàñ îòíîñèò íà ñåâåð!
     ‘ðåäà, 10  èþíß.  ‘åãîäíß  ê  âå÷åðó  ñíîâà  âèäåíèå  þæíîãî  ãîðîäà,
íàáåðåæíîé è íî÷íîãî êàôå ñ ëþäüìè â áåëûõ ïàíàìàõ. ‘óõóì?  ‘íîâà  ïðßíûé,
äóøèñòûé çàïàõ ôðóêòîâ è ãîðüêèå ìûñëè: "‡à÷åì ß ïîøåë â ýòî  ïëàâàíèå,  â
õîëîäíîå, ëåäßíîå ìîðå, êîãäà òàê õîðîøî ïëàâàòü  íà  þãå?  ’àì  òåïëî.  ‚
îäíîé ðóáàøêå ìîæíî õîäèòü è äàæå áîñèêîì. Œîæíî  åñòü  ìíîãî  àïåëüñèíîâ,
âèíîãðàäà è ßáëîê". ‘òðàííî, ïî÷åìó ß íèêîãäà îñîáåííî íå  ëþáèë  ôðóêòîâ?
‚ïðî÷åì, è øîêîëàä - õîðîøàß âåùü, ñ  ðæàíûìè  ñóõàðßìè,  êàê  ìû  åäèì  â
ïîëóäåííûé ïðèâàë. ’îëüêî ìû ïîëó÷àåì åãî î÷åíü ìàëî - ïî îäíîé äîëüêå, íà
êîòîðûå ðàçäåëåíà ïëèòêà. € õîðîøî áû  ïîñòàâèòü  ïåðåä  ñîáîé  òàðåëêó  ñ
ïðîñóøåííûìè ðæàíûìè ñóõàðßìè, à â ðóêó âçßòü ñðàçó öåëóþ ïëèòêó  øîêîëàäà
è åñòü, ñêîëüêî õî÷åòñß! ‘êîëüêî âåðñò äî ýòîé âîçìîæíîñòè, ñêîëüêî ÷àñîâ,
äíåé, íåäåëü!
     —åòâåðã, 11 èþíß.  „îðîãà  îòâðàòèòåëüíàß,  ñ  ãëóáîêèì  ñíåãîì,  ïîä
êîòîðûì ìíîãî âîäû. îëûíüè âñå âðåìß ïðåãðàæäàþò íàø ïóòü. ðîøëè ñåãîäíß
íå áîëåå òðåõ âåðñò. ‚åñü äåíü - òóìàí è òîò ìàòîâûé ñâåò, îò êîòîðîãî òàê
ñèëüíî áîëßò ãëàçà. ˆ ñåé÷àñ ýòó òåòðàäü  ß  âèæó,  êàê  ñêâîçü  êèñåþ,  è
ãîðß÷èå ñëåçû òåêóò ïî ìîèì ùåêàì. ‡àâòðà ’ðîèöà. Šàê õîðîøî áóäåò â  ýòîò
äåíü "òàì", ãäå-íèáóäü íà þãå, è êàê ïëîõî çäåñü, íà ïëàâó÷åì ëüäó, ñïëîøü
èçðåçàííîì  ïîëûíüßìè  è  òîðîñàìè,  ïîä  82-ì   ãðàäóñîì,   øèðîòû!   ‹åä
ïåðåñòàâëßåòñß åæåìèíóòíî,  ïðßìî  íà  ãëàçàõ,  Žäíà  ïîëûíüß  ñêðûâàåòñß,
äðóãàß îòêðûâàåòñß, êàê  áóäòî  êàêèå-òî  âåëèêàíû  èãðàþò  â  øàõìàòû  íà
èñïîëèíñêîé äîñêå.
     ‚îñêðåñåíüå, 14 èþíß. ‚îò îòêðûòèå, î êîòîðîì ß íè÷åãî íå ñêàçàë ìîèì
ñïóòíèêàì:  íàñ  ïðîíîñèò  ìèìî  çåìëè.   ‘åãîäíß   ìû   äîñòèãëè   øèðîòû
”ðàíöà-ˆîñèôà è ïðîäîëæàåì äâèãàòüñß íà þã - ìåæäó òåì íå âèäíî  è  íàìåêà
íà îñòðîâà. àñ ïðîíîñèò ìèìî çåìëè. òî ß  âèæó  è  ïî  ìîåìó  íèêóäà  íå
ãîäíîìó  õðîíîìåòðó,  è  ïî  ãîñïîäñòâóþùèì  âåòðàì,  è   ïî   íàïðàâëåíèþ
âûïóùåííîãî â âîäó ëèíß.
     îíåäåëüíèê, 15 èþíß. Ÿ îñòàâèë  åãî  áîëüíûì,  â  îò÷àßíèè,  êîòîðîå
òîëüêî îí áûë â ñîñòîßíèè óòàèòü. òî ëèøàåò ìåíß âåðû â íàøå ñïàñåíèå.
     ‚òîðíèê, 16 èþíß. –èíãîòíûõ ó ìåíß òåïåðü äâîå. ‘îòêèí òîæå  çàáîëåë,
è äåñíû ó íåãî êðîâîòî÷àò è ïðèïóõëè. Œîå ëå÷åíèå çàêëþ÷àåòñß â òîì, ÷òî ß
ïîñûëàþ èõ íà ëûæàõ èñêàòü äîðîãó, à íà íî÷ü äàþ îáëàòêó õèíû. Œîæåò áûòü,
ýòî æåñòîêèé ñïîñîá ëå÷åíèß, íî, ïî-ìîåìó, åäèíñòâåííûé äî òåõ  ïîð,  ïîêà
÷åëîâåê íå óòðàòèë íðàâñòâåííîé ñèëû. ‘àìóþ òßæåëóþ ôîðìó öèíãè ß íàáëþäàë
ó ˆâàíà ‹üâîâè÷à, êîòîðûé áîëåë åþ ïî÷òè  ïîëãîäà  è  ëèøü  íå÷åëîâå÷åñêèì
óñèëèåì âîëè çàñòàâèë ñåáß âûçäîðîâåòü, òî åñòü ïðîñòî  íå  ïîçâîëèë  ñåáå
óìåðåòü. ˆ ýòà âîëß, ýòîò øèðîêèé, ñâîáîäíûé óì, ýòà íåèñòîùèìàß  áîäðîñòü
äóøè îáðå÷åíû íà íåèçáåæíóþ ãèáåëü.
     —åòâåðã, 18 èþíß. ˜èðîòà 81(. Žïßòü  ïðèõîäèòñß  óäèâëßòüñß  áûñòðîòå
äðåéôà íà þã.
     ßòíèöà, 19 èþíß. Žêîëî ÷åòûðåõ ÷àñîâ  íà  OSO  îò  íàøåé  ñòîßíêè  ß
óâèäåë "íå÷òî". òî áûëè äâà ðîçîâàòûõ -  îáëà÷êà  íàä  ñàìûì  ãîðèçîíòîì,
êîòîðûå íå ìåíßëè ñâîåé  ôîðìû,  ïîêà  èõ  íå  çàêðûëî  òóìàíîì.  Šàæåòñß,
íèêîãäà ìû íå áûëè îêðóæåíû òàêèì êîëè÷åñòâîì ðàçâîäüåâ, êàê òåïåðü. Œíîãî
ëåòàåò íûðêîâ è âèçãëèâûõ áåëûõ ÷àåê. Žõ, ýòè ÷àéêè! Šàê  ÷àñòî  ïî  íî÷àì
îíè íå äàþò ìíå çàñíóòü,  ñóåòßñü,  ñïîðß  è  ññîðßñü  ìåæäó  ñîáîé  îêîëî
âûáðîøåííûõ íà ëåä âíóòðåííîñòåé  óáèòîãî  òþëåíß.  Žíè,  êàê  çëûå  äóõè,
èçäåâàþòñß íàä íàìè, õîõî÷óò äî èñòåðèêè, âèçæàò, ñâèñòßò  è  åäâà  ëè  íå
ðóãàþòñß. Šàê äîëãî ß áóäó ïîìíèòü  ýòè  "êðèêè  ÷àéêè  áåëîñíåæíîé",  ýòè
áåññîííûå íî÷è â ïàëàòêå, ýòî íåçàõîäßùåå  ñîëíöå,  ïðîñâå÷èâàþùåå  ñêâîçü
ïîëîòíî åå!
     ‘óááîòà, 20 èþíß. ‡à íåäåëþ íàøåé ñòîßíêè ìû ïðîäðåéôîâàëè ñî ëüäîì ê
þãó íà öåëûé ãðàäóñ.
     îíåäåëüíèê, 22 èþíß. ‚å÷åðîì ß ïî îáûêíîâåíèþ  çàáðàëñß  íà  âûñîêèé
ðîïàê, ÷òîáû îñìîòðåòü ãîðèçîíò. à ýòîò ðàç ß óâèäåë íà Ž îò ñåáß  ÷òî-òî
òàêîå, îò ÷åãî ß â âîëíåíèè äîëæåí áûë ïðèñåñòü íà ðîïàê è  ïîñïåøíî  ñòàë
âûòèðàòü  è  ãëàçà  è  áèíîêëü.  òî  áûëà  ñâåòëàß  ïîëîñêà,  ïîõîæàß  íà
àêêóðàòíûé ìàçîê êèñòüþ ïî ãîëîìó ïîëþ. ‘ïåðâà ðåøèë,  ÷òî  ýòî  ëóíà,  íî
ïî÷åìó-òî ëåâàß ïîëîâèíà ñåãìåíòà ýòîé ëóíû ïîñòåïåííî òóñêíåëà, à  ïðàâàß
ñòàíîâèëàñü ðåç÷å. î÷üþ ß ðàç ïßòü âûõîäèë ïîñìîòðåòü â áèíîêëü è  êàæäûé
ðàç íàõîäèë ýòîò êóñî÷åê ëóíû íà òîì æå ìåñòå. Ÿ óäèâëßþñü, ÷òî  íèêòî  èõ
ìîèõ ñïóòíèêîâ íè÷åãî íå âèäèò. Šàêîãî òðóäà ñòîèò ìíå ñäåðæàòü  ñåáß,  íå
âáåæàòü â ïàëàòêó, íå çàêðè÷àòü âî âåñü ãîëîñ: "—òî  âû  ñèäèòå  ÷ó÷åëàìè,
÷òî âû ñïèòå, ðàçâå âû  íå  âèäèòå,  ÷òî  íàñ  ïîäíîñèò  ê  çåìëå?"  î  ß
ïî÷åìó-òî ìîë÷ó. Šòî çíàåò, áûòü ìîæåò, è ýòî ìèðàæ. ‚èäåë  æå  ß  ñåáß  â
þæíîì ãîðîäå, íà íàáåðåæíîé, æàðêèì ëåòîì, â òåíè âûñîêèõ äîìîâ!
     (à ýòîé ôðàçå êîí÷àëàñü ïåðâàß òåòðàäü, ‚òîðàß íà÷èíàëàñü 11 èþëß).
     ‘óááîòà, 11 èþëß. “áèëè òþëåíß, îò êîòîðîãî ñîáðàëè äâå ìèñêè êðîâè è
èç ýòîé êðîâè è íûðêîâ ñäåëàëè î÷åíü õîðîøóþ ïîõëåáêó. Šîãäà ìû âàðèì  ÷àé
èëè ïîõëåáêó, òî îáûêíîâåííî øóòèòü íå ëþáèì. ‘åãîäíß óòðîì ìû ñúåëè âåäðî
ïîõëåáêè è âûïèëè âåäðî ÷àþ; â îáåä ñúåëè âåäðî ïîõëåáêè  è  âûïèëè  âåäðî
÷àþ; è ñåé÷àñ íà óæèí ìû ñúåëè áîëüøå ÷åì ïî ôóíòó  ìßñà  è  äîæèäàåìñß  ñ
íåòåðïåíèåì, êîãäà âñêèïèò íàøå âåäðî ÷àþ. € âåäðî ó íàñ áîëüøîå, â  ôîðìå
óñå÷åííîãî êîíóñà. Œû áû, ïîæàëóé, íå ïðî÷ü  è  ñåé÷àñ  ñâàðèòü  è  ñúåñòü
âåäðî ïîõëåáêè, íî ìû ñòåñíßåìñß, íàäî  "ýêîíîìèòü".  €ïïåòèòû  ó  íàñ  íå
âîë÷üè, à ìíîãî áîëüøå; ýòî ÷òî-òî íåíîðìàëüíîå, áîëåçíåííîå.
     ˆòàê, ìû ñèäèì íà îñòðîâå, ïîä íàìè íå ëåä, ñ êîòîðîãî ìû íå  ñõîäèëè
äâà ãîäà, à çåìëß è ìîõ. ‚ñå õîðîøî, íî îäíà ìûñëü ïî-ïðåæíåìó íå äàåò ìíå
ïîêîß: çà÷åì êàïèòàí íå îòïðàâèëñß ñ íàìè? Ží íå õîòåë  îñòàâèòü  êîðàáëü,
îí íå ìîã âåðíóòüñß "ñ ïóñòûìè ðóêàìè". "Œåíß çàêëþþò, åñëè  ß  âåðíóñü  ñ
ïóñòûìè  ðóêàìè".  ˆ  ïîòîì  ýòà  äåòñêàß,   áåçðàññóäíàß   ìûñëü:   "…ñëè
áåçíàäåæíûå îáñòîßòåëüñòâà çàñòàâßò  ìåíß  ïîêèíóòü  êîðàáëü,  ß  ïîéäó  ê
çåìëå, êîòîðóþ ìû îòêðûëè". Œíå êàæåòñß, ïîñëåäíåå âðåìß  îí  áûë  íåìíîãî
ïîìåøàí íà ýòîé çåìëå. Œû âèäåëè åå â àïðåëå 1913 âîäà.
     îíåäåëüíèê, 13 èþëß. à OSO ìîðå äî ñàìîãî  ãîðèçîíòà  ñâîáîäíî  îòî
ëüäà. õ, "‘â. Œàðèß", âîò áû êóäà, êðàñàâèöà, òåáå  ïîïàñòü!  ’óò  áû  òû
ïîøëà ÷åñàòü, íå íàäî è ìàøèíû!
     ‚òîðíèê, 14 èþëß. ‘åãîäíß ‘îòêèí è  Šîðîëüêîâ,  óéäß  íà  îêîíå÷íîñòü
îñòðîâà, ñäåëàëè çàìå÷àòåëüíóþ  íàõîäêó.  åäàëåêî  îò  ìîðß  îíè  óâèäàëè
íåáîëüøîé êàìåííûé õîëì. ˆõ ïîðàçèëà ïðàâèëüíàß ôîðìà ýòîãî õîëìà. îäîéäß
áëèæå,  îíè  óâèäàëè  íåäàëåêî   áóòûëêó   èç-ïîä   àíãëèéñêîãî   ïèâà   ñ
ïàòåíòîâàííîé, çàâèí÷èâàþùåéñß ïðîáêîé. åáßòà ñåé÷àñ æå ðàçáðîñàëè õîëì è
ñêîðî ïîä êàìíßìè íàøëè æåëåçíóþ áàíêó.  ‚  áàíêå  îêàçàëñß  î÷åíü  õîðîøî
ñîõðàíèâøèéñß àíãëèéñêèé ôëàã, à ïîä íèì òàêàß æå áóòûëêà. à áóòûëêå áûëà
ïðèêëååíà áóìàæêà ñ íåñêîëüêèìè èìåíàìè, à âíóòðè - çàïèñêà íà  àíãëèéñêîì
ßçûêå. Šîå-êàê, ñîåäèíåííûìè óñèëèßìè, âìåñòå ñ èëüñîì ìû ðàçîáðàëè,  ÷òî
àíãëèéñêàß ïîëßðíàß ýêñïåäèöèß ïîä íà÷àëüñòâîì „æåêñîíà, îòîéäß â  àâãóñòå
ìåñßöå 1897 ãîäà îò ìûñà ”ëîðà, ïðèáûëà  íà  ìûñ  Œýðè  •àðìñâîðò,  ãäå  è
ïîëîæèëà ýòîò ôëàã è çàïèñêó. ‚ êîíöå ñîîáùàëîñü, ÷òî íà ñóäíå  "‚èíäâîðä"
âñå áëàãîïîëó÷íî.
     ‚îò íåîæèäàííîå ðàçúßñíåíèå âñåõ ìîèõ ñîìíåíèé: ìû íàõîäèìñß íà  ìûñå
Œýðè •àðìñâîðò. òî þãî-çàïàäíàß îêîíå÷íîñòü ‡åìëè €ëåêñàíäðû.  ‡àâòðà  ìû
ïðåäïîëàãàåì ïåðåéòè íà þæíûé áåðåã îñòðîâà è îòïðàâèòüñß ê ìûñó ”ëîðà,  â
èìåíèå ýòîãî çíàìåíèòîãî àíãëè÷àíèíà „æåêñîíà.
     ‘ðåäà, 15 èþëß. îêèíóëè ëàãåðü. àì ïðåäñòîßë âûáîð: èäòè ëè âñåì ïî
ëåäíèêó è òàùèòü çà ñîáîé ãðóç, èëè ðàçäåëèòüñß íà äâå ïàðòèè, èç  êîòîðûõ
îäíà øëà áû íà ëûæàõ ïî ëåäíèêó, à äðóãàß, â ïßòü ÷åëîâåê, ïëûëà áû  âäîëü
ëåäíèêà íà êàßêàõ. Œû èçáðàëè ýòîò ïîñëåäíèé ñïîñîá ïåðåäâèæåíèß.
     —åòâåðã, 16 èþëß. “òðîì Œàêñèì ñ èëüñîì ñòàëè ïåðåãîíßòü êàßêè áëèæå
ê ìåñòó íàøåé ñòîßíêè, è èëüñà òàê äàëåêî  îòíåñëî  òå÷åíèåì,  ÷òî  äâîèì
ïðèøëîñü îòïðàâèòüñß ëîâèòü åãî. Ÿ ñìîòðåë â áèíîêëü è  âèäåë,  êàê  èëüñ
óáðàë âåñëî è ñ ñàìûì áåñïîìîùíûì  âèäîì  ñìîòðåë  íà  èäóùèé  ê  íåìó  íà
âûðó÷êó êàßê. èëüñ î÷åíü áîëåí, èíà÷å ß íå ìîãó îáúßñíèòü åãî  ïîâåäåíèå.
„à è âîîáùå îí ñòàë êàêîé-òî ñòðàííûé: ïîõîäêà íåòâåðäàß è ñèäèò âñå âðåìß
â ñòîðîíå. à óæèí ìû ñåãîäíß ñâàðèëè äâóõ íûðêîâ è îäíó ãàãó.
     ßòíèöà, 17 èþëß. îãîäà îòâðàòèòåëüíàß. ðîäîëæàåì  ñèäåòü  íà  ìûñå
ƒðàíòà è îæèäàòü áåðåãîâóþ ïàðòèþ. î÷üþ  ïðîßñíèëîñü.  ‚ïåðåäè,  íà  ONO,
êàæåòñß ñîâñåì íåäàëåêî, âèäåí çà ñïëîøíûì ëüäîì ñêàëèñòûé îñòðîâ. åóæåëè
ýòî îðäáðóê, íà êîòîðîì è  åñòü  ìûñ  ”ëîðà?  ðèáëèæàåòñß  âðåìß,  êîãäà
âûßñíèòñß, ïðàâ ëè ß áûë, ñòðåìßñü ê  ýòîìó  ìûñó?  „âàäöàòü  ëåò  -  ñðîê
áîëüøîé. Œîæåò áûòü, òàì çà ýòî âðåìß è  ñëåäà  íå  îñòàëîñü  îò  ïîñòðîåê
„æåêñîíà? î ÷òî  áûëî  äåëàòü  èíà÷å?  „åëàòü  áîëüøîé  îáõîä?  „à  ðàçâå
âûäåðæàëè  áû  åãî  ìîè  íåñ÷àñòíûå,  áîëüíûå   ñïóòíèêè,   â   ëîõìîòüßõ,
ïðîïèòàííûõ âîðâàíüþ è ïîëíûõ ïàðàçèòîâ?
     ‘óááîòà, 18 èþëß. ‡àâòðà, åñëè ïîçâîëèò ïîãîäà, ìû îòïðàâèìñß äàëüøå.
†äàòü ß áîëüøå íå ìîãó. èëüñ åäâà õîäèò, è Šîðîëüêîâ íåìíîãèì ëó÷øå  åãî.
„óíàåâ õîòß è æàëóåòñß íà íîãè, íî ó íåãî íå çàìåòíî  òîé  ñòðàøàùåé  ìåíß
àïàòèè, òîãî óïàäêà ñèë, êàê ó èëüñà è Šîðîëüêîâà.  —òî  ìîãëî  çàäåðæàòü
ïåøåõîäöåâ? å çíàþ, íî îñòàâàòüñß çäåñü äîëüøå - ýòî âåðíàß ñìåðòü.
     îíåäåëüíèê, 20 èþëß. Žñòðîâ åëëü, ‚ûõîäß èç êàßêîâ,  ìû  óáåäèëèñü,
÷òî èëüñ óæå íå ìîæåò õîäèòü; îí ïàäàë è ñòàðàëñß ïîëçòè íà ÷åòâåðåíüêàõ.
“ñòðîèâ íå÷òî âðîäå ïàëàòêè, ìû çàòàùèëè òóäà èëüñà  è  çàêóòàëè  â  íàøå
åäèíñòâåííîå  îäåßëî.  Ží  âñå  íàìåðåâàëñß  êóäà-òî  ïîëçòè,   íî   ïîòîì
óñïîêîèëñß. èëüñ - äàò÷àíèí.  ‡à  äâà  ãîäà  ñëóæáû  íà  "‘â.  Œàðèè"  îí
íàó÷èëñß õîðîøî ãîâîðèòü ïî-ðóññêè. î ñî â÷åðàøíåãî äíß îí çàáûë  ðóññêóþ
ðå÷ü. îëüøå âñåãî ïîðàæàþò ìåíß åãî áåññìûñëåííûå, ïîëíûå óæàñà  ãëàçà  -
ãëàçà ÷åëîâåêà,  ïîòåðßâøåãî  ðàññóäîê.  Œû  ñâàðèëè  áóëüîí  è  äàëè  åìó
ïîë÷àøêè.  Ží  âûïèë  è  ëåã.  †àëü  õîðîøåãî  ìàòðîñà,  î÷åíü  íåãëóïîãî,
ñòàðàòåëüíîãî. ‚ñå ëåãëè ñïàòü, à ß, âçßâ  âèíòîâêó,  ïîøåë  ïîñìîòðåòü  ñ
óòåñîâ íà ìûñ ”ëîðà.
     ‚òîðíèê, 21 èþëß. èëüñ óìåð íî÷üþ. Ží  äàæå  íå  ñáðîñèë  îäåßëà,  â
êîòîðîå ìû çàâåðíóëè  åãî.  ‹èöî  åãî  áûëî  ñïîêîéíî  è  íå  îáåçîáðàæåíî
ïðåäñìåðòíûìè ìóêàìè. —àñà ÷åðåç äâà  ìû  âûòàùèëè  ñâîåãî  óñïîêîèâøåãîñß
òîâàðèùà è ïîëîæèëè åãî íà íàðòó. Œîãèëà áûëà íå ãëóáîêà,  òàê  êàê  çåìëß
ñèëüíî ïðîìåðçëà. èêòî èç íàñ  íå  ïîïëàêàë  íàä  ýòîé  îäèíîêîé  äàëåêîé
ìîãèëîé. ‘ìåðòü ýòîãî ÷åëîâåêà íå î÷åíü ïîðàçèëà íàñ, êàê áóäòî  ïðîèçîøëî
ñàìîå îáû÷íîå äåëî. Šîíå÷íî, ýòî íå áûëî  ÷åðñòâîñòüþ,  áåññåðäå÷èåì.  òî
áûëî íåíîðìàëüíîå îòóïåíèå ïåðåä ëèöîì ñìåðòè, êîòîðàß ó âñåõ  íàñ  ñòîßëà
çà ïëå÷àìè. Šàê áóäòî è âðàæäåáíî  ïîãëßäûâàëè  ìû  òåïåðü  íà  ñëåäóþùåãî
"êàíäèäàòà", íà „óíàåâà, ìûñëåííî ãàäàß, "äîéäåò îí èëè óéäåò ðàíåå". Žäèí
èç ñïóòíèêîâ äàæå êàê áû ñî çëîñòüþ  ïðèêðèêíóë  íà  íåãî:  "ó,  òû  ÷åãî
ñèäèøü, ìîêðàß êóðèöà? ‡à èëüñîì, ÷òî  ëè,  çàõîòåë?  ˆäè,  èùè  ïëàâíèê,
øåâåëèñü!" Šîãäà „óíàåâ ïîêîðíî ïîøåë,  òî  åìó  åùå  âäîãîíêó  çàêðè÷àëè:
"îçàïèíàéñß ó ìåíß, ïîçàïèíàéñß!" òî íå áûëî îçëîáëåíèåì ïðîòèâ „óíàåâà.
å âàæåí áûë  òåïåðü  è  ïëàâíèê.  òî  áûëî  îçëîáëåíèå  ïðîòèâ  áîëåçíè,
çàáèðàþùåé òîâàðèùà, ïðèçûâ áîðîòüñß ñî ñìåðòüþ äî êîíöà. ‡àïèíàíèå, êîãäà
íîãè ïîäãèáàþòñß, êàê ïàðàëèçîâàííûå,  î÷åíü  õàðàêòåðíî.  îòîì  íà÷èíàåò
ïëîõî ñëóøàòüñß ßçûê. îëüíîé íà÷èíàåò ñòàðàòåëüíî âûãîâàðèâàòü  íåêîòîðûå
ñëîâà, íî, âèäß, ÷òî èç ýòîãî íè÷åãî íå âûõîäèò,  êàê  áóäòî  ñìóùàåòñß  è
óìîëêàåò.
     ‘ðåäà, 22 èþëß. ‚ òðè ÷àñà îòïðàâèëèñü ê ìûñó ”ëîðà. ‘íîâà  äóìàë  îá
ˆâàíå ‹üâîâè÷å. Ÿ áîëüøå íå ñîìíåâàþñü, ÷òî îí  íåìíîãî  ïîìåøàí  íà  ýòîé
çåìëå, êîòîðóþ ìû îòêðûëè. ‚ ïîñëåäíåå âðåìß îí ïîñòîßííî óïðåêàë  ñåáß  â
òîì, ÷òî íå îòïðàâèë ïàðòèþ, ÷òîáû èññëåäîâàòü åå. Ží ñêàçàë  î  íåé  è  â
ñâîåé ïðîùàëüíîé ðå÷è. èêîãäà íå çàáóäó ýòîãî ïðîùàíüß,  ýòîãî  áëåäíîãî,
âäîõíîâåííîãî ëèöà ñ äåëåêèì  âçãëßäîì!  —òî  îáùåãî  ñ  ïðåæíèì  ðóìßíûì,
ïîëíûì æèçíè ÷åëîâåêîì, âûäóìùèêîì àíåêäîòîâ è çàáàâíûõ  èñòîðèé,  êóìèðîì
êîìàíäû, ñ øóòêîé ïîäñòóïàâøèì ê ëþáîìó, ñàìîìó òðóäíîìó  äåëó?  èêòî  íå
óøåë ïîñëå åãî ðå÷è. Ží ñòîßë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, êàê áóäòî  ñîáèðàßñü  ñ
ìûñëßìè, ÷òîáû ñêàçàòü ïðîùàëüíîå ñëîâî. î  âìåñòî,  ñëîâ  âûðâàëñß  ÷óòü
ñëûøíûé  ñòîí,  è  â  óãëó  ãëàç  ñâåðêíóëè  ñëåçû.  Ží  çàãîâîðèë  ñïåðâà
îòðûâèñòî, ïîòîì âñå áîëåå ñïîêîéíî: "àì âñåì òßæåëî ïðîâîæàòü äðóçåé,  ñ
êîòîðûìè ìû ñæèëèñü çà äâà ãîäà  íàøåé  áîðüáû  è  ðàáîòû.  î  ìû  äîëæíû
ïîìíèòü, ÷òî õîòß îñíîâíàß çàäà÷à ýêñïåäèöèè íå ðåøåíà, âñå æå ìû  ñäåëàëè
íåìàëî. ’ðóäàìè ðóññêèõ â èñòîðèþ ‘åâåðà  çàïèñàíû  âàæíåéøèå  ñòðàíèöû  -
îññèß ìîæåò ãîðäèòüñß èìè. à  íàñ  ëåæàëà  îòâåòñòâåííîñòü  -  îêàçàòüñß
äîñòîéíûìè ïðååìíèêàìè ðóññêèõ èññëåäîâàòåëåé ‘åâåðà. ˆ åñëè ìû  ïîãèáíåì,
ñ íàìè íå äîëæíî ïîãèáíóòü íàøå îòêðûòèå. óñêàé æå âàøè äðóçüß ïåðåäàäóò,
÷òî òðóäàìè ýêñïåäèöèè ê îññèè ïðèñîåäèíåíà îáøèðíàß  çåìëß,  êîòîðóþ  ìû
íàçâàëè "‡åìëåé Œàðèè". Ží ïîìîë÷àë, ïîòîì îáíßë êàæäîãî èç íàñ è  ñêàçàë:
"Œíå õî÷åòñß ñêàçàòü âàì íå "ïðîùàéòå", à "äî ñâèäàíüß".
     —åòâåðã, 30 èþëß. ’åïåðü íàñ îñòàëîñü  òîëüêî  âîñåìü  -  ÷åòâåðî  íà
êàßêàõ è ÷åòâåðî ãäå-òî íà ‡åìëå €ëåêñàíäðû.
     ‘óááîòà, 1 àâãóñòà. ‚îò ÷òî ïðîèçîøëî â ýòîò  äåíü:  ìû  áûëè  óæå  â
äâóõ-òðåõ ìèëßõ îò ìûñà ”ëîðà,  êîãäà  ïîäóë  ñèëüíûé  NO  âåòåð,  êîòîðûé
áûñòðî ñòàë êðåï÷àòü è ÷åðåç ïîë÷àñà äóë, êàê  èç  òðóáû,  ðàçâîäß  êðóòóþ
çûáü. åçàìåòíî â òóìàíå ìû ïîòåðßëè èç âèäó âòîðîé  êàßê,  ñ  „óíàåâûì  è
Šîðîëüêîâûì. îðîòüñß ñ âåòðîì è òå÷åíèåì íà ýòîé çûáè áûëî íåâîçìîæíî,  è
ìû ïðèñòàëè ê îäíîìó èç àéñáåðãîâ ïîáîëüøå, ñ ïîäâåòðåííîé ñòîðîíû, âëåçëè
íà íåãî è âòàùèëè êàßê. ‡àáðàâøèñü íà àéñáåðã, ìû âîòêíóëè â  åãî  âåðøèíó
ìà÷òó è ïîäíßëè ôëàã â íàäåæäå, ÷òî åñëè „óíàåâ óâèäèò åãî, òî  äîãàäàåòñß
òîæå âçîáðàòüñß íà êàêóþ-íèáóäü  ëüäèíó.  ûëî  äîâîëüíî  õîëîäíî,  è  ìû,
ïîðßäêîì óñòàâ, ðåøèëè ëå÷ü ñïàòü. àäåâ  íà  ñåáß  ìàëèöû,  ìû  ëåãëè  íà
âåðøèíå àéñáåðãà äðóã ê äðóãó íîãàìè, òàê ÷òî íîãè  Œàêñèìà  íàõîäèëèñü  ó
ìåíß â ìàëèöå, çà ìîåé ñïèíîé, à ìîè íîãè  -  â  ìàëèöå  Œàêñèìà,  çà  åãî
ñïèíîé. ’àêèì îáðàçîì ìû çàñíóëè è áåçìßòåæíî ñïàëè 7-8 ÷àñîâ. ðîáóæäåíèå
íàøå áûëî óæàñíî. Œû ïðîñíóëèñü îò ñòðàøíîãî  òðåñêà,  ïî÷óâñòâîâàëè,  ÷òî
ëåòèì âíèç, à â ñëåäóþùóþ ìèíóòó íàø äâóñïàëüíûé ìåøîê áûë ïîëîí âîäîé, ìû
ïîãðóæàëèñü  â  âîäó  è,  äåëàß  îò÷àßííûå  óñèëèß  âûáðàòüñß   èç   ýòîãî
ïðåäàòåëüñêîãî ìåøêà, îòáèâàëèñü äðóã îò äðóãà íîãàìè. Œû áûëè â ïîëîæåíèè
êîøåê, êîòîðûõ áðîñèëè â âîäó, æåëàß óòîïèòü.  å  ìîãó  ñêàçàòü,  ñêîëüêî
ñåêóíä  ïðîäîëæàëîñü  íàøå  áàðàõòàíüå,  íî  ìíå  îíî  ïîêàçàëîñü  ñòðàøíî
ïðîäîëæèòåëüíûì. ‚ìåñòå ñ ìûñëßìè  î  ñïàñåíèè  è  ãèáåëè  â  ãîëîâå  ìîåé
ïðîíåñëèñü ðàçëè÷íûå êàðòèíû íàøåãî ïóòåøåñòâèß:  ñìåðòü  Œîðåâà,  èëüñà,
÷åòûðåõ ïåøåõîäöåâ. ’åïåðü ïðèøëà íàøà î÷åðåäü, è íèêòî íèêîãäà íå  óçíàåò
îá ýòîì. ‚ ýòîò ìîìåíò ìîè íîãè ïîïàëè íà íîãè Œàêñèìà, ìû âûòîëêàëè  äðóã
äðóãà èç ìåøêà, à â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå óæå  ñòîßëè  ìîêðûå  íà  ïîäâîäíîé
"ïîäîøâå" àéñáåðãà, øâûðßß íà  ëüäèíó  ñàïîãè,  øàïêè,  îäåßëà,  ðóêàâèöû,
ïëàâàâøèå âîêðóã íàñ â âîäå. Œàëèöû áûëè òàê òßæåëû, ÷òî êàæäóþ ìû  äîëæíû
áûëè ïîäíèìàòü âäâîåì, à îäåßëî òàê è íå ïîéìàëè - îíî ïîòîíóëî.  àïðàñíî
ß ëîìàë ñåáå ãîëîâó - ÷òî æå íàì òåïåðü äåëàòü? ‚åäü ìû çàìåðçíåì! Šàê  áû
â îòâåò íà íàø âîïðîñ, ñ âåðøèíû ïîëåòåë â  âîäó  íàø  êàßê,  êîòîðûé  èëè
ñäóëî âåòðîì, èëè ïîä êîòîðûì ïîäëîìèëñß ëåä, êàê ïîäëîìèëñß îí ïîä  íàìè.
’åïåðü ìû çíàëè, ÷òî äåëàòü! Œû âûæàëè ñâîè  íîñêè  è  êóðòêè,  íàäåëè  èõ
îïßòü, ïîáðîñàëè â êàßê âñå, ÷òî ó íàñ îñòàëîñü, ñåëè è äàâàé ãðåñòè! îæå
ìîé, ñ êàêèì îñòåðâåíåíèåì ìû ãðåáëè! ’îëüêî ýòî, ß äóìàþ, è  ñïàñëî  íàñ.
—àñîâ ÷åðåç øåñòü ìû ïîäîøëè ê ìûñó ”ëîðà..."

     ‘ðåäè ðàííèõ çàïèñåé, âñêîðå ïîñëå óõîäà øòóðìàíà ñ êîðàáëß, ß  íàøåë
èíòåðåñíóþ êàðòó. “ íåå áûë ñòàðîìîäíûé âèä, è ß ïîäóìàë, ÷òî  îíà  ïîõîæà
íà êàðòó, ïðèëîæåííóþ ê ïóòåøåñòâèþ àíñåíà íà "”ðàìå".
     î âîò ÷òî ïîðàçèëî ìåíß: ýòî áûëà êàðòà äðåéôà "‘â. Œàðèè" ñ îêòßáðß
1912 ãîäà ïî àïðåëü 1914 ãîäà, è äðåéô áûë  ïîêàçàí  íà  òåõ  ìåñòàõ,  ãäå
ëåæàëà òàê íàçûâàåìàß ‡åìëß åòåðìàíà. Šòî òåïåðü íå çíàåò, ÷òî ýòîé çåìëè
íå ñóùåñòâóåò? î êòî çíàåò,  ÷òî  ýòîò  ôàêò  âïåðâûå  óñòàíîâèë  êàïèòàí
’àòàðèíîâ íà øõóíå "‘â. Œàðèß"?
     —òî æå îí ñäåëàë, ýòîò êàïèòàí, èìß  êîòîðîãî  íå  âñòðå÷àåòñß  íè  â
îäíîé ãåîãðàôè÷åñêîé êíèãå? Ží îòêðûë  ‘åâåðíóþ  ‡åìëþ,  îí  äîêàçàë,  ÷òî
‡åìëè åòåðìàíà íå ñóùåñòâóåò. Ží èçìåíèë êàðòó €ðêòèêè - è âñå æå  ñ÷èòàë
ñâîþ ýêñïåäèöèþ íåóäà÷åé...
     î âîò ÷òî áûëî ñàìîå ãëàâíîå: â  ïßòûé,  â  øåñòîé,  â  ñåäüìîé  ðàç
ïåðå÷èòûâàß äíåâíèê óæå ïî ìîåé êîïèè (òàê ÷òî ìíå áîëüøå íå  ìåøàë  ñàìûé
ïðîöåññ ÷òåíèß), ß îáðàòèë âíèìàíèå íà çàïèñè, â êîòîðûõ ãîâîðèëîñü î òîì,
êàê êàïèòàí îòíîñèëñß ê ýòîìó îòêðûòèþ:
     "‚ ïîñëåäíåå âðåìß îí ïîñòîßííî óïðåêàë ñåáß â òîì, ÷òî  íå  îòïðàâèë
ïàðòèþ, ÷òîáû èññëåäîâàòü åå" (òî åñòü ‘åâåðíóþ ‡åìëþ).
     "...…ñëè ìû ïîãèáíåì, ñ  íàìè  íå  äîëæíî  ïîãèáíóòü  íàøå  îòêðûòèå.
óñêàé  æå  íàøè  äðóçüß  ïåðåäàäóò,  ÷òî  òðóäàìè  ýêñïåäèöèè  ê   îññèè
ïðèñîåäèíåíà îáøèðíàß çåìëß, êîòîðóþ ìû íàçâàëè "‡åìëåé Œàðèè".
     "…ñëè áåçíàäåæíûå îáñòîßòåëüñòâà çàñòàâßò ìåíß  ïîêèíóòü  êîðàáëü,  ß
ïîéäó ê çåìëå, êîòîðóþ ìû îòêðûëè".
     ˆ øòóðìàí íàçûâàåò ýòó ìûñëü äåòñêîé è áåçðàññóäíîé.
     „åòñêîé è áåçðàññóäíîé! ‚ ïîñëåäíåì ïèñüìå êàïèòàíà, êîòîðîå êîãäà-òî
÷èòàëà ìíå òåòß „àøà, áûëè ýòè äâà ñëîâà.
     "‚îëåé-íåâîëåé ìû äîëæíû áûëè îòêàçàòüñß îò ïåðâîíà÷àëüíîãî íàìåðåíèß
ïðîéòè âî ‚ëàäèâîñòîê âäîëü áåðåãîâ ‘èáèðè. î íåò õóäà áåç äîáðà!  ‘îâñåì
äðóãàß ìûñëü òåïåðü çàíèìàåò ìåíß. àäåþñü, ÷òî îíà íå ïîêàæåòñß òåáå, êàê
íåêîòîðûì ìîèì ñïóòíèêàì, "äåòñêîé èëè áåçðàññóäíîé..."
     ‘òðàíèöà êîí÷àëàñü íà ýòèõ ñëîâàõ, à  ñëåäóþùåãî  ëèñòà  íå  õâàòàëî.
’åïåðü ß çíàë, ÷òî ýòî çà ìûñëü: îí õîòåë ïîêèíóòü êîðàáëü è íàïðàâèòüñß ê
ýòîé çåìëå. êñïåäèöèß, êîòîðàß áûëà ãëàâíîé öåëüþ åãî æèçíè, íå  óäàëàñü.
Ží íå ìîã âåðíóòüñß äîìîé "ñ ïóñòûìè ðóêàìè". Ží ñòðåìèëñß ê ñâîåé  çåìëå,
è äëß ìåíß  áûëî  ßñíî,  ÷òî  åñëè  ãäå-ëèáî  åùå  ñîõðàíèëèñü  ñëåäû  åãî
ýêñïåäèöèè, òî èõ íóæíî èñêàòü íà ýòîé çåìëå! î,  ìîæåò  áûòü,  ýòî  áûëî
ßñíî òîëüêî äëß ìåíß? Œîæåò áûòü, ýòî êàçàëîñü ìíå òàêèì ßñíûì ïîòîìó, ÷òî
ß çíàë æåíùèíó, èìåíåì êîòîðîé áûëà íàçâàíà ýòà çåìëß, è  âèäåë,  êàê  îíà
óìèðàëà, è î÷åíü õîòåë íàéòè ñëåäû ýòîé ýêñïåäèöèè,  è  åùå  áîëüøå  õîòåë
äîêàçàòü Šàòå, ÷òî ß ëþáëþ åå è íèêîãäà íå ïåðåñòàíó ëþáèòü.
     îçäíåé íî÷üþ â ìàðòå 1935 ãîäà ß ïåðåïèñàë ïîñëåäíþþ ñòðàíèöó  ýòîãî
äíåâíèêà, ïîñëåäíþþ, êîòîðóþ ìíå óäàëîñü ðàçîáðàòü.
     ‚ áîëüøîì äâóõýòàæíîì äîìå îêðèñïîëêîìà, ãäå ß òîãäà æèë,  âñå  äàâíî
ñïàëè, è òîëüêî èç ìîåãî îêíà ñâåò ïàäàë íà òîíåíüêèå  äåðåâöà  ó  äîðîãè,
ïðèêðûòûå ñíåãîì. “ ìåíß íåìíîãî áîëåëà ãîëîâà, ãëàçà. Ÿ îäåëñß è âûøåë.
     ûëî òèõî, ìîðîçíî è íå î÷åíü òåìíî - ìíîãî  çâåçä,  è  íà  çàïàäå  -
ñëàáîå ñåâåðíîå ñèßíèå. ˆ ïðåæíåå ïàìßòíîå ÷óâñòâî, êîòîðîå ß  ïåðåæèë  íà
àëàøîâñêîì àýðîäðîìå, âåðíóëîñü êî ìíå.
     Šàê áóäòî â òåàòðå âäðóã çàæãëè ñâåò è ß óâèäåë ðßäîì ñ ñîáîé  ëþäåé,
êîòîðûõ òîëüêî  ÷òî  âèäåë  íà  ñöåíå.  åóæåëè  ýòî  äåéñòâèòåëüíî  áûëî?
Šàæåòñß, åùå ìèíóòó òîìó íàçàä íåëüçß áûëî ñêàçàòü - æèâûå  ëè  ýòî  ëþäè,
èëè òîëüêî èãðà, êîòîðàß ïîáëåäíååò è èñ÷åçíåò ïðè  ßñíîì  ñâåòå  ðåàëüíîé
ìûñëè; íî âîò ñâåò çàæãëè, è íè÷åãî íå èñ÷åçëî. àïðîòèâ, ñ íåîáûêíîâåííîé
ßñíîñòüþ, âî âñåé æèçíåííîé ïîëíîòå, ß óâèäåë âîêðóã ñåáß ýòèõ ëþäåé ñ  èõ
ñòðàõàìè è áîëåçíßìè,  ñ  îò÷àßíüåì,  âèäåíèßìè  è  íàäåæäàìè.  Šîãäà  îíè
ïîêèíóëè êîðàáëü, îí ñòîßë â ñòà ñåìèäåñßòè êèëîìåòðàõ îò  áåðåãà,  à  îíè
ïðîøëè îêîëî äâóõ òûñß÷ êèëîìåòðîâ  ïî  ëåäßíîé  ïóñòûíå,  ïîòîìó  ÷òî  èõ
ïðîíîñèëî ìèìî çåìëè. ‘ðåäè íèõ íå áûëî êàïèòàíà, íî ýòîò ñòðàøíûé äíåâíèê
áûë ïîëîí èì - åãî ñëîâàìè, ëþáîâüþ ê íåìó  è  îïàñåíèßìè  çà  åãî  æèçíü!
ðîùàëüíàß ðå÷ü áûëà íàïèñàíà êàðàíäàøîì, âðåçàâøèìñß â áóìàãó,  -  è  ýòî
áûëî ñàìîå ðàçáîð÷èâîå ìåñòî âî âñåì äíåâíèêå. "î  âìåñòî  ñëîâ  âûðâàëñß
÷óòü ñëûøíûé ñòîí, è â óãëó ãëàç ñâåðíóëè ñëåçû..."
     “çíàþ ëè ß êîãäà-íèáóäü, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ ýòèì  ÷åëîâåêîì,  êàê  áóäòî
ïîðó÷èâøèì ìíå ðàññêàçàòü èñòîðèþ åãî æèçíè, åãî  ñìåðòè?  Žñòàâèë  ëè  îí
êîðàáëü, ÷òîáû èçó÷èòü îòêðûòóþ èì çåìëþ, èëè ïîãèá îò  ãîëîäà  âìåñòå  ñî
ñâîèìè ëþäüìè, è øõóíà, çàìåðçøàß âî ëüäàõ ó  áåðåãîâ  Ÿìàëà,  ãîäàìè  øëà
ïóòåì àíñåíà ê ƒðåíëàíäèè ñ ìåðòâîé êîìàíäîé? ˆëè â õîëîäíóþ áóðíóþ íî÷ü,
êîãäà íå âèäíî íè çâåçä, íè ëóíû, íè ñåâåðíîãî ñèßíèß, îíà áûëà ðàçäàâëåíà
ëüäàìè, è ñ ãðîõîòîì ïîëåòåëè âíèç ìà÷òû, ñòåíüãè  è  ðåè,  ëîìàß  âñå  íà
ïàëóáå è óáèâàß ëþäåé, â ïðåäñìåðòíûõ ñóäîðîãàõ çàòðåùàë êîðïóñ,  è  ÷åðåç
äâà ÷àñà ïóðãà óæå çàíåñëà ñíåãîì ìåñòî êàòàñòðîôû?
     ˆëè åùå æèâóò ãäå-íèáóäü íà áåçëþäíîì ïîëßðíîì îñòðîâå ëþäè  ñî  "‘â.
Œàðèè", êîòîðûå ìîãëè áû, ðàññêàçàòü î ñóäüáå êîðàáëß, î ñóäüáå  êàïèòàíà?
‚åäü ïðîæèëè æå íåñêîëüêî ëåò  íà  íåîáèòàåìîì  óãîëêå  ˜ïèöáåðãåíà  øåñòü
ðóññêèõ ìàòðîñîâ, áèëè ìåäâåäåé è òþëåíåé, ïèòàëèñü èõ ìßñîì, îäåâàëèñü  â
èõ øêóðû, óñòèëàëè øêóðàìè ïîë ñâîåãî øàëàøà, êîòîðûé îíè ñäåëàëè èç  ëüäà
è ñíåãà?
     „à íåò, êóäà òàì! Œèíóëî äâàäöàòü ëåò, êàê áûëà âûñêàçàíà  "äåòñêàß",
"áåçðàññóäíàß" ìûñëü ïîêèíóòü êîðàáëü è èäòè íà ‡åìëþ Œàðèè. îøëè ëè  îíè
íà ýòó çåìëþ? „îøëè ëè?


        ƒëàâà âîñüìàß. ‘…Œ…‰‘’‚Ž „ŽŠ’Ž€


     ‚ñþ çèìó ß ðàçáèðàë ýòè äíåâíèêè, à ìåæäó òåì ìîß æèçíü  â  ‡àïîëßðüå
øëà ñâîèì ïóòåì. Ÿ âîçèë â Šðàñíîßðñê  èíñòðóìåíòû  äëß  ëåñîçàâîäîâ  è  â
êîíöå êîíöîâ, äîâåë ýòîò ìàðøðóò äî âîñüìè ñ  ïîëîâèíîé  ëåòíûõ  ÷àñîâ.  Ÿ
ïåðåáðàñûâàë èçûñêàòåëüñêèå ïàðòèè â  îðèëüñê,  âîçèë  ó÷èòåëåé,  âðà÷åé,
ïàðòðàáîòíèêîâ â ãëóõèå íåíåöêèå ðàéîíû. ‘ èçâåñòíûì ëåò÷èêîì Œ. ß áûë  íà
„èêñîíå. Œíå ïðèõîäèëîñü ëåòàòü ïî ïðèòîêàì  …íèñåß  -  Šóðåéêå  è  èæíåé
’óíãóñêå.
     î, âîçâðàùàßñü â ‡àïîëßðüå, ß, ïðåæäå âñåãî, îòïðàâëßëñß ê  äîêòîðó,
- ðàçóìååòñß, ïîñëå ïàðèêìàõåðñêîé è áàíè.
     Ÿ î÷åíü ïðèâßçàëñß ê äîêòîðó è åãî ñåìåéñòâó, è  îíè  ìåíß,  êàæåòñß,
ïîëþáèëè. òî á