ери - это поздравительные телеграммы,
за  которыми бегает ЏетЯ,  впервые встречающий Ќовый год вместе со старшими,
за общим столом.  ’елеграммы совсем как настоЯщие,  на бланках с наклеенными
полосками бумаги.  €сполнены заранее приготовленные номера  и  среди  них  -
шарады  в  костюмах,  доставлЯющие  наибольшее  удовольствие тому  же  Џете,
который следит за исполнителЯми горЯщими глазами.  Ћбеденный стол задвинут в
угол  -  нужно  освободить место  длЯ  танцев,  и  нетанцующие уже  стоЯт  в
коридорах,   а  танцующие,  среди  которых,  как  всегда,  отличаетсЯ  ЊитЯ,
стараютсЯ показать,  что годы не  так уж  властны над ними,  как это,  может
быть,  кажетсЯ родственникам и знакомым.  …лизавета ‘ергеевна, потЯжелевшаЯ,
но еще красиваЯ,  сохранившаЯ свою неторопливую плавность, приглашает к чаю.
€ тут внезапно оказываетсЯ,  что кто-то уехал -  артисты,  встречающие Ќовый
год еще в  одном доме,  а  кто-то  спит в  комнате мальчиков на полу.  Џосле
новых,  уже в  свЯзи с  разъездом,  жалоб на то,  что ‹ьвовы живут чертовски
далеко,  новых,  еще более убедительных опровержений Њити, новых - в десЯтый
раз - пожеланий счастьЯ в наступившем году остаютсЯ только самые близкие: мы
с Ђндреем,  ђубакины,  Љоломнин и ‚иктор ЊерзлЯков,  давным-давно заменивший
покойного Љрамова в Њечниковском институте.
     —етвертый час, все устали, и больше всех, без сомнениЯ, хозЯйка, только
что пожаловавшаЯсЯ,  что у  нее онемели ноги,  только что ласково спросившаЯ
менЯ,  почему Я весь вечер скучала, только что пристроившаЯсЯ за моей спиной
в  уголке дивана и  уже  снова убегающаЯ на  кухню,  где  стоЯт горы грЯзной
посуды и две розовощекие девицы делают не то, что надо.
     ЊитЯ тоже спрашивает менЯ,  почему Я  скучаю,  и Я отнекиваюсь:  ничего
подобного,  и не думаю,  с чего вы взЯли? Ђ если задумываюсь иногда, так это
даже хорошо,  если Я  одна за всех по временам задумываюсь в последний вечер
года. Ћбщий возглас:
     - Ћ чем?
     Ђндрей. Ћ вреде обЯзательного посещениЯ лекций.
     ‘мех.
     Ќо  на  самом деле в  его  догадке нет ничего смешного!  ‚сю зиму мы  с
Ђндреем обсуждаем этот на  первый взглЯд простой,  а  на  деле очень сложный
вопрос.  € наш интерес к нему вызван вовсе не тем, что Я читаю лекции в –€“.
€нтерес семейный, и касаетсЯ он Џавлика, который вот уже третий год работает
в   лаборатории  научно-исследовательского  института  и   которому  деканат
фактически запрещает заниматьсЯ наукой,  потому что  часы лекций совпадают с
часами лабораторной работы. ќто было бы логично, если бы он плохо училсЯ, но
он  отличник и,  стало быть,  не  так уж нуждаетсЯ в  обЯзательном посещении
лекций!  Ђндрей  посмеиваетсЯ,  а  менЯ  возмущает  нелепость,  заставлЯющаЯ
способных студентов терЯть  неоценимое времЯ  на  лекциЯх,  которые читаютсЯ
подчас бездарно и скучно.
     - Ќе угадал.
     Љоломнин. Ћ перекрестной устойчивости к антибиотикам.
     ‘нова  смех.  Џоследнее времЯ Я  действительно немного сошла с  ума  на
перекрестной устойчивости,  и  было бы забавно,  если бы Я переехала в новый
год, думаЯ над этим вопросом.
     ЊитЯ. Ћ любви.
     - ‘даюсь, ЊитЯ. € мысленно Я прибавила: "‚ы угадали. ‚прочем, кому же и
угадать, если не вам. џ любила вас всю жизнь... "

     ‡десь  обрываютсЯ записки  ’атьЯны  Џетровны  ‚ласенковой ранним  утром
первого ЯнварЯ 1956 года.
     Џо-видимому,  нам  обоим  пора  отдохнуть -  ’атьЯне  Џетровне от  моих
настоЯний,  от беспрестанных расспросов, от блокнотов, с которыми Я ходил за
ней по пЯтам, а мне - от этого романа, который Я пишу вот уже десЯть лет и в
котором  вы  найдете правдивую историю одной  обыкновенной и  необыкновенной
жизни.


              1946-1956-1964-1980