 íè ñåìüè, íè äîìà - áðîäßæüß †ˆ‡œ.
     †åíùèíà ïåðåñòàëà ãîâîðèòü, âñõëèïíóëà. ‘åêóíäó ñòîßëà òèøèíà, ãóñòàß è
ïëîòíàß, òèøèíà íî÷è. ‹åíã òðîíóë ‘òåøó çà ïëå÷è, ïðèáëèçèë ñâîå  ëèöî ê  åå
ëèöó.
     - è÷åãî  íå  ïîäåëàåøü,  - ñêàçàë. - ’àêàß îíà åñòü  æèçíü, íåìíîæå÷êî
ñóìàñáðîäíàß.
     îíßë, ÷òî íå óáåäèë ‘òåøó, è çàìîë÷àë.
     “ ˆâàíîâíû îáîñòðèëàñü áîëåçíü - àñòìà, è ‘òåøà óâåçëà åå â áîëüíèöó, -
’û óæ òóò êàê-íèáóäü, - íàêàçûâàëà ñòàðóõà ‹åíãó  -  ‘îñåäêà  òåáå  ñãîòîçß,
èêèòèøíà, ñ ãîëîäó íå ïîìðåøü. „îì ñîáëþäàé. ‡àìîê âåøàé, êîãäà óõîäèøü.
     ‘òåøà ñêàçàëà:
     - „î ñëåäóþùåé ñóááîòû.
     ‹åíã ïðîâîäèë âçãëßäîì ìàøèíó, ïîøåë ïî áåðåãó.
     ‚ñå äåâßòü ëèö áûëè ñðèñîâàíû èì â  áëîêíîò. î ýòîãî ìàëî. ‹åíã èçó÷àë
êàæäóþ ìîðùèíêó íà êàìíå, ñòàðàëñß ïðåäñòàâèòü, êàêèå ýòè ëþäè áûëè  æèâûìè,
÷òî ÷óâñòâîâàëè, ÷òî âèäåëè. àïðèìåð, âîèí ñî  ñòðîãèì ëèöîì èëè îäíîãëàçûé
ñ  èñêàæåííûì  ðòîì,  îò  áîëè,  îò  ãíåâà.  åðåõîäß   ñ  ìåñòà  íà  ìåñòî,
ïðèãëßäûâàßñü,  õóäîæíèê  ñòàðàëñß  ïîíßòü,  ÷òî  ïðîèñõîäèëî  â  äîëèíå,  è
îäíîâðåìåííî íàñòðîèòü ñåáß íà ðàáîòó.
     “äàëîñü åìó è  òî è äðóãîå. „îãàäàòüñß,  ÷òî ýòî âîèûû, áûëî íåòðóäíî -
äîðîãà  çíàëà íåìàëî  ñðàæåíèé âî âðåìß êàâêàçñêèõ âîéí.  “äèâëßåò, ÷òî ëèöà
ïîâåðíóòû  â îäíó ñòîðîíó  - ââåðõ ïî ðåêå. ‚îéñêî óõîäèëî íà þã, îòñòóïàëî.
„à,  îòñòóïàëî  â  ïàíèêå.  Ÿðîñòü  è  ñòðàõ   íà  ëèöàõ  â   ïîëüçó  òàêîãî
ïðåäïîëîæåíèß. „ðóãîå äåëî, ÷òî äóìàë  êàæäûé èç âîèíîâ, ÷òî ãîâîðèë  â ýòîò
ñëó÷àéíî  çàïå÷àòëåííûé  ìîìåíò. ‡äåñü  òðåáîâàëàñü  îò õóäîæíèêà  èíòóèöèß,
ïðîíèêíîâåíèå  â äóøó êàæäîãî âîèíà. òî  ïðèäåò âî âðåìß ðàáîòû, êîãäà ‹åíã
áóäåò  ïèñàòü  è  îäíîâðåìåííî  ÷èòàòü  ìûñëè, êîòîðûå ïîäñêàæåò  åìó êàæäûé
ïîðòðåò.
     Žáðàòíî  â  ïîñåëîê ‹åíã  ïî÷òè  áåæèò,  ïîäñòåãèâàåìûé æàæäîé  ðàáîòû.
‘êèäûâàåò  êóðòêó, øâûðßåò ñ ïîðîãà, íå ãëßäß  êóäà. “ñòàíàâëèâàåò ìîëüáåðò,
ïðèäâèãàåò ïîëîòíà, êðàñêè.
     - à÷íåì!..
     ‘îëíöå çàãëßäûâàåò â îêíà, êîìíàòà ïîëíà ñâåòà.
     ‹åíã íàáðàñûâàåò øòðèõè íà ïîëîòíî.
     èøåò îí ñîòíèêà -  òàê,  âî âñßêîì ñëó÷àå, îí äóìàåò - â êàæäîì âîéñêå
åñòü ñðåäíèé êîìàíäíûé ñîñòàâ. óñòü áóäåò ñîòíèê - íàçîâåò åãî ‹åíã õîòß áû
â  îòëè÷èå  îò  äðóãèõ âîèíîâ.  —åëîâåê ýòîò ñòðàøåí: ñ  âûòßíóòûì  ëèöîì, ñ
äóáîâîé ÷åëþñòüþ, îùåðåííûìè êëûêàìè.
     - †åñòîê, - õàðàêòåðèçóåò åãî õóäîæíèê, - íåïðèìèðèì!
     ðèäàåò åìó  íà ãóáàõ ïåíó,  íà êëûêàõ æåëòèçíó. ‹èöî áàãðîâî îò ãíåâà,
óøè òîð÷êîì.
     îëüøå  êðàñíîãî,  æåëòîãî,  ÷åðíîòû  ïîä ãëàçàìè,  ñìåðòè  â  çðà÷êàõ.
åñïîùàäåí òàê æå, êàê ê íåìó áóäóò áåñïîùàäíû: çà ïîðàæåíèå îí ðàññ÷èòàåòñß
ãîëîâîé.
     …ùå æåëòèçíû. îä ìàñêîé ßðîñòè ó íåãî ñòðàõ.
     Žò  êðèêà  îí  áàãðîâ, îò ñòðàõà áëåäåí. ‚ñå  ýòî ïåðåìåøàíî, âñå  íàäî
ïîêàçàòü, ïîä÷åðêíóòü.
     - ‘ëîâà ìíå òâîè íóæíû. Ž ÷åì òû?.. - ñïðàøèâàåò ‹åíã. èøåò, ïèøåò. å
ïîëîæèò  êèñòü,  ïîêà  ñîòíèê  íå çàêðè÷èò â ßðîñòè. —òî  îí ìîæåò  êðè÷àòü?
"‘òîéòå! - äóìàåò ‹åíã, âûïèñûâàß ñêëàäêè íà ùåêàõ,  æèëû íà ëáó.  - ‘òîéòå,
ñîáàêè!.."
     ‚å÷åð ïðåðûâàåò ðàáîòó. î êîãäà ‹åíã, îòëîæèâ êèñòü,  âûõîäèò èç äîìó,
èäåò ïî  óëèöå-âñå ýòî  ìàøèíàëüíî,  - ëèöî ñîòíèêà ïåðåä  íèì â  øðàìàõ,  â
áóãðàõ è â ñòðàõå.
     à  ñëåäóþùåå óòðî  îí  ïèøåò îäíîãëàçîãî  -  ñêëîíåííîå ëèöî, êðîâü íà
ùåêàõ. —åëîâåê ñëîìëåí, ìîæåò òîëüêî ñòîíàòü.
     ’àê åãî è ïèøåò õóäîæíèê - â áåçíàäåæíîñòè, â áåçðàçëè÷èè.
     „àëüøå ëèöî  ñòðîãîãî âîèíà. Œîæåò, åäèíñòâåííîå, êîòîðîå  íå ãëßäèò íà
þã. ‚îèí îñòàíîâèëñß, ñìîòðèò, íàâåðíîå, íà òîâàðèùåé. Œîæåò, óâåùåâàåò  èõ.
òîò ìîæåò îáîðîíßòüñß - îïîðà âîéñêà.
     …ùå  è  åùå ëèöà. „íè  â  òðóäå îò  ðàññâåòà äî  âå÷åðà -  âòîðîé äåíü,
òðåòèé. å âñåãäà ïîëó÷àåòñß ó õóäîæíèêà è íå âñå. “ñòàåò?
     ðîñàåò  êèñòü,  èäåò  íà  ðåêó.  à  òóðåöêèé  ìîñò.  …ãî  ïðîïóñêàþò,
ïðåäóïðåæäàß, ÷òî äàëåêî çàõîäèòü  íåëüçß. Ží è  íå ïîéäåò  äàëåêî. „î ðå÷êè
—åðíîé, äî ìîñòà. ‡äåñü îñòàíàâëèâàåòñß, âñëóøèâàåòñß. ˜óìèò âîäà.
     Š ýòîìó ‹åíã  ïðèâûê. ‚ñëóøèâàåòñß  â  ïðîøëîå.  Žãëßäûâàåò  àòàðåéêó,
ïîëßíó.  Žòòóäà  áüþò  ïóøêè ïî îòñòóïàþùèì, áüþò ïî  ìîñòó. î æèâûì ëþäßì.
åâîëüíî  ‹åíã çàãëßäûâàåò  ïîä ìîñò.  ‚èäèò êëàäêó,  ñäåëàííóþ íà  âåêà,  -
îïîðó. ƒäå ëþäè, êîòîðûå åå  ñëîæèëè? ˆ ãäå äðóãèå, êîòîðûå áåæàëè ïî äîðîãå
è ïî ìîñòó?  ˆ òå, êîòîðûå ðàññòðåëèâàëè èõ êàðòå÷üþ? "Šàêîé óæàñ!" - äóìàåò
‹åíã.  ‚îéíû - ýòî óæàñ. Žò ôàðàîíîâ  „æîñåðà, •åîïñà  äî –åçàðß, àïîëåîíà,
ƒèòëåðà - êðîâü è ñòðàäàíèß!
     —åðíàß  ðå÷êà êàòèò  âîäû èç ìðà÷íîé òåñíèíû. ‚îäû  êàæóòñß ÷åðíûìè,  è
êàìíè  íà äíå ðåêè ÷åðíûå. Œîæåò, îò çàïåêøåéñß êðîâè?.. ‹åíã ñòîèò íà ìîñòó
ïîë÷àñà, ÷àñ - ïåðåæèòü âñå, ÷òî çäåñü êîãäà-òî ïðîèñõîäèëî. - îñìîòðåëè? -
ñïðàøèâàþò ó íåãî íà ïðîïóñêíîé.
     ‹åíã ìîë÷à êèâàåò.
     Œîæåò,  äóìàåò îí, ýòî Œóõàììåä-ìèí? ‚ãëßäûâàåòñß â ëèöî ïîëêîâîäöà  -
ïåðâîå ëèöî,  êîòîðîå  ïîßâèëîñü ó  íåãî  íà  õîëñòå  è  êîòîðîå  ïîçæå  îíè
ðàññìàòðèâàëè  ñî ‘òåøåé. àìåñòíèê ˜àìèëß,  ïîëó÷èâøèé îò  íåãî èìß  €ìèí -
‚åðíûé. î  îí  ïðîèãðàë  ñðàæåíèå, âîéñêî áåæèò.  Œîæåò  áûòü,  îí ïðîèãðàë
ðàíüøå èç-çà æåñòîêîñòè,  êîðûñòîëþáèß? ƒîðöû îòâåðíóëèñü îò íåãî,  êàê  óæå
îòâåðíóëèñü îò  ˜àìèëß?  Šîìó  €ìèí äàñò  òåïåðü îòâåò çà ïîòåðßííûå âîéñêà?
’óðåöêîìó  ñóëòàíó, àíãëè÷àíàì,  êîòîðûå  îáåùàëè  ïîìîùü  â  âîéíå?  Ží åùå
êðè÷èò, €ìèí, êîìàíäóåò, ñòàðàåòñß óäåðæàòü âëàñòü, âëàñòîëþáèâûé ñòàðåö. î
îí íè÷åãî íå  çíàåò. ‡íàåò èñòîðèß. ˜àìèëü  ñäàëñß íà ìèëîñòü  ïîáåäèòåëåé è
ïðåêðàòèë áîðüáó. ‘äàñòñß  è  îí.  €ìèí.  ˆ  âïåðåäè, çà  õðåáòàìè,  Šáààäà,
Šðàñíàß îëßíà,  ãäå  âñå  áóäåò  êîí÷åíî, ïîñëåäíèé èçìîæäåííûé âîèí áðîñèò
îðóæèå...
     „îìà ‹åíã  ïèøåò. Šîãäà íàñòóïàþò ñóìåðêè è  ðàáîòàòü íåëüçß,  äóìàåò î
‘òåøå.
     ‚ñå â íåé êàâêàçñêîå - â õàðàêòåðå,  â  îáëèêå. •ðóïêèå, ïî÷òè  äåòñêèå
ïëå÷è, ðóêè. ‚ òî æå âðåìß ñèëà  è ãèáêîñòü â äâèæåíèßõ. ‚åòðû åå íå ñëîìßò,
÷óæàß ðóêà íå ñêðóòèò. "å  çàäàëàñß ó íåå æèçíß, - ðàññêàçûâàåò ˆâàíîâíà. -
‡àìóæåì  áûëà  ‘òåøêà,  è  ðàñõîäèëàñü,  è îòáèâàëàñü îò âñåõ âåòðîâ.  ‘  åå
êðàñîòîé êàê  íå îòáèâàòüñß?.." å çàäàëàñü ñóäüáà. ’àê  ó êîãî îíà óäàåòñß,
äóìàåò ‹åíã, îñîáåííî æåíñêàß?
     ‚ñåãî,-îäíàêî, íå ïåðåäóìàåøü. ‘ óòðà îïßòü ðàáîòà.
     Žïßòü ðàáîòà.
     à ñòåíàõ øåñòü ïîðòðåòîâ. ‘åìü. ‚îñåìü.
     ‹åíã  ñ  êèñòüþ õîäèò  îò îäíîãî ê  äðóãîìó. îäïðàâèò ìîðùèíó, îòòåíèò
æåëâàê íà  ùåêå. „îáèâàåòñß âûðàçèòåëüíîñòè? ‚ûðàçèòåëüíîñòü  åñòü. †èâîñòè?
†èâîñòü  òîæå  åñòü.  „îáèâàåòñß  æèçíè.  ’ðåáóåò  îò  íèõ  ðàññêàçàòü.  ÷òî
ïðîèñõîäèëî â äîëèíå. Žæèâëßåò âîëåé, äóøîé: çàãîâîðèòå!
     ˆ ïîðòðåòû çàãîâîðèëè.
     ‚ ñóìåðêàõ,  êîãäà ðàáîòàòü áûëî óæå íåëüçß è  ‹åíã, óñòàëûé,  ñèäåë íà
ñòóëå, âñå åùå íå îòðûâàß ãëàç îò ïîðòðåòîâ, îí ßâñòâåííî óñëûøàë:
     - ˆìåíåì €ëëàõà! àçàä!.. - òî ãîâîðèë ïîëêîâîäåö.
     - ‘òîé! - ïîääåðæàë åãî ñîòíèê ñ äóáîâîé ÷åëþñòüþ. - ˜àêàëû!
     Žíè ïûòàëèñü çàäåðæàòü áåãóùåå âîéñêî.
     - €-à-à-à...  - äîíåñëîñü ñ äðóãîé ñòåíû,  ãäå áûë îäíîãëàçûé è äðóãèå,
ðàíåííûå,èçìó÷åííûå.
     - ˆìåíåì €ëëàõà!.. - òðåáîâàë ïîëêîâîäåö.
     - €-à-à-à... - ñëûøàëîñü â îòâåò.
     ‹åíã  âñòàë  ñî ñòóëà,  ãîëîñà íèñêîëüêî  åãî íå óäèâèëè. Ží  äîáèâàëñß
æèâîé ðå÷è - äîáèëñß.
     - àçàä! ðèêàçûâàþ!
     - ˜àêàëû! - óãðîæàë ñîòíèê. - “áüþ!..
     - ðàâîâåðíûå!  ðàâîâåðíûå! - ïðèáàâèëñß íîâûé ãîëîñ;  ãîâîðèë âîèí ñî
ñòðîãèì ëèöîì.
     - €-à-à-à... - ñëûøàëîñü â-îòâåò.
     ‚äàëè, â óùåëüå, ãðåìåëè ïóøêè. •ðóñòåëè êîñòè  ïîä íîãàìè áåãóùèõ: êòî
óïàë, òîìó íå ïîäíßòüñß.
     óøêè áèëè è âïåðåäè. "à àòàðåéêå", - ïîäóìàë ‹åíã.
     - ðàâîâåðíûå! - ‚îèí õîòåë îñòàíîâèòü òîâàðèùåé.
     ‹èöà, ëèöà  ïðîíîñèëèñü ïåðåä õóäîæíèêîì.  ‘ëåïûå, ïîëóñëåïûå, ñ  òðåìß
ãëàçàìè íà äâîèõ, èçìó÷åííûå.
     ûòü ìîæåò,  ýòî  ïðîñòî  áûëî  â âîîáðàæåíèè ‹åíãà? î  îí âèäåë ëèöà,
âèäåë è  ïîíèìàë, ÷òî òóò  øëî ñðàæåíèå.  ˆ ñ îáåèõ ñòîðîí  ëþäåé âåëî â áîé
óáåæäåíèå. ˆ êàæäûé âîèí èñïîëíßë äîëã,  äóìàß,  ÷òî îí  ïðàâ, õîòß è íå áûë
ïðàâûì... òè çåìëè íå ïðèíàäëåæàëè ïðèøåëüöàì...
     ’óðêè, ÷åðêåñû - âñå ñìåøàëîñü, áåæàëî â ïàíèêå.
     € ãîëîñà ãðîì÷å:
     - ˆìåíåì €ëëàõà!
     - ‘òîé!
     ‹èöà âïëîòíóþ. ƒîëîñà ðßäîì, â óøàõ:
     - ‘òîé!..
     ‹åíã ïîäõîäèò  ê îêíó,  çàõëîïûâàåò  ñòâîðêè,  ÷òîáû  íå áûëî ñëûøíî íà
óëèöå.
     ƒîëîñà çàïîëíßþò êîìíàòó:
     - €-à-à-à...
     - àçàä!
     ‹åíã çàòûêàåò óøè. ßòèòñß èç êîìíàòû, ïðèêðûâàåò äâåðü.
     - àçàä! ðèêàçûâàþ!..
     „ðîæàùèìè ðóêàìè  ‹åíã çàæèãàåò  ëàìïó, ïðèñàæèâàåòñß ê  ñòîëó.  ‘òûíåò
óæèí,  ïðèíåñåííûé  èêèòè÷íîé,  ‹åíã íå ïðèòðàãèâàåòñß  ê íåìó.  ƒîëîñà  íå
ñòèõàþò:
     - ˜àêàëû! ‘òîé!
     - ðàâîâåðíûå...
     —àñ ñèäèò ‹åíã, âòîðîé. ‹èïêèé ïîò çàëèâàåò åìó ëèöî, øåþ.
     - ˆìåíåì €ëëàõà! - ïðèêàçûâàåò ïîëêîâîäåö €ìèí.
     - €-à-à!.. - ëüåòñß â äîëèíå.
     ‡à  ïîëíî÷ü  ‹åíã íå  âûäåðæèâàåò, ñîáèðàåò îäåæäó:  ôóôàéêó,  êóðòêó è
óõîäèò ñïàòü â ñàä.
     ‡âåçäû  ãîðßò  íàä  íèì, øóìèò  ðåêà  ïîä  îáðûâîì.  •óäîæíèê  íå ìîæåò
çàñíóòü. îäíèìàåòñß, ïîäõîäèò ê äîìó.
     - ˜àêàëû! ‘îáà÷üè äóøè!..
     ‹åíã âîçâðàùàåòñß è óæå íå ñïèò äî ðàññâåòà.
     “òðîì ïðèåäåò ‘òåøà,  äóìàåò  îí. Šàæäóþ  íåäåëþ  îíà  åçäèò ê  ìàòåðè.
ˆâàíîâíà ãîðüêèì ãîðåì æàëååò äî÷ü:
     "ðîïàëà äåâêà!" ˆ  ‘òåøèíû  ñëåçû âñïîìèíàþòñß ‹åíãó òàì,  íà êðûëå÷êå
êëóáà,  çâåçäà,  ñâåòèâøàß  èì îáîèì.  ‹åíã ñìîòðèò íà íåáî,  ïûòàßñü  íàéòè
çâåçäó, - ãäå òàì, ñðåäè òûñß÷è äðóãèõ çâåçä?
     „óìàåò  î  ðàáîòå.  Žïßòü  î  ‘òåøå.  ‡à÷åì  åé  ýòîò óæàñ?  ‚ñïîìèíàåò
ïîðòðåòû. Ží  âñå  åùå íå  îñîçíàåò, çà÷åì  ñîçäàåò ïîëîòíà... îíèìàåò, ÷òî
áåæàë èç êîìíàòû, ëåæèò ïîä  êóñòîì, ïðèñëóøèâàßñü. îèòñß âîéòè  â  äîì. Œû
òàê ìíîãî çíàåì î âîéíàõ, î ïîëêîâîäöàõ,  î ëîæíûõ èäåßõ, êîòîðûå âåëè ëþäåé
â áîé. î  áûëè è áëàãîðîäíûå èäåè, îñâîáîäèòåëüíûå âîéíû. ’èøèíà â ïîñåëêå.
€ ëèöà ëþäåé, åñëè âñìàòðèâàòüñß, íåñóò ÷åðòû ÷åãî-òî âîñòî÷íîãî, ñìåøàííîãî
ñ ñåâåðîì... Šàê õîðîøî, ÷òî ýòî  òîëüêî íàìåêè î ïðîøëîì... ˆñòîðèß â íàøèõ
ãåíàõ, çíà÷èò, â íàøèõ òåëàõ, â íàøèõ ìûñëßõ, â íàøåì âîîáðàæåíèè.
     Šîãäà  íàä ãîðàìè  âñòàëî  çàðåâî, íî÷íûå òåíè  ðàññåßëèñü, ‹åíã  îïßòü
ïîäîøåë ê îêíó. ðè ñâåòå ëèöà áûëè ñïîêîéíåå. Œûñëåííî  îí  ïðåäñòàâèë, êàê
ñäèðàåò  ñî  ñòåí ïîðòðåòû,  çàòàëêèâàåò â  ïå÷ü. —èðêàåò  ñïè÷êîé,  âòîðîé,
ïîäíîñèò  ïëàìß  ê  ïðîìàñëåííûì  õîëñòàì  è  ãëßäèò,   êàê  îíè  âñïûõèâàþò
ðàçíîöâåòíûìè îãíßìè. åò,  îí íå  ñäåëàåò ýòîãî. ˆñòîðèþ íåëüçß âû÷åðêíóòü,
êàêàß áû îíà íè áûëà. Žíà ïîâñþäó - îíà  â  ïîëßõ, êîòîðûå îñâîåíû  óñèëèßìè
ñîòåí ïîêîëåíèé, êîòîðûå ñìåíßëèñü çäåñü îäíî çà  äðóãèì. Žíà  â ëåãåíäàõ, â
ïðåäàíèßõ. ˆñòîðèß ó÷èò. Žíà íàïîìèíàåò î òîì, ÷òî áûëî, è ïîýòîìó åå  óæàñû
ïîó÷èòåëüíû.
     ëåñíóâ   âîäîþ  â  ëèöî,   ßðîñòíî  âûòèðàåòñß   ‹åíã  ïîëîòåíöåì   è,
îáíîâëåííûé, èäåò íà ðåêó âñòðå÷àòü ‘òåøó.

        ‹€

     - ’û âèäèøü ãîðîä? òî íå ïðîñòîé ãîðîä, â íåì æèâåò ìóçûêà.
     Žíè ñïóñòèëèñü ñ  õîëìà. ‹åñ  îòîøåë  íàçàä, â  ëåñó âûææåííàß  ïîëßíà,
êîðàáëü.  ƒîðîäà  ‚èêòîð  íå  âèäåë è  ðàíüøå.  ‘  îðáèòû ïëàíåòà  âûãëßäåëà
çåëåíîé: ëåñà è ëåñà.  ‘  ïîëßíû, îêðóæåííîé äåðåâüßìè, ãîðîäà òîæå  íå áûëî
âèäíî.
     Ží ãîòîâèë àâèýò äëß ïîëåòîâ, ðàçâåðíóë êðûëüß.
     ‡à ðàáîòîé íå  çàìåòèë, êàê ïîßâèëàñü ëà. Žíà  ïåðåñåêàëà ïîëßíó. ûëà
îíà êàê  ñ  äåòñêîé  êàðòèíêè: òîíåíüêàß, ðóêè,  íîãè - ñîëîìèíêè, ãîëîâà  ñ
êóëà÷îê, à ãëàçà - áëþäöà.
     Žêàçàëîñü, ÷òî ýòî èçäàëè. ‚ïëîòíóþ õðóïêîñòü åå áûëà íå áîëüøå,  ÷åì ó
òàíöîâùèöû. ƒîëîâà è ãëàçà îáûêíîâåííûå.
     - ‡äðàâñòâóé! - ñêàçàëà îíà.
     - ‡äðàâñòâóé! - îòâåòèë ‚èêòîð.
     -  èòü õî÷åøü?  -  ‚  ðóêàõ ó íåå ïîßâèëñß  ëèñòîê, ïîõîæèé  íà ëèñòîê
âîäíîé êóâøèíêè, â óãëóáëåíèè ïîáëåñêèâàëà âîäà.
     - •î÷ó, - îòâåòèë ‚èêòîð.
     àçãîâîð ïðîèñõîäèë  ìàøèíàëüíî, âî âñßêîì ñëó÷àå, äëß ‚èêòîðà:  ëåò÷èê
çàíèìàë â íåì ïàññèâíóþ ñòîðîíó. ’î, ÷òî ðàçãîâîð íåîáû÷íûé, íà ðóññêîì, - â
äâàäöàòè äâóõ ïàðñåêàõ îò îäèíû, - åùå íå äîøëî äî ñîçíàíèß. ‚èêòîð îòâåòèë
íà  âîïðîñû, âûïèë  âîäó  -  âîäà  áûëà  ïðîõëàäíàß,  ñâåæàß,  -  è  êîãäà â
ïîñëåäóþùóþ ñåêóíäó íå çíàë, êóäà äåòü ëèñòîê: áðîñèòü íà çåìëþ èëè âåðíóòü,
- ïîíßë íàêîíåö, êàêîå ÷óäî ýòà âíåçàïíàß âñòðå÷à.
     - Œåíß çîâóò ëà, - óñëûøàë îí.
     - Œåíß ‚èêòîð.
     - —òî òû äóìàåøü äåëàòü?
     - îêà íå ðåøèë.
     - îéäåì ñî ìíîé, - ïðåäëîæèëà ëà.
     - Šóäà?
     - ‚ ãîðîä.
     - Œîæåò áûòü, ïîëåòèì? - ñïðîñèë ‚èêòîð.
     - å íàäî. îéäåì.
     îøëè.
     Šîðàáëü, àâèýò îñòàëèñü íà  ïîëßíå. ‚èêòîð íå ïðèêðûë èõ ñèëîâûì ïîëåì,
íå âçßë îðóæèå: íåáî, ëà âíóøàëè åìó ÷óâñòâî áåçîïàñíîñòè.
     „åâóøêà øëà âïåðåäè. à ðåäêîëåñüå ‚èêòîð äîãîíßë  åå, øàãàë ðßäîì. Šàê
îí ìîã  ïîäóìàòü, ÷òî îíà ñ äåòñêîé êàðòèíêè? ‘êàçàë áû, ñ ýêðàíà: àðòèñòêà.
î è ýòî ñëîâî íå ïîäõîäèëî ê ñïóòíèöå. àëåðèíà?.. ‹åãêîñòü øàãîâ, äâèæåíèé
- âñå ýòî áûëî. î áàëåðèíà - ñîâñåì íå òî ñëîâî. ‡åìíàß äåâóøêà. ˆ íåçåìíàß
îäíîâðåìåííî.
     —òî-òî â íåé ïåðåìåí÷èâîå,  íåóëîâèìîå. óìßíåö - è íåò åãî, ðåñíèöû òî
áðîñßò òåíü íà ãëàçà, òî ðàñêðîþò ñèßíüå ãëàç. ‹åãêèå ïëå÷è,  ëåãêîå ïëàòüå.
à íîãàõ òðàâßíûå ñàíäàëèè. ‚ èìåíè - ìóçûêà.
     ˆ åùå: ëèöî åå  ïîñòîßííî ìåíßëîñü. óäòî êòî-òî ëåïèë åãî íà  ãëàçàõ ó
‚èêòîðà. îëüøå ëåïèë, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü ‚èêòîðà. è÷åãî  íå  îñòàëîñü  îò
òîãî ëèöà, êîòîðîå ‚èêòîð óâèäåë íà ïîëßíå,  êîãäà ïîßâèëàñü ëà. ‘åé÷àñ ýòî
äðóãîå  ëèöî, äðóãèå ãëàçà. à ìèã ó ‚èêòîðà â äóøå øåâåëüíóëàñü òðåâîãà. î
îí  òóò  æå  îòáðîñèë  òðåâîãó:  êàæåòñß.  îâûé  ìèð,  ßðêèå   âïå÷àòëåíèß.
‚ïå÷àòëåíèß ìåíßþòñß - âîò è âñå.
     Žíè âûøëè èç ëåñà, îêàçàëèñü íà îòëîãå õîëìà.
     î è îòñþäà ‚èêòîð íå ðàçëè÷àë ãîðîäà â çåëåíè.
     ˆëè ãîðîä ñàì áûë çåëåíüþ: êóïîëà - êðîíû äåðåâüåâ, áàøíè êàê êèïàðèñû.
î ìóçûêà...
     - ‘ëûøèøü? - ëà îñòàíîâèëàñü.
     Šàæåòñß, ýòî  áûë øóì.  å ïòè÷èé ãîìîí. å  ïîëåò âåòðà.  ˆ  íå  ãîâîð
òîëïû.
     - —òî ýòî? - ñïðîñèë ‚èêòîð.
     - Ÿ æå ãîâîðèëà òåáå, - îòâåòèëà ëà, - ãîðîä.
     Žíè âîøëè â ãîðîä.
     è÷åãî ïîäîáíîãî ‚èêòîð íå îæèäàë âñòðåòèòü.  å áûëî óëèöû, òðîòóàðîâ.
å áûëî  ïåøåõîäîâ,  òðàíñïîðòà.  àïðàâî,  íàëåâî  îò ‚èêòîðà, ëû ñòîßëè -
äîìà, íå  äîìà - îñòðîâêè çåëåíè â  âèäå áåñåäîê, îñòðîêîíå÷íûõ ïàãîä.  ûëî
ïîõîæå íà ïîäñòðèæåííûå ñàäîâíèêîì ãðóïïû äåðåâüåâ. î íè îäíà âåòêà íå áûëà
çäåñü îòðåçàííîé. ‚åòêè ïðèëåãàëè  äðóã ê  äðóãó, íàõîäèëè.  îäíà íà äðóãóþ,
îáðàçóß æèâóþ ïëîòíóþ òêàíü.
     ƒîðîä, îäíàêî,  æèë. ‚  êóïîëàõ,  áåñåäêàõ, ñëîâíî  â óëüßõ,  ñëûøàëîñü
áèåíèå æèçíè, è ýòî ñîçäàâàëî øóì, êîòîðûé óäèâèë ‚èêòîðà  åùå ïðè ïîäõîäå ê
ãîðîäó. ‚ñå æå  ýòî áûëè äîìà, ðåøèë ‚èêòîð, ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ ê îäíîìó
èç íèõ, ðàçëè÷èë çâóêè ñòðóí, ãîëîñ.
     - îéäåì, - ñêàçàëà ëà.
     Žïßòü îíè øëè, ïîêà íå  îñòàíîâèëèñü  íà  êðóãëîé, êàê  öèðêîâàß àðåíà,
ïëîùàäè.
     -  ‚îò  ìû  è äîìà,  - ñêàçàëà ëà,  ñåëà íà  òðàâó  ó íîã  ‚èêòîðà. Ží
îïóñòèëñß ñ íåé ðßäîì, ñêàçàë:
     - ’û ãîâîðèøü, ìû?..
     Žíà ñïðîñèëà:
     - Žòêóäà òû ïðèëåòåë?
     - ‘ ‡åìëè.
     Žíà ïîäíßëà ãëàçà, íàìîðùèëà ëîá:
     - Žòñþäà? - ðîâåëà ðóêîé â âîçäóõå.
     àçäàëèñü àêêîðäû  ÷óæîé íåçíàêîìîé ìóçûêè ñòàëêèâàëèñü ëàâèíû, ãóäåë è
ðûäàë ãîðíûé âåòåð.
     - åò, - îòâåòèë ‚èêòîð.
     Œóçûêà ñìîëêëà. î ëà îïßòü ïîâåëà ðóêîé, è  âíîâü  ñ  íåáà îáðóøèëèñü
âîëíû çâóêîâ,  áóäòî â  ñàìîì  äåëå  âñòàâàë íàä  íèìè  è  ðóøèëñß îêåàíñêèé
ïðèáîé.
     - åò! - ‚èêòîð  ïîäíßë  ðóêó,  ìóçûêà  ïðåêðàòèëàñü.  -  Žòêóäà  æå? -
ñïðîñèëà ëà, ìîðùèíêà íà åå ëáó óãëóáèëàñü.
     - Šàê òåáå  îáúßñíèòü?.. -  ûëà áû íî÷ü,  ‚èêòîð ïîêàçàë áû íà çâåçäû,
ïîïûòàëñß îòûñêàòü ñðåäè íèõ ‘îëíöå.
     î ëà îïßòü ïðîâåëà ðóêîé â âîçäóõå.
     •ëûíóëè àêêîðäû  ôîðòåïèàíî -  îäèí, äðóãîé.  Šàæåòñß, áûëî ñëûøíî, êàê
óäàðßþò   ïî  ñòðóíàì  óïðóãèå  ìîëîòî÷êè.  …ùå,  åùå,  âñòóïèë  îðêåñòð,  è
ïîëíîêðîâíî, òðåâîæíî  ïîïëûëè  çâóêè åðâîãî êîíöåðòà  —àéêîâñêîãî.  ‚èêòîð
êèâíóë: "„à..." ëà óëûáíóëàñü ãëàçàìè. Žïßòü ôîðòåïèàíî - óïðóãèå ìîëîòî÷êè
áèëèñü â  ñòðóíàõ, ñïåøèëè, è îïßòü ïëàâíî âñòóïèë îðêåñòð, ïîäíèìàß àêêîðäû
âûøå,  òðåâîæíåå. èëîñü  áîëüøîå ñåðäöå  -  îæèäàíèå,  ðàäîñòü  ðîæäàëèñü â
ìóçûêå, ãîðåíèå ñòðàñòè è ïîëåò â âûøèíå.
     åñêîëüêî ìèíóò ‚èêòîð, ëà ñëóøàëè ìóçûêó, ïîòîì ëà ïëàâíûì äâèæåíèåì
óêðîòèëà àêêîðäû, ïîãàñèëà ñîâñåì.
     - •îðîøî... - ñêàçàëà îíà, âçãëßä åå áûë çàòóìàíåí.
     - •îðîøî, - îòêëèêíóëñß ‚èêòîð. Ží ñëîâíî âäîõíóë âîçäóõ ‡åìëè, ïîëó÷èë
ïðèâåò  îäèíû, åå ëàñêó, ïîääåðæêó. ëàãîäàðíî âçãëßíóë  íà ëó, õîòß è  íå
çíàë, íå ïîíèìàë, êàê îìà âîñïðîèçâåëà ìóçûêó áåç èíñòðóìåíòîâ, îðêåñòðà.
     ëà ñêàçàëà:
     - òî ìû çíàåì...
     Žïßòü ì û, íî ýòî äðóãîå ì û.  åðâîå îòíîñèëîñü  ê ‚èêòîðó, ëå, êîãäà
îíè ïðèøëè â ãîðîä,  îñòàíîâèëèñü  íà ïëîùàäè. ‚òîðîå îòíîñèëîñü  ê êîìó-òî,
êîãî ‚èêòîð äî ñèõ ïîð íå  âèäåë, íî ÷üå ïðèñóòñòâèå îùóùàëîñü â ãîðîäå. Šòî
ýòî?
     - àññêàæè î ‡åìëå, - ïðåäëîæèëà ëà.
     - àññêàæè î ñåáå, - ñêàçàë ‚èêòîð.
     - àññêàæó, - ïîîáåùàëà ëà, - íî ñíà÷àëà òû.
     “ ‚èêòîðà íàêîïèëàñü êó÷à âîïðîñîâ, íî îí áûë â äðóãîì ìèðå, â ãîñòßõ è
ïîä÷èíßëñß íåïèñàíîìó,  íî  áåçóñëîâíî ïðèíßòîìó  ïðàâèëó -  óâàæàòü ïðîñüáó
õîçßåâ.
     Ží ñòàë ðàññêàçûâàòü î ‡åìëå - î ìîðßõ, ëåñàõ, î ãîðîäàõ è ìàøèíàõ. òî
áûëî òîæå  â  êàêîé-òî  ìåðå  òðàäèöèîííî:  ðàçâåä÷èêîâ ó÷èëè,  êàê íà÷èíàòü
ðàçãîâîð è êàê åãî ïðîäîëæàòü. ëà ñëóøàëà. î ñëóøàëà ñòðàííî -  ãîëîñ, êàê
ïîêàçàëîñü ‚èêòîðó, èíòîíàöèþ. …ìó ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî îíà íå âñå  ïîíèìàåò
â åãî ðàññêàçå, ìîæåò  áûòü, äàæå íå ñëûøèò ðàññêàçà, ïðîñòî ïðèñëóøèâàåòñß.
Ží óáåäèëñß â ýòîì, êîãäà îíà çàäàëà ñàìûé ýëåìåíòàðíûé âîïðîñ:
     - —òî òàêîå ìàøèíû?
     ‚èêòîð ïîßñíèë, ïðèâåë, êàê ïðèìåð, êîðàáëü, àâèýò, êîòîðûå ëà âèäåëà.
‘ïðîñèë:
     - “ âàñ ìàøèí íåò?
     - åò, - îòâåòèëà ëà.
     - —òî æå ó âàñ?..
     - Œóçûêà.
     ‘ ìèíóòó ‚èêòîð ãëßäåë íà íåå, íå çíàß, êàê ïðîäîëæàòü ðàçãîâîð, íî òóò
çàøåâåëèëàñü,  çàßâèëà  î  ñåáå êó÷à âîïðîñîâ,  êîòîðûå  ó  íåãî íàêîïèëèñü.
‚èêòîð ñïðîñèë:
     - € òû êòî?
     ˆ åùå ñ ìèíóòó îí æäàë, ïîêà ëà îòâåòèëà:
     - åñíß.
     ‘îëíöå êîñíóëîñü ãîðèçîíòà, ïîâåßëî ñâåæåñòüþ.
     ‚èêòîð è ëà ïîäíßëèñü, ïîøëè ïî îêðàèíå ïëîùàäè.
     å áûëî  øóòêîé, êîãäà ëà îòâåòèëà ‚èêòîðó, êòî îíà, è åùå îòâåòèëà íà
ìíîãèå  åãî  âîïðîñû.  Œóçûêà  æèëà  â  ýòîì  ìèðå  -  íåâèäèìàß,  ðàçóìíàß.
Œóçûêà-ìàòåìàòèêà, ìóçûêà-öèâèëèçàöèß.
     - ƒîðîä?  -  ãîâîðèëà  ëà. - òî òâîå  ïîíßòèå. Œû æèâåì îáùåñòâàìè, è
êàæäîå îáùåñòâî - ìóçûêàëüíûé àêêîðä, ñèìôîíèß.
     - îñìîòðè, - îíà ïîäîøëà ê îäíîìó èç äîìîâ, - çäåñü ìåëîäèß.
     †åñòîì îòêðûëà íèøó â  çåëåíîé ñòåíå.  …äâà  ñëûøíîå äî ýòîãî  çâó÷àíèå
âûðâàëîñü íà  ïëîùàäü. ‡âåíåëè ñòðóíû:  ìåëîäèß ïîäíèìàëàñü, íàáèðàß âûñîòó,
ñèëó,  è  îïóñêàëàñü  â  ìåäëåííîì  ðèòìå.   ‹èòàâðû,  ìîæåò   áûòü,  äðóãèå
èíñòðóìåíòû, ïîõîæèå íà ëèòàâðû, êîí÷àëè êàæäûé àêêîðä. àóçû ìåæäó êîíöîì è
íà÷àëîì àêêîðäîâ áûëè êàê âçäîõè. ‘òðóíû ïåëè, ëèòàâðû çàêàí÷èâàëè àêêîðä, è
ýòî áûëî  ïîõîæå íà óñïîêîåííîå äûõàíèå ïîñëå  áîëüøîãî,  õîðîøî  ñäåëàííîãî
òðóäà.
     ëà çàêðûëà íèøó, è îíè ïîäîøëè  ê äðóãîìó çäàíèþ, ïîðòàëîì âûõîäèâøåìó
íà ïëîùàäü. ˆ  çäåñü ëà îòêðûëà äâåðü, íîâàß ìóçûêà  ðàçëèëàñü â  âîçäóõå -
ïåëè  ýëåêòðîòðîìáîíû â ñîïðîâîæäåíèè  ãóëêîãî áàðàáàíà,  èçîáðàæàß ìàðø èëè
øåñòâèå - î÷åíü ìåäëåííîå, áóäòî øàãàëè ãèãàíòû.
     ˆç ñîñåäíåé  áåñåäêè ëà èçâëåêëà ñàìáó èëè ÷òî-òî î÷åíü ïîõîæåå íà íåå
-  îãíåííûé  ðèòì. ˆç âûñîêîãî  êóïîëà  ðßäîì ïåñíþ  â  äâà  ãîëîñà: àëüò  è
ñîïðàíî.
     ‚ ãîðîäå æèëà  ìóçûêà, è ñàì  ãîðîä, íà óïðîùåííûé  âçãëßä ‚èêòîðà, áûë
ôîíîòåêîé, ìóçûêàëüíûì õðàíèëèùåì. î çà÷åì, äëß êîãî?
     àññòîßíèß  ìåæäó äîìàìè áûëè ïîðîé íåðàâíûìè, áóäòî çäåñü òîæå  ñòîßëè
äîìà, à òåïåðü èõ íåò.
     - ‡äåñü áûëè äîìà? - ñïðîñèë ‚èêòîð.
     - „à.
     - ƒäå æå îíè?
     - ˆñ÷åçëè. Šîêîíû èñ÷åçàþò, - íåïîíßòíî îòâåòèëà ëà.
     ‚èêòîð  åùå õîòåë  ñïðîñèòü î  äîìàõ, íî ïðîìîë÷àë: ãîëîâà  ó íåãî  øëà
êðóãîì.
     Žíè îáîøëè ïëîùàäü, ïîøëè  ïî óëèöå,  êîòîðîé âõîäèëè â ãîðîä, íî óæå â
îáðàòíîì  íàïðàâëåíèè  -  ‚èêòîðó  íàäî  áûëî   íà  êîðàáëü.  ‘óìåðêè  çðåëè
íåòîðîïëèâûå, ñâåòëûå, õîëìû õîðîøî áûëè âèäíû, è òðîïèíêà - ñëåä íà òðàâå -
áûëà âèäíà. ’ðîïèíêà äîâåëà èõ äî ïîäíîæèß õîëìà.
     - îéäåøü ñî ìíîé? - ñïðîñèë äåâóøêó ‚èêòîð.
     - îéäó.
     ‚ ëåñó ñòåìíåëî, è ‚èêòîðó íåëåãêî áûëî îðèåíòèðîâàòüñß íà  íåèçâåñòíîé
ìåñòíîñòè, íî ëà áåçîøèáî÷íî âûâåëà åãî íà ïîëßíó, ê àâèýòó è êîðàáëþ.
     - Œàøèíû?.. - ‚ ãîëîñå ëû ïðîçâó÷àëî òî ëè íåäîóìåíèå, òî ëè ñìåøîê.
     - Œàøèíû, - îòâåòèë ‚èêòîð.
     - ‡à÷åì?
     - —òîáû ïðèëåòåòü ñþäà. Š âàì. - ‡à÷åì? - ñïðîñèëà ëà îïßòü.
     ‚èêòîð  âçßë åå çà ðóêó, ââåë â êàáèíó  ïîäúåìíèêà. è÷òî â  êîðàáëå íå
âûçâàëî ó  ëû óäèâëåíèß, ëþáîïûòñòâà. òî çàäåëî ‚èêòîðà, êàê ñìåøîê  âîçëå
ïîäúåìíèêà.  ‘óäß ïî ïåðâîìó âïå÷àòëåíèþ è ïî  âîïðîñàì  ëû, òåõíèêà áûëà â
ýòîì ìèðå íîâîñòüþ. å çàèíòåðåñîâàòüñß òåõíèêîé áûëî íåëüçß. Žäíàêî ëà áåç
ðîáîñòè ïðîøëà êîðèäîðîì  â ñàëîí-êàþòó, ñåëà â êðåñëî, êîòîðîå åé ïðåäëîæèë
‚èêòîð, è íå ñïðàøèâàëà åãî íè î ÷åì, ïîêà îí  ãîòîâèë óæèí, óñòàíàâëèâàë íà
ñòîëå ïðèáîðû.
     îåëà îíà íåìíîãî è, êîãäà óæèí áûë îêîí÷åí, ïðåïîäíåñëà ‚èêòîðó, êàê è
ïðè âñòðå÷å, ëèñòîê ñ âîäîé è ñàìà èç òàêîãî æå ëèñòêà âûïèëà âîäó.
     - Šàê òû ýòî äåëàåøü? - ñïðîñèë ‚èêòîð, èìåß â âèäó ëèñòîê êóâøèíêè, èõ
áûëî íà ñòîëå äâà.
     - Œíå òàê õî÷åòñß, - îòâåòèëà ëà.
     - Žòêóäà òû çíàåøü ñëîâà, ìîé ßçûê?
     - —åðåç òâîè ìûñëè, îíè çâó÷àò...
     àçãîâàðèâàëè  îíè äîëãî, è  â  ðàçãîâîðå áûâàëî âñßêîå:  îòêðûòèå äðóã
äðóãà,  äîáðîæåëàòåëüíîñòü, ïîðîé óãëîâàòîñòü,  íåïîíèìàíèå  -  âñå áûëî. î
ñàìûì  ïîðàçèòåëüíûì   îêàçàëàñü   èñòîðèß  íåâèäèìîãî  íàðîäà,  íàñåëßâøåãî
ïëàíåòó, èìß êîòîðîé â ïðîèçíîøåíèè ëû áûëî - ˆëëèðà.
     - Œû  ïðîèñõîäèì,  - ðàññêàçûâàëà ëà,  - îò çâîíà ðó÷üåâ, øîðîõà òðàâ,
ëèñòüåâ, äîæäß  è  ãðîìà. Œû ìàòåðèàëèçîâàííûé çâóê,  åñëè  ãîâîðèòü  òâîèìè
ñëîâàìè.
     ‚èêòîð ñëóøàë ñòðàííóþ ðå÷ü, íå ïåðåáèâàß.
     - à ˆëëèðå ýâîëþöèß  øëà äðóãèìè  ïóòßìè.  ‡âóê ðîæäàåò  â  âîçäóõå íå
òîëüêî êîëåáàòåëüíûå äâèæåíèß, âîëíû, - ýòî ñëèøêîì ýëåìåíòàðíîå âîñïðèßòèå.
‡âóê  ðîæäàåò  ïîòîê  ýëåêòðîíîâ,  òîí÷àéøåå  îáëà÷êî,  êîòîðîå  â  ïðîöåññå
ýâîëþöèè - â íàøåé àòìîñôåðå, èìåþ â âèäó, - îãîâîðèëàñü ëà, - ñòàëî æèâûì.
’àê æå, êàê  íà ‡åìëå àòîìû è ìîëåêóëû ñëîæèëè æèâîé áåëîê. âîëþöèß ñîçäàëà
öèâèëèçàöèþ. ‡âóê  ìîæíî  ìàòåðèàëèçîâàòü â ïðåäìåò, â  æèâîå ñóùåñòâî, åñëè
õî÷åøü. î  â îñíîâå íàøåé öèâèëèçàöèè ãàðìîíèß, ìóçûêà, à â îñíîâå ìóçûêè -
ìàòåìàòèêà.
     à ñåêóíäó ëà óìîëêëà, ïîñìîòðåëà íà ‚èêòîðà:
     - Œàòåìàòèêà ñàìà ãàðìîíèß, ìóçûêà. ’û ñîãëàñåí?
     - î÷åìó òû îäíà? - ñïðîñèë ‚èêòîð.
     - Ÿ íå îäíà. àñ ìíîãî.
     - Šòî îíè? - ñïðîñèë ‚èêòîð. - “÷åíûå, çâåçäîïëàâàòåëè?
     - Šàæäûé èç íèõ - ìóçûêà.
     - î òû çåìíàß  äåâóøêà! - âîñêëèêíóë  ‚èêòîð. -  “  òåáß òåëî,  ãëàçà,
óëûáêà!
     ëà îòâåòèëà:
     - ’û åùå íè÷åãî íå çíàåøü...
     ‚èêòîð ïðîâîäèë åå, îïóñòèë â ïîäúåìíèêå.
     - îéäåøü îäíà?
     - „à.
     î÷ü  ñòîßëà  òåìíàß,  çâåçäíàß.  ‹óíû ó ïëàíåòû  íå áûëî. Œëå÷íûé óòü
ëåæàë  íàä  ëåñîì,  ïî ãîðèçîíòó ìèëëèàðäû è  ìèëëèàðäû çâåçä. Šàêèõ  òîëüêî
ìèðîâ íåò ñðåäè íèõ...
     ‚èêòîð íå ñïðîñèë, ãäå  æèâåò ëà, êóäà ïîøëà.  îäíßëàñü èç-çà  ñòîëà,
îáîðâàâ  ðàññêàç  íà  ïîëóôðàçå. èêîãäà  íå  ïåðåñòàíåò  óäèâëßòü  ÷åëîâåêà
âñåëåííàß. èêîãäà íå  áóäåò  åé ïðåäåëà.  „âàäöàòü äâà  ïàðñåêà.  îòîì ñòî
äâàäöàòü äâà. îòîì òûñß÷à...  ˆ çâåçäû, çâåçäû... ‚èêòîð âñå åùå ñìîòðåë íà
Œëå÷íûé óòü.
     ‚ êîðàáëü îí íå ïîäíßëñß - äóøíî, óñòðîèëñß â êàáèíå àâèýòà â êðåñëå.
     àçáóäèëî åãî ëåãêîå ïðèêîñíîâåíèå ê ëèöó:
     - ðîñíèñü!
     ëà íàêëîíèëàñü íàä íèì.
     - ’û? - ‚èêòîð êîñíóëñß åå âîëîñ, ïëå÷. •îòåëîñü, ÷òîáû îíà íàêëîíèëàñü
áëèæå.  •îòåëîñü îáíßòü åå. ‚èêòîð  íå ñäåëàë  ýòîãî: "åáß÷åñòâî, - ïîäóìàë
îí. ‚çäîð è ðåáß÷åñòâî..."
     - Ÿ óæå äàâíî çäåñü, - ñêàçàëà ëà.
     ‚èêòîð  ñïðûãíóë íà òðàâó, çà÷åðïíóë ïîëíûå ëàäîíè ðîñû. ‚ ëåñó  ñêâîçü
äåðåâüß öåäèëñß òóìàí, òðàâà áûëà òßæåëîé îò âëàãè.
     - —òî áóäåì äåëàòü? - ñïðîñèëà ëà.
     - îëåòèì? - ‚èêòîð áðîñèë ïîëîòåíöå â êàáèíó, òðîíóë àâèýò, îòâîäß åãî
îò êîðàáëß â ñòîðîíó.
     - îëåòèì, - ñîãëàñèëàñü ëà.
     €ïïàðàò  ïîäíßëñß. îëåòåëè íàä ëåñîì, íàä  ãîðîäîì. …ùå íàä ãîðîäàìè -
âòîðûì, òðåòüèì. Žïßòü  íàä ëåñîì, íàä ðîâíûìè øåëêîâûìè ïîëßíàìè.  à îäíîé
‚èêòîð çàìåòèë ñòàéêó æèâîòíûõ. ðîñèë ìàøèíó âíèç:
     - Šòî ýòî?
     - ’âèëû. å ïóãàé èõ.
     †èâîòíûå áûëè  ïîõîæè íà êåíãóðó, ïðûãàëè íà  çàäíèõ  íîãàõ  - ïåðåäíèå
ëàïêè-ñîëîìèíêè  ïðèæàòû ê  áîêàì.  “  íèõ  áûëè  êðóãëûå ãîëîâû ñ  áîëüøèìè
ãëàçàìè â ÷åðíûõ áîëüøèõ êðóãàõ. Œãíîâåíèå - âñå îíè ñêðûëèñü â ëåñó.
     - ’âèëû? …ñòü è äðóãèå? - ñïðîñèë ‚èêòîð.
     - …ñòü. î äàëåêî.
     ‚íèçó  øëè  ãîðû.  ðîìåëüêíóëà  ðåêà.  ‚äàëè ïîêàçàëîñü  ìîðå, íî  ëà
ïîïðîñèëà ñâåðíóòü ê ãîðíîé öåïè, áåëåâøåé ñíåãàìè ñïðàâà.
     - ‚û ëåòàåòå? - ñïðîñèë ‚èêòîð.
     - „à, - îòâåòèëà ëà.
     ‚èêòîð áûë çàíßò  ìàøèíîé.  Žäíàêî  îòìåòèë êîðîòêèå,  çàìêíóòûå îòâåòû
ëû.   ‚÷åðà  îíà  áûëà  îæèâëåííåå.   Œîæåò  áûòü,   åãî  ñîñðåäîòî÷åííîñòü
ñêàçûâàëàñü íà  íåé  ñåé÷àñ, ‚èêòîð  âåñü îòäàëñß  ïîëåòó. Œîæåò  áûòü,  ëà
îáäóìûâàëà ÷òî-òî ñâîå. ˆ ýòî  åñòåñòâåííî, äóìàë ‚èêòîð, õîòß  åìó õîòåëîñü
ðàçãîâîðà, âîïðîñîâ ê íåìó è âîïðîñîâ ê íåé. “çíàòü, íàïðèìåð, çà ìîðåì  åùå
åñòü ñòðàíû èëè òà, íàä êîòîðîé îíè ëåòßò, åäèíñòâåííàß.
     ‘ëîâíî îòêëèêàßñü íà åãî ìûñëü, ëà ñêàçàëà:
     - Œîæåøü íå ñïðàøèâàòü. Ÿ áóäó òåáå ðàññêàçûâàòü ìîë÷à.
     ‚èêòîð êèâíóë.
     - òî ƒàëàè, - áåç ñëîâ  ïîêàçàëà ëà íà ãîðíóþ öåïü. - ðßìî - âåðøèíà
àð... - "àâåðíîå, âîñüìèòûñß÷íèê", - ïîäóìàë ‚èêòîð.  - î  òû ïîâåðíè  ïî
ýòîé äîëèíå,  - ïðîäîëæàëà ëà. ‚èêòîð ïîâåðíóë àïïàðàò. - î ðåêå, ïî ðåêå,
- ïîïðîñèëà ëà. ‚èêòîð ïîâåë âäîëü ðåêè. î  áåðåãàì âûñèëèñü ñêàëû. ‚èêòîð
ïîïûòàëñß ïîäíßòü àïïàðàò. - å íàäî. - ñêàçàëà ëà,òàê òåðßåòñß ïðåëåñòü. -
‚èêòîð  óáàâèë  ñêîðîñòü  -  ëåòåëè  â   òåñíèíå.  -  ‘ìîòðè,  ñàìîöâåòû!  -
âîñêëèêíóëà ëà.
     ‘êàëû ïðåâðàòèëèñü â êðèñòàëëû êðàñíîãî, ñèíåãî öâåòà.
     - Šðàñèâî, ñìîòðè!
     ‚èêòîð ñëåäèë çà ïîëåòîì, ëèøü êðàåì ãëàçà îãëßäûâàë ñêàëû.
     - ‹þáëþ ýòî ìåñòî! - ëà. ïîäàëàñü ê ëîáîâîìó ñòåêëó. - …ùå ìåäëåííåå!
     ‚èêòîð ïîâåë àïïàðàò íà ìàëîé ñêîðîñòè.
     - Šàê äðîáèòñß ñîëíöå! ‚çãëßíè! - âîñõèùàëàñü ëà.
     ‘îëíöå èãðàëî âíóòðè êðèñòàëëîâ èñêðàìè, ïëàìåíåì.
     - Žïóñòèìñß çäåñü!
     Šðîõîòíàß ïîëßíà  íà áåðåãó,  óùåëüå. ‘èíèå  ãðàíè. "Šàê âî  ñíå..."  -
ïîäóìàë ‚èêòîð, îïóñòèâ àïïàðàò. åðâîé ñïðûãíóëà ëà.
     - îëßíà ‘àïôèðîâ, - ñêàçàëà îíà, îáúßâèëà, ñëîâíî ýêñêóðñîâîä.
     ‚èêòîð óëûáíóëñß, ñïðûãíóë. Žêàçàëñß ñ íåé ðßäîì.
     - •ìóðèøüñß?  -  ëà  ïîíßëà, ÷òî  ‚èêòîðó íå ïî äóøå åå  ïîßñíèòåëüíûå
ñóõèå ðåïëèêè.
     - åò, ïî÷åìó, - âîçðàçèë ‚èêòîð, - çäåñü õîðîøî.
     ëà îïóñòèëàñü íà òðàâó, ïîòßíóëà ‚èêòîðà çà ðóêó:
     - ‘ßäü.
     “ùåëüå  áûëî ñêàçî÷íî-ñèíèì. ‹èøü  â âûøèíå, ãäå  ñîëíöå òðîãàëî ãðàíè,
îíè  ñâåðêàëè  è  ïëàâèëèñü.  åêà  øóìåëà. ‚îçäóõ,  íàñûùåííûé âëàãîé,  áûë
ïðîõëàäíûì.
     - îëßíà ‘àïôèðîâ, - ãîâîðèëà ëà. - î òû äóìàåøü î äðóãîì.
     ‚èêòîð äóìàë, ÷òî êðàñîòà ïîëßíû õîëîäíàß, îí íåäîëþáëèâàë ñèíèé öâåò.
     - å ñìîòðè íà ñêàëû, -ñêàçàëà ëà. óêîé îíà ïåðåáèðàëà òðàâèíêè.
     ‚èêòîð ñîðâàë ëåãêèé ïðóòèê - çàõîòåëîñü ïîïðîáîâàòü òðàâèíêó íà âêóñ.
     - å íàäî. - ëà îòîáðàëà òðàâèíêó.
     - î÷åìó?
     - Œóçûêà, - îòâåòèëà ëà. - ‚ñå êðóãîì ìóçûêà.
     ‚èêòîð ñëûøàë øóì ðåêè è íè÷åãî áîëüøå.
     - Œû åùå íå ãîâîðèëè î ãëàâíîì, - ñêàçàëà ëà. - ’û íàâñåãäà ïðèëåòåë ê
íàì?
     - åò, - îòâåòèë ‚èêòîð.
     - € õîòåë áû îñòàòüñß?
     - ’îæå íåò, - îòêðîâåííî ïðèçíàëñß ‚èêòîð. ëà ëåãëà íà òðàâó, çàêèíóëà
ðóêè çà ãîëîâó: - ‡à÷åì áûëî ëåòåòü?
     ‚îïðîñ íåîæèäàííûé. ‚èêòîð íå áûë ãîòîâ ê íåìó. à÷àë ãîâîðèòü î âå÷íîì
ñòðåìëåíèè ëþäåé ê íîâîìó, ê çíàíèßì.
     - å íàäî, - ïðåðâàëà åãî ëà.
     ‚èêòîð ñìîëê.
     - € åñëè ß  òåáß ïîïðîøó, - ñêàçàëà îíà  ÷åðåç ìèíóòó. - Ž÷åíü ïîïðîøó:
îñòàíüñß. ‘î ìíîé. ðåäëîæåíèå  òîæå âíåçàïíîå. Žïßòü  ‚èêòîð íå áûë ãîòîâ ê
íåìó.
     ëà æäàëà îòâåòà.
     - ‚èäèøü ëè... - ‚èêòîð ÷óâñòâîâàë, ÷òî ðàçãîâîð íå ëàäèòñß, êàê â÷åðà.
- à ‡åìëå... - ‘ëîâà íå øëè ê íåìó, ìûñëè â ãîëîâå ðàçáðåäàëèñü.
     -  å íàäî, - â  òðåòèé  ðàç  ïðåðâàëà åãî ëà.  îäíßëàñü - òîíêàß êàê
ëîçà:
     - Ÿ ïîêàæó òåáå âîäîïàä.
     îøëà ïî áåðåãó. ‚èêòîð çà íåé.
     Œåòðàõ â  äâóõñòàõ ñâåðíóëè â  áîêîâîå óùåëüå,  è êàðòèíà ïåðåìåíèëàñü.
‚ìåñòî ñèíèõ ñêàë âñòàëè ßíòàðíûå - â âîçäóõå, êàæåòñß, ïîòåïëåëî.
     ‚èêòîð ðàçäóìûâàë íàä òîëüêî ÷òî îêîí÷èâøèìñß ðàçãîâîðîì. "Žñòàíüñß. ‘î
ìíîé". à ñåêóíäó ‚èêòîð ïîäóìàë: îñòàòüñß? „àæå çàõîòåë îñòàòüñß. å çäåñü,
â  ñèíèõ  ñêàëàõ. à òåïëîé ñâåòëîé  ïëàíåòå.  Žñòàâàëèñü  æå äàëåêèå ïðåäêè
‚èêòîðà  íà  þæíûõ êîðàëëîâûõ  îñòðîâàõ...  „åâóøêà  øëà  âïåðåäè  -  ïëûëà:
äâèæåíèß åå  áûëè êàê ìóçûêà. òî ‚èêòîð çàìåòèë ñ ìîìåíòà âñòðå÷è. ˜àãíóòü,
ïîäõâàòèòü åå, çàêðóæèòü!.. î âåäü îí íè÷åãî íå çíàåò. Ž íåé. Žá ýòîì ÷óæîì
è ñëîæíîì ìèðå. ‚ñå ðàâíî îí ïîäõâàòèë áû ëó  íà ðóêè... åáß÷åñòâî, òóò æå
îñàæèâàë  ñåáß  ‚èêòîð. ˆ â  òî  æå âðåìß  âèäèò,  ÷óâñòâóåò  êàæäûé åå øàã,
äâèæåíèå.
     - ‘þäà. - ëà ïîäíßëàñü ïî òðîïèíêå ââåðõ.
     —åðåç ìèíóòó îíè âûøëè íà ñîëíöå, óâèäåëè âîäîïàä.
     -‚ æåëòûõ, êàê çîëîòî, ñêàëàõ îí âûãëßäåë çîëîòûì. åíà ó åãî îñíîâàíèß
ãîðåëà ðàñïëàâîì; íèæå, â èçâèâàõ áåðåãà, ñòðóèëñß ìåòàëë, ñëîâíî âûïóùåííûé
èç ïëàâèëüíîé ïå÷è. ëà øàãíóëà ê ðó÷üþ, ïðûãíóëà íà ïðîòèâîïîëî ñíûé áåðåã.
—òî-òî ó íåå âûøëî íåëîâêî, îíà îõíóëà, ñåëà íà êàìåíü.
     ‚èêòîð òîò÷àñ îêàçàëñß ðßäîì:
     - —òî ñ òîáîé?
     ëà ïûòàëàñü ïîäíßòüñß, íî íå ìîãëà îïåðåòüñß íà íîãó.
     - —òî? - ñïðàøèâàë ‚èêòîð.
     - îãà...
     ‘êâîçü  ïðîçðà÷íûå  òðàâßíûå  ñàíäàëèè  ‚èêòîð çàìåòèë,  êàê  êðàñíååò,
âñïóõàåò ùèêîëîòêà. ‚ûâèõ, îïðåäåëèë îí. îäíßë äåâóøêó íà ðóêè.
     - îëüíî?
     - „à...
     ‚èêòîðà íå çàäåë íà ýòîò ðàç ëàêîíè÷íûé îòâåò.
     Ží  øàãíóë ÷åðåç ðó÷åé îáðàòíî, ïîíåñ äåâóøêó ïî òðîïèíêå âíèç. Žïóõîëü
íà ùèêîëîòêå âçäóâàëàñü. ‚ûâèõ, óòâåðäèëñß ‚èêòîð â ñâîåé äîãàäêå.
     ˜åë  ìåäëåííî,  ïðèæàâ ëó ê ñåáå,  ÷òîáû âèäåòü,  êóäà ñòàâèòü íîãó íà
ñêîëüçêîé òðîïèíêå. ûòàßñü ñêðûòü ñëåçû, ìîæåò,  ãðèìàñó áîëè, ëà ñïðßòàëà
ëèöî ó íåãî íà ãðóäè.
     - è÷åãî, - îáîäðßë îí, - ïîòåðïè.
     …é áûëî íåêóäà äåâàòü ðóêè, îíà îáâèëà èìè øåþ ‚èêòîðà.
     - è÷åãî, - ïîâòîðßë îí, - ñåé÷àñ...
     î  ñëîâ ñâîèõ îí íå ñëûøàë, ìîæåò áûòü, òîëüêî äóìàë?.. ˆ òðîïèíêè  íå
âèäåë, íîãè ìàøèíàëüíî íàùóïûâàëè îïîðó. …äèíñòâåííîå, ÷òî îí îùóùàë, - ëó,
ïðèëüíóâøèé  ê íåìó  æàðêèé  êîìî÷åê. óêè ëû  îáíèìàëè  åãî,  îò íèõ  áûëî
ãîðß÷î, è ‚èêòîð ÷óâñòâîâàë, êàê â íåì ñàìîì  ïîäíèìàåòñß  ãîðß÷àß âîëíà, îí
ñèëüíåå ñæèìàë äåâóøêó. "ëà..." ‚ èìåíè åå áûëà ìóçûêà, â ðóêàõ ñòðàñòü.
     - ëà... - ’îëüêî ÷òî îí ìå÷òàë ïîäõâàòèòü åå íà ðóêè. ˆ âîò îíà ñ íèì.
- ëà!
     „ûõàíèå  åå ñòèõëî,  ñëåçû ïåðåñòàëè æå÷ü  ãðóäü ‚èêòîðó.  ‚íåçàïíî îíà
ïîäíßëà ëèöî. îâåðíóëàñü ê íåìó.
     - Šàê ó âàñ ëþáßò? - ‚çãëßíóëà åìó â ãëàçà. - à ‡åìëå?
     ‘åêóíäó  ‚èêòîð íå  îòðûâàëñß îò åå  ãëàç. Žíè æäàëè. ’ðåáîâàëè. ‚èêòîð
ñèëüíåå ïðèâëåê åå, ïîöåëîâàë â îòêðûòûå ãóáû, îùóùàß âìåñòå ñ æàðîì äûõàíèß
õîëîäîê çóáîâ.
     îëîæèâ åå â  êðåñëî  â  êàáèíå,  ‚èêòîð ïîïûòàëñß  âïðàâèòü âûâèõíóòûé
ñóñòàâ. òî åìó óäàëîñü.
     - ‚èêòîð!..
     ëà êðåïêî  ñìåæèëà âåêè  -  òî ëè íå  ïîçâîëèëà  ñåáå ïëàêàòü,  òî  ëè
çàìêíóâøèñü â ñåáå.
     - „à? - îòîçâàëñß ‚èêòîð.
     - —òî ýòî áûëî?..
     ‚èêòîð  íè÷åãî íå îòâåòèë. Žíà ñàìà  çíàåò è ÷óâñòâóåò åãî ìûñëè.  „àæå
ñëîâà î ëþáâè áûëè  áû çäåñü  íåíóæíûìè.  ‡à íèõ ãîâîðèëè îáúßòèß, ãóáû ëû.
Žíà  áåç ñëîâ ïîíèìàëà ýòî. Œîæåò  áûòü, ÷óâñòâà åå áûëè íåäîñòóïíû ‚èêòîðó.
î åãî ÷óâñòâà, îí óâåðåí, äîñòóïíû åé.
     Œîë÷à ‚èêòîð çàõëîïíóë äâåðöó êàáèíû.
     - Œû óëåòèì?
     ëà îòêðûëà ãëàçà, ïîñìîòðåëà íà ‚èêòîðà âçãëßäîì, êàê òàì, íà ðó÷üå.
     -  “ëåòàåì?..  -  ‚  âîïðîñå  áûëà  íåäîñêàçàííàß ìûñëü,  íåäîñêàçàííîå
æåëàíèå.
     ˆ  ýòî  áûë  ÷óæîé  ìèð,   ÷óæàß  ïîëßíà  ñ  ñèíèìè  ñêàëàìè,  äåâóøêà,
ïðèíàäëåæàâøàß ýòîìó  ìèðó. ‚èêòîð íà åå âîïðîñû íå ìîã îòâåòèòü. "àçâå ÷òî
óâåçòè åå ñ ñîáîé íà ‡åìëþ?.." - ìåëüêíóëà ìûñëü.
     îäíßë àâèýò â âîçäóõ.
     —åòûðå äíß ëà ñ ïåðåáèíòîâàííîé íîãîé ëåæàëà â êàþòå ó ‚èêòîðà.
     ‡à ýòî âðåìß ‚èêòîð óçíàë ìíîãîå î íåé è î ïëàíåòå.
     ƒîðîä ó  ïîäíîæèß  õîëìîâ  âîâñå  íå  ãîðîä.  òî ïèòîìíèê,  â  ß÷åéêàõ
êîòîðîãî  âûçðåâàåò ìóçûêà  - ñãóñòêè ýíåðãèè, êîòîðûå  ßâëßþòñß îáèòàòåëßìè
ïëàíåòû.  Ÿ÷åéêàìè  íåîáßçàòåëüíî  áûâàþò  êóñòû è  äåðåâüß. ˆìè  ìîãóò áûòü
òâèëû.
     - î òû! - âîñêëèêíóë ‚èêòîð. - ’û æå çåìíàß äåâóøêà!
     - „ëß òåáß, - îòâåòèëà ëà. - ’û ìåíß ñîçäàë ñâîèì âîîáðàæåíèåì.
     - Ÿ?
     - Šîãäà ß ïîäõîäèëà ê  òåáå ïåðâûé ðàç - ïîìíèøü? - ðàçâå ß áûëà òàêîé,
êàê ñåé÷àñ?"
     ‚èêòîð, âñïîìèíàß, çàäóìàëñß.
     - Ÿ ìîãëà  áûòü  âåòêîé,  òâèäîì, - ïðîäîëæàëà äåâóøêà. - î òû ìåíß íå
çàìåòèë áû.
     ‚åðèòü èëè íå âåðèòü?
     - ’àêàß ß áîëåå ïîíßòíà äëß òåáß. - ëà ïðèáëèçèëà îáå ðóêè ê ñåáå.
     ˆ ïðîäîëæàëà ðàññêàçûâàòü î ïëàíåòå.
     åâèäèìûé íàðîä  æèâåò íåâèäèìîé,  íåîùóòèìîé  íà ïåðâûé âçãëßä æèçíüþ.
†èâåò, ëþáèò, ðîæäàåòñß, óìèðàåò.
     - Šîãäà äâå  ïåñíè  íàõîäßò  äðóã  äðóãà  è  ñëèâàþòñß  â  îäíî,  òîãäà
ðîæäàåòñß  îò  íèõ òðåòüå  - èçáûòîê èõ çâóêîâîé ýíåðãèè, ñèëû - íàçîâè, êàê
õî÷åøü,  -  ðàññêàçûâàëà ëà.  - òî  äèòß. …ãî  ïîìåùàþò â  ß÷åéêó,  è  îíî
íà÷èíàåò ðàçâèâàòüñß, æèòü.
     - îòîì?
     - Ÿ÷åéêà èñ÷åçàåò, ïåñíß  æèâåò ñàìîñòîßòåëüíî.  îñëåäíþþ ôðàçó ‚èêòîð
ïðîïóñêàåò ìèìî óøåé: ïóñòü èñ÷åçàåò. …ãî èíòåðåñóåò äðóãîå:
     - †èçíü, òåì áîëåå ðàçóìíàß, - ãîâîðèò îí, - äîëæíà  ïðîèçâîäèòü ÷òî-òî
ìàòåðèàëüíîå, êóëüòóðó.
     -  Œóçûêà, - âîçðàæàåò  ëà,  - ðàçâå ýòî íå êóëüòóðà? àì äîñòóïíû âñå
ìåëîäèè,  âñå   ïåñíè  âñåëåííîé,  ìàòåìàòè÷åñêèå   çàêîíû  ãàðìîíèè.  ‡à÷åì
íåïðåìåííî  ïðîèçâîäèòü?  -  îòâå÷àåò îíà íà  âîïðîñ ‚èêòîðà. Œàëî íàì âîäû,
âîçäóõà, âñåé ïëàíåòû?..
     àøà  æèçíü, - ïðîäîëæàåò ðàññêàçûâàòü  ëà, áåççâó÷íà äëß òåáß. Ÿ ìîãó
çàñòàâèòü åå çâó÷àòü. •î÷åøü, ïîãîâîðþ ñ ðîäèòåëßìè?
     - ‡äåñü, ñåé÷àñ?..
     ëà äåëàåò æåñò, è â êàþòå âîçíèêàþò äâà ãîëîñà: ôàãîò è ñêðèïêà.
     ëà ìèíóòó ñëóøàåò, ïîòîì ïðåðûâàåò ìóçûêó.
     - Ž ÷åì òû ãîâîðèëà ñ íèìè? - ñïðàøèâàåò ‚èêòîð.
     - Ž  ñîëíöå,  î  âåòðå.  •î÷ó  òóäà.  - ëà êèâàåò  íà ãîëóáîé  äåíü çà
èëëþìèíàòîðîì.
     - ’åáå íàäî ëåæàòü.
     - ‚ûíåñè ìåíß, - ïðîñèò ëà.
     ‚èêòîð íåñåò åå ê âõîäíîé äâåðè êîðàáëß.
     - ‘ßäåì çäåñü, - ãîâîðèò ëà. - åò, íåò, ïîäåðæè ìåíß íà ðóêàõ.
     - Ÿ òåáß óâåçó ñ ñîáîé,  -  ãîâîðèò ‚èêòîð.  îñëå  ðàçãîâîðà  â  ñèíåì
óùåëüå ‚èêòîð âñå ÷àùå äóìàåò îá ýòîì - óâåçòè ëó ñ ñîáîé.
     - ’û åùå íè÷åãî íå çíàåøü, - âîçðàæàåò ëà.
     - —åãî íå çíàþ?..
     - Ÿ äîëæíà ïðîéòè î÷ü îñâßùåíèß.
     - —òî ýòî çíà÷èò?
     - îöåëóé ìåíß.
     - åñíß ìîß! - ãîâîðèò ‚èêòîð.
     î îí íèêîãäà íå ñëûøàë, ÷òîáû îíà ïåëà.
     ðîõîäèëè  äíè.  ëà   âûçäîðîâåëà.  Žíè  ëåòàëè  ñ  ‚èêòîðîì   äàëåêî,
ëþáîâàëèñü ïëàíåòîé.
     î âíèìàíèå ‚èêòîðà áûëî îáðàùåíî íà äåâóøêó.
     ‚  íåé ïðîèñõîäèëè  òðåâîæíûå ïåðåìåíû. Žíà áëåäíåëà, õóäåëà, íà ÷èñòîì
ëáó ïîßâèëèñü ìîðùèíêè.
     - è÷åãî,  -  îòâå÷àëà îíà íà âîïðîñèòåëüíûå  âçãëßäû  ‚èêòîðà.  -  ’àê
äîëæíî áûòü.
     òè ñëîâà îí ñëûøàë â ïîëåòå, â êîðàáëå, â ëåñó, êàê  ñåé÷àñ, êîãäà îíè
íà  ïîëßíå-èäóò âäâîåì.  ˆ  êàæäûé  ðàç âñå íàñòîé÷èâåå  îí  îòâå÷àë íà  íèõ
ïðåäëîæåíèåì:
     - “ëåòèì âìåñòå.
     ëà îòìàë÷èâàëàñü.
     - “ëåòèì!
     Žíè îñòàíîâèëèñü  íà  òîé æå òðîïèíêå  â  ãîðîä.  ‚èêòîð  ãëßäåë  â  åå
áåçäîííûå, íåóëîâèìî ìåíßþùèåñß ãëàçà, â çðà÷êè.
     - “ëåòèì!.. - òâåðäèë êàê çàâîðîæåííûé.
     - î÷åìó òû òàê ãîâîðèøü?  - ëà  ñëåãêà îòñòðàíèëàñü îò ‚èêòîðà. -  ’û
îáî ìíå íè÷åãî íå çíàåøü.
     ‚èêòîð ãîòîâ áûë âîçðàæàòü, íàñòàèâàòü íà ñâîåì. ‡àêðóæèòü åå, óíåñòè â
íåáî.
     - •î÷åøü, - ñêàçàëà ëà, - ß ñäåëàþ òåáß ìóçûêîé?
     ˜óòêà. ‚èêòîð óëûáàëñß â îòâåò.
     - „àé ðóêè, - ñêàçàëà ëà.
     ‚èêòîð ïðîòßíóë ðóêè. ëà ïîâåðíóëà èõ ëàäîíßìè ââåðõ.
     - ßòü ïàëüöåâ íà îäíîé ðóêå, ïßòü íà  äðóãîé. òî ãàðìîíèß? - ñïðîñèëà
îíà.
     - ƒàðìîíèß, - ñîãëàñèëñß ‚èêòîð.
     -  àëüöû - ïßòü  òîíîâ ãàììû.  ‹àäîíü - àêêîðä.  - ëà  ïîäíßëà âçãëßä
âûøå. - ëå÷è, ãëàçà âñå ýòî áóäåò çâó÷àòü.
     Šîíå÷íî, øóòêà! ‚èêòîð áåçîáëà÷íî óëûáàëñß.
     ëà îòïóñòèëà åãî, ñîðâàëà ñ êóñòà âåòêó:
     - ‘ëóøàé!
     ‚åòêà ñòàëà ñúåæèâàòüñß, èñ÷åçàòü. Žíà íå ãîðåëà, íå òëåëà, êàê â îãíå,
ñòàíîâèëàñü íåâèäèìîé. ‚ òî æå âðåìß îíà çâó÷àëà.
     ˆñ÷åçëà. ‘ëàáûé, íî âïîëíå ßâñòâåííûé àêêîðä ïîñòîßë  â âîçäóõå  è òîæå
èñ÷åç.
     ‚ñå ýòî áûëî ïîõîæå íà áðåä.
     - „àé ðóêè! - ñêàçàëà ëà.
     - åò...  - ‚èêòîð ïåðåñòàë óëûáàòüñß.  ˆñ÷åçíóâøàß âåòêà âîî÷èþ ñòîßëà
ïåðåä ãëàçàìè.
     - Žíà íå èñ÷åçëà, - êàê âñåãäà, óãàäàëà åãî ìûñëè ëà. - Žíà áóäåò æèòü
âå÷íî, êàê ìóçûêà. ˆ òû áóäåøü æèòü.
     - åò, - ïîâòîðèë ‚èêòîð, - ëó÷øå òû óëåòèøü ñî ìíîé.
     ëà çàñìåßëàñü:
     - ‹þáè ìåíß!
     Žáúßòèß åå ñòàíîâèëèñü  âñå ãîðß÷åå, æàäíåå...  àêîíåö ‚èêòîð  íàìåòèë
äàòó îòëåòà - ÷åðåç ìåñßö.
     - îâðåìåíè, - ïîïðîñèëà ëà.
     ‚èêòîð ïðèáàâèë íåäåëþ.
     - …ùå...
     - ëà!
     - Œíå íóæíî.
     - „ëß ÷åãî?
     - ‚ñå ðàâíî íå ïîéìåøü.
     Žíè ëåæàëè  ïîä çâåçäàìè. ƒäå-òî äàëåêî ñëûøàëîñü ïåíèå. ƒîëîñ, ñèëüíûé
è çâó÷íûé, îäèí âûâîäèë ñòðàííóþ  è ñëîæíóþ ìåëîäèþ.  Žíà òî ïîäíèìàëàñü, òî
îïóñêàëàñü  äî íèæíåé  îêòàâû,  ïåðåõîäèëà â øåïîò,  è íåëüçß  áûëî  ïîíßòü,
ðàäîñòíàß ýòà ïåñíß èëè ïå÷àëüíàß, ïîòîìó ÷òî áûëî â íåé òî è äðóãîå.
     - Šòî ýòî ïîåò? - ñïðîñèë ‚èêòîð.
     - “ íåå î÷ü îñâßùåíèß... - îòâåòèëà ëà.
     - ’û óæå ãîâîðèëà ýòè ñëîâà, - íàïîìíèë ‚èêòîð.
     - “ êàæäîãî ñâîß î÷ü îñâßùåíèß.
     - ’û îòâå÷àåøü çàãàäêàìè, ëà.
     „åâóøêà âçäîõíóëà â îòâåò.
     - å÷àëèøüñß? - ñïðîñèë ‚èêòîð.
     ëå ñòàëî çàìåòíî õóæå. ‚ûïßòèëèñü ëîïàòêè,  êëþ÷èöû ïîä ïëàòüåì, âïàëè
è ïîáëåäíåëè ùåêè.  ’îëüêî ãîëîñ ñòàë  çâîí÷å, ñèëüíåå äà óäèâèòåëüíûå ãëàçà
ßð÷å.
     - ’àê íàäî... - óñïîêàèâàëà îíà ‚èêòîðà.
     € òîò  ãîòîâèë êîðàáëü â  ïóòü. ðîâåðèë ìîòîðû, ãîðþ÷åå, ââåë àâèýò  â
îòñåê.
     ‚ ìèíóòó ëàñê óâëåêàë ëó ðàññêàçàìè î ‡åìëå.
     Ž öâåòàõ. îëüøå âñåãî ëå õîòåëîñü ïîòðîãàòü öâåòû - íà ˆëëèðå íå áûëî
öâåòóùèõ ðàñòåíèé.
     - ‚ñå öâåòû ‡åìëè ß ïîäàðþ òåáå, - ïîîáåùàë ‚èêòîð.
     —åòûðå äíß îñòàëîñü äî îòáûòèß êîðàáëß. ’åïåðü îíè õîäèëè ïåøêîì. —åðåç
ðó÷üè, îâðàãè ‚èêòîð ïåðåíîñèë åå íà ðóêàõ: ëà áûëà êàê ïåðûøêî.
     ‚ñå  ÷àùå îíà âûçûâàëà ðîäèòåëåé -  ôàãîò è ñêðèïêà òðåâîæíî ïåëè âîçëå
íåå.
     - ëîõèå âåñòè? - ñïðàøèâàë ‚èêòîð.
     - åò, - óâåðßëà ëà.
     - àì áóäåò ëåã÷å, êîãäà óëåòèì, - ãîâîðèë îí. Žäíàæäû îíè óøëè äàëåêî.
î÷ü çàñòàëà èõ íà ïîëîâèíå ïóòè ê êîðàáëþ. Žíè åäâà äîáðàëèñü äî ãîðîäà.
     - ‘ßäåì. - ëà îïóñòèëàñü íà òðàâó íà êðóãëîé ïëîùàäè.
     - î óæå íåäàëåêî, - âîçðàæàë ‚èêòîð.
     - Žñòàíåìñß, - ïîïðîñèëà ëà. - Ÿ õî÷ó.
     ‚èêòîð  ñåë  ðßäîì. î÷ü  áûëà òèõàß,  äóøíàß. ‚ áàøíßõ, â ìèíàðåòàõ íå
ñëûøàëîñü ìóçûêè. "Šàê ïåðåä ãðîçîé", - ïîäóìàë ‚èêòîð.
     - îëîæè ìíå ãîëîâó íà êîëåíè, - ñêàçàëà ëà. ‚èêòîð ñêëîíèëñß ê íåé.
     - ‹ßã, - ñêàçàëà îíà, - çàêðîé ãëàçà.
     Žíà ïåðåáèðàëà åãî âîëîñû, ãëàäèëà ïî ëèöó:
     - “ñíè...
     …å ðóêè áûëè êàê ó ðåáåíêà, åå ëàñêà êàê óñïîêàèâàþùàß ëàñêà ìàòåðè.
     - ‘ïè.
     ðèêîñíîâåíèå ðóê óáàþêèâàëî. ‚èêòîð âïàë â çàáûòüå.
     ‚äðóã îí óñëûøàë ïåíèå. Žíî áûëî áëèçêî-áëèçêî è äàëåêî - êàê áûâàåò âî
ñíå, áûëî ðßäîì è â íåì ñàìîì.
     “ñíè, ëþáèìûé...
     î  òåìáðó ‚èêòîð óçíàë, ÷òî  ïîåò  ëà.  “äèâèëñß, õîòåë ïîäíßòüñß. î
òåïëîòà â òåëå, èñòîìà íå äàëè åìó ïðîáóæäåíèß.
     “ñíè, ëþáèìûé...
     Œû óëåòèì ñ òîáîé ê çâåçäàì.
     óäåì æèòü, ñîçäàâàòü ìóçûêó,
     ˆ ëó÷è çâåçä áóäóò íàì ñòðóíàìè.
     ‘êâîçü ñîí ‚èêòîð ÷óâñòâîâàë,  êàê ÷òî-òî ìåíßåòñß áëèç íåãî, èñ÷åçàåò;
ãîëîâà åãî êëîíèòñß íèæå, êîñíóëàñü òðàâû.
     î ãîëîñ ëû çâó÷àë:
     “ñíè.
     Ÿ òâîß ëþáîâü, òâîß ïåñíß.
     åò è÷åãî ëó÷øå, êàê áûòü âäâîåì:
     óñòü ñïëåòàþòñß ðóêè, ñëèâàþòñß ãóáû,
     Œû âìåñòå, ìû ëþáîâü.
     Œû ïîëåò.
     Œû âå÷íîñòü.
     ‚ òî æå âðåìß ‚èêòîð  ÷óâñòâîâàë, êàê  îò  íåãî óõîäèò òåïëî, à  âîêðóã
îáðàçóåòñß ïóñòîòà.
     ‘ïè, ëþáèìûé.
     Œû óëåòèì ñ òîáîé ê çâåçäàì...
     Ž÷íóëñß îí âíåçàïíî. Žò òèøèíû. Ží ëåæàë íà òðàâå. ëû ðßäîì íå áûëî.
     - ëà! - ïîçâàë îí.
     èêòî íå îòêëèêíóëñß.
     - ëà!.. - ‚èêòîð âñêî÷èë íà íîãè. - ëà!
     ’èøèíà. ‚äàëè  øëà  ãðîçà,  íî òàê  äàëåêî, ÷òî ãðîìà íå  áûëî  ñëûøíî.
‘âåðêàëè çàðíèöû.
     - ëà!..
     ëîùàäü áûëà ïóñòà. ’åìíûå çäàíèß ìîë÷àëè.
     - ƒäå òû, ëà?
     Œîë÷àíèå.
     - ëà-à!..
     ‚èêòîð ìåòíóëñß â  îäíó  ñòîðîíó,  â äðóãóþ,  îáåæàë ïëîùàäü  ïî êðóãó.
èãäå íèêîãî.
     - ëà, îòêëèêíèñü! - êðè÷àë îí.
     îáåæàë âäîëü ïî óëèöå. ‚åðíóëñß íà ïëîùàäü.
     - ëà!  - çàáàðàáàíèë ðóêàìè â  ñòåíó áëèæàéøåãî äîìà. “ïðóãàß ñòåíà íå
îòâåòèëà.
     ‚èêòîð áðîñàëñß îò îäíîãî çäàíèß ê äðóãîìó, ñòó÷àë, óìîëßë:
     - ‚åðíèòå!
     Žïßòü ïîáåæàë ïî óëèöå.
     - ‚åðíèòå!..
     ûëî òèõî è ãëóõî. à÷èíàëñß ðàññâåò.
     à ïëîùàäè,  òàì, ãäå îíè  ñèäåëè  ñ  ëîé â  íà÷àëå íî÷è, ‚èêòîð íàøåë
òðàâßíûå ñàíäàëèè è ïîíßë âñå.
     òî áûëà î÷ü îñâßùåíèß. „åâóøêà ïðåâðàòèëàñü â ïåñíþ:
     óäåì æèòü, ñîçäàâàòü ìóçûêó,
     ˆ ëó÷è çâåçä áóäóò íàì ñòðóíàìè...
     àçâå ìîãëî áûòü  ïî-äðóãîìó â  ýòîì ñòðàííîì è  ÷óæîì ìèðå? ëà -  îíà
áûëà êîêîí, êàê