        ‹åîíèä àíàñåíêî. Œåñòî äëß æóðàâëß

   -----------------------------------------------------------------------
   €âò.ñá. "Œàñòåðñêàß äëß ‘èêåéðîñà"
   OCR & spellcheck by HarryFan, 26 September 2000
   -----------------------------------------------------------------------


   €ëåøèí âûøåë èç ìåòðî, çàñêî÷èë â áóëî÷íóþ è îáðàäîâàëñß:  åñòü  ñâåæèå
ðîãàëèêè. Ží âçßë ñðàçó âîñåìü øòóê, ÷òîáû äîìà òîíêî íàðåçàòü è  íà  äâóõ
ëèñòàõ íàïå÷ü â äóõîâêå öåëóþ ãîðó çîëîòèñòûõ  ñóõàðåé.  èíà  €ëåêñååâíà,
ïðèõîäßùàß äîìðàáîòíèöà, äâàæäû â íåäåëþ ãîòîâèëà åìó  ÷òî-íèáóäü  ìßñíîå.
Šðîìå òîãî, îíà ðåãóëßðíî  íàáèâàëà  õîëîäèëüíèê  ìàñëîì,  ñûðîì,  ßéöàìè,
âåò÷èíîé. ðîôåññîð €ëåøèí ëþáèë  çàâòðàêàòü  è  óæèíàòü  äîìà.  Œîã  äàæå
óäèâèòü ãîñòß èëè ãîñòüþ - âåñåëî è êðàñèâî íàêðûòü ñòîë.
   Ž æåíèòüáå è ÷åòûðåõ ãîäàõ ñóåòíîé, âñå âðåìß  êàê  áû  âäîãîíêó  æèçíè
ôèëîñîô €ëåøèí âñïîìèíàòü íå ëþáèë. îñëå ðàçâîäà îí óøåë â íàóêó,  êàê  â
ïîäïîëüå.
   ‡îëîòîå ëåòî êîí÷àëîñü: ñåíòßáðü ïðèãëàøàåò â äîì, à ñåðäöå, êîòîðîå îí
óáåðåã îò âñåõ èñêóñîâ þãà (ëåòî €ëåøèí ïðîâåë â  Šðûìñêîé  îáñåðâàòîðèè),
íàîáîðîò, íà÷èíàåò òîìèòüñß.
   ‘êâîçü  ïîáèòóþ  æåëòèçíîé  ëèñòâó  â  ñâåòå  äàëüíåãî  ôîíàðß   ñìóòíî
ïðîãëßäûâàëè ôèãóðû ðåáßò, îíè ÷àñòåíüêî èãðàëè íà ãèòàðå âîçëå  ïîäúåçäà.
‘åãîäíß ðßäîì ñ ðåáßòàìè ôèëîñîô óâèäåë äåâóøêó. Žíà ïåëà ïîä  ãèòàðó.  Ží
îñòàíîâèëñß è ïðèñëóøàëñß.
   ‚îîáðàæåíèå, î÷àðîâàííîå ãîëîñîì, ðèñîâàëî åå ïðîôåññîðó òàèíñòâåííîé è
ïðåêðàñíîé.
   "îäîéòè? - ïîäóìàë €ëåøèí. - åò, íåóäîáíî. Ÿ äëß íèõ óæå "ïðåäîê".
   „îìà îí íå ñòàë çàíèìàòüñß  êóõíåé.  åñöåëüíî  ïîáðîäèë  ïî  êîìíàòàì,
ïîñèäåë ó ïèñüìåííîãî ñòîëà.
   "‘ìåøíî! - €ëåøèí ïîâîðîøèë ñòðàíèöû íàïîëîâèíó ãîòîâîé  ìîíîãðàôèè.  -
Œíîãèå ãîäû çàíèìàþñü êîñìîãîíèåé è êîñìîëîãèåé. Œåíß âîëíóþò  ãëîáàëüíûå,
áåñêîíå÷íî âûñîêèå âîïðîñû. Šàê è êîãäà âñå âîçíèêëî, êàê ðàçâèâàëîñü,  èç
÷åãî è ïî êàêèì çàêîíàì ðàçâèëñß íàø ìèð, ‚ñåëåííàß?  àêîíåö,  ß  âåðþ  è
äîêàçûâàþ ñ  ìàòåìàòè÷åñêèìè  âûêëàäêàìè  â  ðóêàõ:  êîñìîñ  íàñåëåí,  ãî
çíà÷èò, ÷òî ß îñîçíàë îäèíî÷åñòâî íàøåé öèâèëèçàöèè  â  öåëîì,  ÷òî  ÷åðåç
ìåíß  ðåàëèçóåòñß  òîñêà   ïî   îáùåíèþ   âñåãî   ÷åëîâå÷åñòâà,   îãðîìíîé
ñîâîêóïíîñòè èíäèâèäóóìîâ. € ñ  äðóãîé  ñòîðîíû  -  ß  ñàì  îäèíîê.  —èñòî
ïî-÷åëîâå÷åñêè. ˆ âîçâûøåííàß òîñêà ïî îáùåíèþ íà óðîâíå ìèðîâ  ïðîïàäàåò,
çàòìåâàåòñß çåìíîé òîñêîé ïî ïðåêðàñíîìó, ïî æåíñêîé ðóêå, êîòîðàß  ñíèìåò
âñå ïóñòûå áîëè..."
   —òîá íå òðàâèòü  ñåáå  ëèøíèé  ðàç  äóøó,  €ëåøèí  ðàçäåëñß  è  ëåã,  ñ
óäîâîëüñòâèåì îùóùàß âñåì òåëîì ñâåæåñòü ïîñòåëüíîãî áåëüß. —èòàòü òîæå íå
õîòåëîñü, è îí âûêëþ÷èë ëàìïó. Šîìíàòà ñðàçó îêóíóëàñü â  íî÷ü.  à  óëèöå
øåë äîæäü. ‚åòåð ðàñêà÷èâàë ôîíàðü âîçëå êîòåëüíîé, è òóñêëûå ïßòíà  ñâåòà
õîäèëè ïî ñòåíàì, à òî âîçâðàùàëèñü ÷åðåç îòêðûòóþ äâåðü  íà  ëîäæèþ,  ãäå
òîëêëèñü òåíè ìîêðûõ òîïîëåé. îä  îäåßëîì  áûëî  òåïëî  è  óþòíî.  €ëåøèí
âêëþ÷èë òðàíçèñòîð è óëûáíóëñß: ïåðåäàâàëè çíàêîìóþ ìåëîäèþ  â  èñïîëíåíèè
àíñàìáëß  "Šàðàâåëè".  Œåëîäèß  óïðóãî  ïóëüñèðîâàëà,  ðàññûïàëàñü   áóäòî
áåíãàëüñêèé îãîíü. ‘ëóøàß ìóçûêó,  €ëåøèí  ëþáèë  äóìàòü  î  æåíùèíàõ.  å
âîîáùå, à î êîì-íèáóäü èç òåõ, êòî áûë â åãî æèçíè è  íå  îñòàâèë  õëîïîò.
’àêèõ ïîñëå ðàçâîäà áûëî íåìíîãî,  áåç  îáßçàòåëüñòâ  è  ñöåí,  è  ïîòîìó,
íàâåðíîå, çàïîìíèâøèõñß. "àìßòü òîæå äåëàåò  ïðèåìû,  -  ïîøóòèë  îäíàæäû
çíàêîìûé äèïëîìàò. îøóòèë è  ïðèêðûë  ãëàçà,  ñìåßñü.  -  €õ,  êàêîå  ýòî
âåëèêîëåïíîå çðåëèùå, ñóäàðü! à ýòèõ ïðèåìàõ íèêîãäà íå áûâàåò  ñëó÷àéíûõ
ãîñòåé".
   €ëåøèí òîæå ïðèêðûë  ãëàçà.  €  êîãäà  îòêðûë,  èñïóãàííî  âçäðîãíóë  è
ïîäòßíóë îäåßëî ïîä ïîäáîðîäîê.
   ‚ ïðîåìå äâåðè, ÷òî âåëà íà ëîäæèþ, çà ãîëóáîâàòîé òþëåâîé  çàíàâåñêîé,
ìåòàâøåéñß íà ãðàíèöå ñâåòà è òåíè, ñòîßëà... íàãàß äåâóøêà. óäòî  ñïîëîõ
íåâåäîìîãî îãíß îñâåòèë êîìíàòó. €ëåøèí óâèäåë åå âñþ ñðàçó - êàïëè  äîæäß
íà ìîëîäîì òåëå, ìîêðûå âîëîñû, óëûáêó. ‡àææåííûå ñâåòîì óëè÷íîãî  ôîíàðß,
êàïëè îáòåêàëè õîëìèêè ãðóäè, ïîëçëè ïî æèâîòó, ïðîïàäàëè âíèçó - íà  êðàþ
çîëîòèñòîé îïóøêè.
   „åâóøêà áûëà òàêàß ðåàëüíàß, òàêàß íåñ÷àñòíàß, çàìåðçøàß äàæå  íà  âèä,
÷òî €ëåøèí òóò æå ñîðâàëñß ñ  êðîâàòè,  íå  ðàçäóìûâàß,  ñõâàòèë  ìàõðîâîå
âàííîå ïîëîòåíöå. Ží âûòèðàë ìîêðîå òåëî, òîíêèå ðóêè íåçíàêîìêè ñêîðåå íå
ïîìîãàëè, à ïóãàëè ñâîèìè ïðèêîñíîâåíèßìè.
   "’îëüêî íå ñïðàøèâàé! - ïðèêàçûâàë ñàì ñåáå  €ëåøèí.  -  è  î  ÷åì  íå
ñïðàøèâàé. ˆ íå óäèâëßéñß. ðèìè  ýòî  êàê  ïîäàðîê  ñóäüáû.  Žáûêíîâåííîå
÷óäî".
   Ží íàáðîñèë íà äåâóøêó ñâîé õàëàò - îíà äðîæàëà îò õîëîäà. å çíàß, êàê
áûòü è ÷òî äåëàòü, €ëåøèí ïîñàäèë íî÷íóþ ãîñòüþ íà êðîâàòü.
   - ‘åé÷àñ, ìèíóòêó, - ñêàçàë îí. €ëåøèí âñïîìíèë, ÷òî  òåì,  êòî  ñèëüíî
çàìåðç, äàþò âûïèòü. Ží ïðèíåñ  èç  êîìíàòû  áóòûëêó  êîíüßêó,  íà  îùóïü,
íàòûêàßñü íà âåùè, òàê êàê áîßëñß âêëþ÷èòü ñâåò: âäðóã ýòî òîëüêî  ñîí,  è
âñå èñ÷åçíåò.
   „åâóøêà âçßëà ñòàêàí, íî òóò æå áðåçãëèâî îòñòàâèëà.
   - —òî æå ñ òîáîé äåëàòü? - îáåñêóðàæåííî ïðîáîðìîòàë €ëåøèí. - “êðîéñß.
‹îæèñü è óêðîéñß. ’û æå çàêî÷åíåëà âñß.
   Ží çàêóòàë ãîñòüþ â îäåßëî. ”èëîñîô ÷óâñòâîâàë - åãî òîæå íà÷èíàåò áèòü
îçíîá.
   ‡àìèðàß îò ñîáñòâåííîé õðàáðîñòè, €ëåøèí  îáíßë  íåçíàêîìêó,  íàøåë  âî
òüìå åå ãóáû. „åâóøêà òèõî âñêðèêíóëà, êàê áû  îáðåòß  íàêîíåö  ãîëîñ.  Ží
ïîíèìàë, ÷òî åìó íàäî áû óçíàòü, êàê îíà  î÷óòèëàñü  çäåñü,  íî  íåèñòîâîå
æåëàíèå ïîöåëîâàòü âçäðàãèâàþùèå íåóìåëûå  ãóáû,  ðàñòâîðèòüñß,  óéòè  áåç
îñòàòêà â óïðóãîå, ñêîâàííîå òî  ëè  ñòðàõîì,  òî  ëè  õîëîäîì  òåëî  áûëî
ñèëüíåå åãî. —óâñòâà åãî íå ïîä÷èíßëèñü ðàññóäêó...
   îñëå ïðèøëè áëàãîäàðíîñòü è ðàñòåðßííîñòü.
   "Ÿ åå ñîâñåì íå çíàþ! - óæàñíóëñß €ëåøèí. -  Šòî  îíà?  Žòêóäà?  î÷åìó
îêàçàëàñü ó ìåíß íà ëîäæèè?"
   - Šàê òåáß çîâóò? - òèõîíüêî ñïðîñèë îí.
   - å çíàþ, - îòâåòèëà äåâóøêà. ðèïîäíßâøèñü íà ëîêòå,  îíà  ñ  óëûáêîé
ðàçãëßäûâàëà ñâîåãî íåæäàííîãî âîçëþáëåííîãî. - àçûâàé ìåíß  êàê  õî÷åøü.
Šàê òåáå íðàâèòñß.
   - €ãà, - ñîãëàñèëñß €ëåøèí, ïðèíèìàß ïðåäëîæåííóþ åìó èãðó.  -  ’û  äëß
ìåíß áîæèé äàð, íå ìåíüøå. îñåìó ß òàê è áóäó òåáß íàçûâàòü.
   - å íàäî "áîæèé", - ñåðüåçíî  ïîïðîñèëà  äåâóøêà.  -  å  çâó÷èò.  åç
ñìûñëà. Šîðî÷å êàê-íèáóäü.
   - ’îãäà „àð, - çàñìåßëñß €ëåøèí. - ðîñòî „àð. åáåñ, áîãîâ,  ÷åðòåé  -
âñå ðàâíî.
   Š íåìó íà ñìåíó ðàñòåðßííîñòè ïðèøëà âåñåëàß óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî âñå
áóäåò õîðîøî, ÷òî ñ ïîßâëåíèåì... „àð âñå, áóêâàëüíî âñå  îáðàçóåòñß,  ÷òî
ýòî è åñòü ñ÷àñòüå. ˆ âñå æå, êàê îíà ïîïàëà íà ëîäæèþ?
   “ €ëåøèíà íà ìèã çàùåìèëî ñåðäöå - îí áîßëñß âîïðîñîâ, ïîòîìó ÷òî çíàë:
îòâåòû ÷àñòî íå ñîâïàäàþò ñ âûäóìàííûì íàìè  èëè  ïðåäóãàäàííûì,  è  òîãäà
ðàñïàäàåòñß ñâßçü ßâëåíèé è âñåì ñòàíîâèòñß ïëîõî.
   - ’åáß íèãäå íå æäóò? - îñòîðîæíî ñïðîñèë îí. - “æå ïîçäíî.
   - åò, - îòâåòèëà „àð. - å áîéñß  çà  ìåíß.  Ÿ  çäåñü  ÷óæàß.  “ñëîâíî
ãîâîðß, ïðèåçæàß.
   - “ñëîâíî? - ïåðåñïðîñèë óäèâëåííî  €ëåøèí.  -  Žòêóäà  æå  òû  óñëîâíî
ïðèåõàëà?
   - ’û íå ïîéìåøü. - „åâóøêà çåâíóëà. - “ íàñ äðóãàß ñèñòåìà êîîðäèíàò. ‚
îáùåì, ß èç ƒˆ„‡à - ƒàëàêòè÷åñêîãî èíñòèòóòà äîáðà è çëà.
   - €ãà, - €ëåøèí çàñìåßëñß. - „îáðàß ôåß. Šóïàëàñü â  ïîäïðîñòðàíñòâå  è
óñëûøàëà âäðóã, êàê îäèíîêî îäíîìó èç çåìëßí.
   - „à, òû ãåíåðèðîâàë ìîùíûé ïîòîê äèñêîìôîðòà, - êàê íè â ÷åì íå áûâàëî
ñîãëàñèëàñü „àð. - †àæäà îáùåíèß, çàñòîé â  ðàáîòå  íàä  ìîíîãðàôèåé  ïëþñ
îáûêíîâåííûé ñåíñîðíûé ãîëîä...
   "àõâàòàëàñü  ñëîâå÷åê...  -  ñàðêàñòè÷íî  ïîäóìàë  €ëåøèí.  -  „àæå  î
ìîíîãðàôèé çíàåò. ‚ ñàìîì äåëå, øåñòàß ãëàâà ÷òî-òî íå  êëåèòñß...  Žòêóäà
òîëüêî çíàåò? ó, —òî æ, èãðà òàê èãðà".
   - ˆ çâåçäíàß äåâî÷êà ðåøèëà ïîìî÷ü? - Ží ëàñêîâî ïðèâëåê „àð ê ñåáå. Žò
ïåðåæèòîãî, îò ñòðàííîãî ðàçãîâîðà ÷óòü-÷óòü êðóæèëàñü ãîëîâà.
   - Ÿ ïîáóäó íåñêîëüêî ìåñßöåâ è ïîìîãó,  -  ñîãëàñèëàñü  „àð.  -  î  íå
äîëüøå âòîðîãî äåêàáðß. ˆ íå öåëóé ìåíß òàê ÷àñòî - ìíå íåïðèâû÷íû  çåìíûå
ëàñêè.
   - Ÿ ñ óìà  ñîéäó!  -  €ëåøèí  ñåë  íà  êðàé  êðîâàòè.  -  ’û,  äåâî÷êà,
íåâîçìîæíàß ôàíòàçåðêà. Œîæåò, âåðíåìñß íà çåìëþ?  •î÷åøü,  ß  ðàññêàæó  î
òåáå? ‡îâóò òåáß, çíà÷èò, „àð. ”àìèëèß è îò÷åñòâî?  ‘êàæåì  òàê:  Šëèìîâà.
„àð  ‘åðãååâíà.  ‘ðåäíåñïåöèàëüíîå  îáðàçîâàíèå.   ‘êàæåì,   áèáëèîòåêàðü.
ðèåõàëà èç ñêîâà èëè ‚îðîíåæà. îõîæå?
   - óñòü áóäåò òàê, - ñîãëàñèëàñü  „àð  è  ïðèêîñíóëàñü  ê  íåìó  ëåãêîé
ðóêîé. - …ñëè òåáå óäîáíî, ïóñòü áóäåò òàê.
   - ‘ìåøíî! - ïîêà÷àë ãîëîâîé €ëåøèí. - îñëóøàòü òåáß, òàê âñå  íàðî÷íî.
“ñëûøàëà, ïðèøëà... óòåøèëà. ‚ñå ïî çàäàíèþ èíñòèòóòà?
   „àð íå çàìåòèëà íàñìåøêè, îòâåòèëà âïîëíå ñåðüåçíî:
   - åò, ÷òî òû. Ÿ âñå  ñàìà!  èêòî  â  èíñòèòóòå  íå  çíàåò...  €  íàøà
áëèçîñòü... îíèìàåøü, ðàç ß ïî÷óâñòâîâàëà òâîþ äóøó,  çíà÷èò,  ìû  ÷åì-òî
áëèçêè. òî ñòðàííî. ‚å÷íàß ðàçîáùåííîñòü, íåâîçìîæíîñòü  ïîëíîãî  ñëèßíèß
èíäèâèäóàëüíîñòåé...
   €ëåøèí çàêðûë ðîò „àð ïîöåëóåì, çàòåì òèõî ïîïðîñèë:
   - „àâàé ïðåêðàòèì ýòîò ðàçãîâîð. Œíå îí íåïðèßòåí.  àóêà  åñòü  íàóêà,
ïóñòü  è  óìîçðèòåëüíàß,  à  æèçíü  åñòü  æèçíü.  Ÿ  ôèëîñîô  è  íå  ëþáëþ
âûìûøëåííûõ ìèðîâ. „àâàé ïðîñòî, áåç âñßêèõ òàì ñêàçîê...
   „àð äîëãî ìîë÷àëà, âçäîõíóëà, ñîãëàøàßñü:
   - ’û, íàâåðíîå, ïðàâ. åëüçß  ñîåäèíßòü  íåñîåäèíèìîå.  Œåíß  òîæå  òàê
ó÷èëè. î ß íèêîãäà íå  âåðèëà...  îæàëóé,  ëó÷øå  îñòàâàòüñß  èçâíå  èëè
ïîëíîñòüþ ïîä÷èíèòüñß ÷óæîìó ìèðó, ðàñòâîðèòüñß â íåì.  Ÿ  ïîäóìàþ  ìèëûé.
…ñëè òû òàê õî÷åøü, ß ïîäóìàþ.


   îñëàíåö ïðèáûë òî÷íî â íàçíà÷åííîå âðåìß.
   òî áûë ìàëåíüêèé ñåäîé ñòàðè÷îê â ãîðáàòîì ïàëüòî è çàß÷üåé øàïêå.  å
âûòåðåâ íîã è äàæå íå ïîçäîðîâàâøèñü, îí ïðîøåë â êîìíàòó, ñåë  â  êðåñëî.
˜àïêó îñëàíåö ïîëîæèë íà êîëåíè, âñåì ñâîèì âèäîì ïîêàçûâàß, ÷òî ðàçãîâîð
áóäåò êîðîòêèì.
   - ‘åãîäíß øåñòîå äåêàáðß, - íåäîâîëüíûì òîíîì ñîîáùèë îí. - —òî âû ñåáå
äóìàåòå? Œû è òàê ïåðåðàñõîäîâàëè çäåñü óéìó ýíåðãèè. …ñëè êàæäûé...
   - åðåõîä ñòðîèòü íå ïðèäåòñß, - ïåðåáèëà  åãî  „àð.  -  Ÿ  îñòàþñü  íà
‡åìëå.
   - ‚ êàêîì ñìûñëå? - îïåøèë ñòàðè÷îê.
   - ‚ ïðßìîì. Ÿ ïîëþáèëà ÷åëîâåêà. ’î åñòü îáúåêò èññëåäîâàíèß.
   ‘òàðè÷îê ïîæàë ïëå÷àìè, îòêèíóëñß â êðåñëå.
   - —àñ îò ÷àñó íå  ëåã÷å,  -  ïðîâîð÷àë  îí.  -  ’åîðåòè÷åñêè,  êîíå÷íî,
âîçìîæíî. î èíñòèòóòó áûëî íåñêîëüêî ñëó÷àåâ... ˆ  âñå-òàêè  íå  ïîíèìàþ:
êàê ìîæíî ïîëþáèòü äèêàðß?!
   - Ží íå äèêàðü, - âîçðàçèëà „àð. - àïðîòèâ, êðóïíûé ó÷åíûé, ôèëîñîô. ‘
íèì èíòåðåñíî.
   - ûâàåò, - âßëî  êèâíóë  îñëàíåö  è  äîñòàë  áëîêíîò.  -  à  ñêîëüêî
ïðîäëèòü âàø âúåçä? “÷òèòå: ïëîòñêàß ëþáîâü âñåãî  ëèøü  ïîäîáèå  ‚åëèêîãî
‘ëèßíèß. ‚àì  ïðèäåòñß  ïîòîì  äîëãî  î÷èùàòü  äóøó.  …ñëè  âû  îñòàåòåñü,
ýêñïåðèìåíò ïåðåõîäèò â âåäîìñòâî îòäåëà ýìîöèé.  îëãîäà  âàì  õâàòèò  çà
ãëàçà.
   „àð ïîêðàñíåëà, äîñàäëèâî ïîâåëà ïëå÷îì.
   - ‚û íå ïîíßëè. Ÿ îñòàþñü íàñîâñåì.
   îñëàíåö îò íåîæèäàííîñòè äàæå ïðèâñòàë. ‡àß÷üß øàïêà óïàëà íà ïîë.
   - „åâî÷êà ìîß, - ñêàçàë îí, áåðß „àð çà ðóêó è âãëßäûâàßñü â åå  ãëàçà.
- ‚û, íàâåðíîå, áîëüíû.  Ÿ  ñåé÷àñ  èññëåäóþ  âàøó  ïñèõèêó  è  ïîñòàðàþñü
ïîìî÷ü. ‚û íå âåäàåòå, ÷òî òâîðèòå.
   - „à íåò æå! - „àð âûñâîáîäèëàñü. - Ÿ âñå îáäóìàëà. òî  íå  ïî  ìíå  -
îòðåøåííî íàáëþäàòü,  ýêñïåðèìåíòèðîâàòü...  ‹þäè  áëèçêè  íàì.  —òîáû  èõ
ïîçíàòü, íàäî ñ íèìè æèòü. ‘òàòü òàêèìè æå, êàê îíè.
   - òî íåâîçìîæíî, - æåñòêî âîçðàçèë îñëàíåö. - àçíèöó â  ðàçâèòèè,  â
ñòóïåíßõ ìèðîâîñïðèßòèß íåëüçß íè óíè÷òîæèòü, íè ïðîèãíîðèðîâàòü.  Šàê  áû
âû, äåâî÷êà, íè ïûòàëèñü ðàñòâîðèòüñß â ýòîì ìèðå,  âû  âñåãäà  îñòàíåòåñü
èíîðîäíûì òåëîì. „åëî íå â çíàíèßõ:  èõ  ìîæíî  ïðèîáðåñòè,  ïåðåäàòü.  ‚û
áóäåòå ïîñòîßííî îùóùàòü ðàçíîñòü äóõîâíûõ ïîòåíöèàëîâ. òî óáüåò âàñ.
   - Ÿ ïðèâûêíó, - âîçðàçèëà „àð.  -  ‹ó÷øå  äàòü  ñ÷àñòüå  îäíîìó  óìíîìó
çåìëßíèíó, ÷åì ãàäàòü  î  ñóäüáàõ  âñåé  öèâèëèçàöèè  ëþäåé.  Šðîìå  òîãî,
ƒåííàäèé ñàìîñòîßòåëüíî íàùóïàë èíòåðåñíûå êîñìîëîãè÷åñêèå çàêîíîìåðíîñòè,
ß èñïîäâîëü ïîìîãó åìó îñîçíàòü èõ.
   - î íå òàêîé  æå  öåíîé!  -  âñêðè÷àë  îñëàíåö,  çàáûâ  çåìíóþ  ôîðìó
âåæëèâîãî îáðàùåíèß. - ’û æå âñå ïîòåðßåøü!  ‘åìüñîò-âîñåìüñîò  ëåò  íàøåé
æèçíè - ýòî ïî çåìíûì ìåðêàì áåññìåðòèå. ‡àòåì áèîôîðìà. ’û ãëßíü íà ìåíß,
ãëßíü! à ýòó ìåðçêóþ, ïîëóìåðòâóþ ïëîòü. î âåäü ß âåðíóñü â ƒˆ„‡ è ñòàíó
îïßòü ìîëîäûì, ïðàêòè÷åñêè âñåìîãóùèì.  ’û  æå,  ïðèíßâ  èõ  æèçíü,  ÷åðåç
òðèäöàòü-ñîðîê ëåò ðàçðóøèøüñß, ïðåâðàòèøüñß â òëåí. “ òåáß  çàáåðóò  âñå,
äåâî÷êà ìîß, äàæå êðûëüß. Žñòàíåòñß ïàìßòü  è  çàïðåò  âñïîìèíàòü.  ˆ  ýòî
ñàìîå ñòðàøíîå... Šîãäà  òû  ïîéìåøü  âñþ  ãëóáèíó  íåñîîòâåòñòâèß,  êîãäà
îñîçíàåøü áåññìûñëåííîñòü æåðòâû...
   „àð çàïëàêàëà.
   - å íàäî ïóãàòü ìåíß, - òèõî ïîïðîñèëà îíà. - Ÿ íå õî÷ó áûòü  áîãîì  -
õîëîäíûì è ðàâíîäóøíûì. î-âèäèìîìó,  ìíå  äîñòàëîñü  ÷åðåñ÷óð  îòçûâ÷èâîå
ñåðäöå, à çäåñü ñòîëüêî áåäû è íåâåæåñòâà. å íàäî ìåíß ïóãàòü. Œíå  ñàìîé
ñòðàøíî. î ß çíàþ: ðàíüøå è ó íàñ, è çäåñü, íà ‡åìëå, ñèëüíûå âñåãäà  øëè
íà ïîìîùü ê ñëàáûì, ãîðäûå ïîìîãàëè  ìàëîäóøíûì  ïîâçðîñëåòü.  àñ  ó÷èëè:
äîáðî äîëæíî áûòü  àêòèâíûì.  ‡íà÷èò,  íàäî  ðèñêîâàòü  è  æåðòâîâàòü.  Œû
ðàçó÷èëèñü æåðòâîâàòü.
   -  …ñòü  ðàçíûå  æåðòâû,  äåâî÷êà  ìîß,  -  ãðóñòíî  ñêàçàë   îñëàíåö,
ïîäíèìàßñü  èç  êðåñëà.  -  åîáõîäèìûå  è,   êàê   áû   òåáå   ñêàçàòü...
âîñòîðæåííûå. ‡à êîòîðûìè, êðîìå ïîðûâà è áëàãèõ íàìåðåíèé, íè÷åãî íåò.
   îñëàíåö ïîäîáðàë  øàïêó  è  èç  óìíîãî,  âëàñòíîãî  ñîáåñåäíèêà  âíîâü
ïðåâðàòèëñß â ñåäîãî ñòàðè÷êà â ãîðáàòîì ïàëüòî. Ží ñíîâà ïåðåøåë íà "âû".
   - Œíå æàëü âàñ, - ñêàçàë îí, ãëßäß íà  áîãàòûå  "êîðîëåâñêèå"  îáîè.  -
†èâèòå êàê çíàåòå. î  ß  ïîïûòàþñü  óãîâîðèòü  ðóêîâîäñòâî  èíñòèòóòà  íå
âûïóñêàòü âàñ èç âèäó, íå ïðèíèìàòü âñåðüåç âàøó æåðòâó è âàøå îòðå÷åíèå.
   îñëàíåö âïåðâûå çà âðåìß ðàçãîâîðà ñêåïòè÷åñêè óëûáíóëñß.
   - Œîæåò, ìû åùå è çàáåðåì  âàñ.  Šîãäà  ïðîèçîéäåò  ïîëíîå  îòòîðæåíèå.
Œîæåò, óäàñòñß. € ïîêà - ïðîùàéòå.
   Ží çàæåã ãëàçà â çåëåíîì ñïåêòðå, ÷òî  íà  óíèâåðñàëüíîì  ãàëàêòè÷åñêîì
ßçûêå îçíà÷àëî ïîæåëàíèå óäà÷è, øàãíóë íà ñåðåäèíó êîìíàòû è ðàñòâîðèëñß â
âîçäóõå.
   „àð íåñêîëüêî ìèíóò òóïî ðàçãëßäûâàëà îáîè,  ïîêà  íå  ñïîõâàòèëàñü:  â
äâåðü íàñòîé÷èâî çâîíèëè. „âà äëèííûõ, òðè êîðîòêèõ. ‡íà÷èò,  ƒåííàäèé  íå
îäèí, à ñ ãîñòåì.
   €ñïèðàíò Žâ÷àðåíêî çàõîäèë ê íèì ïî÷òè êàæäóþ  ñóááîòó.  Žáâîðîæèòåëüíî
óëûáàßñü „àð, åùå â ïðèõîæåé íåçàìåòíûì äâèæåíèåì äîñòàâàë èç  "äèïëîìàòà"
áóòûëêó ïèâà.
   - ‡íàþ, çíàþ, „àð ‘åðãååâíà, - ãîâîðèë îí, ïîëóïðß÷à áóòûëêó çà  ñïèíó.
- ‚û ïðåçèðàåòå  îãíåííóþ  âîäó.  î  íàì,  õèëûì  èíòåëëèãåíòàì  òðåòüåãî
ïîêîëåíèß, è òàê ïî÷òè íåäîñòóïíû ïîðîêè. àì çàïðåùàþò, íî ìû ôèëîñîôû...
   Œèõàèë ãîâîðèë ìíîãî è îõîòíî, îäíàêî óìåë  ìãíîâåííî  "âûêëþ÷èòüñß"  è
ñòàòü ïðåäàííåéøèì ñëóøàòåëåì. åðåä  çàâêàôåäðîé  èçëèøíå  íå  çàèñêèâàë:
ïðåäïî÷èòàþ, ãîâîðèë îí, íàó÷íûå çàñëóãè, à íå äîëæíîñòíûå çâàíèß. ‡àñëóãè
€ëåøèíà èíòåëëèãåíò òðåòüåãî ïîêîëåíèß çíàë íàñòîëüêî õîðîøî,  ÷òî  ìîã  â
íóæíûé  ìîìåíò  ïðîöèòèðîâàòü  ÷òî-íèáóäü  èç  åãî   ñòàòüè   äåñßòèëåòíåé
äàâíîñòè. €ëåøèí íàçûâàë Œèõàèëà "áåç  ïßòè  ìèíóò  êàíäèäàò"  è  ïðîðî÷èë
ñâîåìó àñïèðàíòó áëåñòßùåå áóäóùåå.
   àçãîâîðû  èõ,  ïîêðóòèâøèñü  íåìíîãî   âîçëå   íàóêè,   êàê   ïðàâèëî,
ñâîðà÷èâàëè íà çàãàäî÷íóþ äëß „àð ëè÷íîñòü êàêîãî-òî Œåëèêîâà,  ïðîðåêòîðà
èíñòèòóòà, â êîòîðîì ðàáîòàë €ëåøèí. îëó÷àëîñü, ÷òî Œåëèêîâ  -  ïîäëåö  è
õèùíèê, äóøèòåëü ëþáîé æèâîé ìûñëè, äà ê òîìó æå åùå è çàâèñòíèê.
   - î÷åìó âû åãî íå èñïðàâèòå? - íå âûäåðæàëà îäíàæäû „àð.
   - Šòî "âû"? - îïåøèë àñïèðàíò Žâ÷àðåíêî.
   - ‚û, ëþäè! - îáúßñíèëà „àð.
   €ëåøèí ðàññìåßëñß.
   - Œîß æåíà  ñëàáî  ðàçáèðàåòñß  â  ðåàëüíîé  æèçíè,  -  ïîßñíèë  îí.  -
‚îñïèòàòåëüíàß ôóíêöèß êîëëåêòèâà ãîäèòñß òîëüêî  äëß  ìåëêèõ  îñîáåé,  èç
êîòîðûõ îí ñîñòîèò. Œåëèêîâ õîòß è áîëâàí, à âñå-òàêè íàä íàìè.  ëþñ  åãî
ñâßçè, óìåíèå îðèåíòèðîâàòüñß...
   - î âåäü è èì êòî-òî ðóêîâîäèò, -  âîçðàçèëà  „àð.  -  óñòü  îíè  åãî
èñïðàâßò.
   -  ƒîðáàòîãî  ìîãèëà  èñïðàâèò,   -   çàìåòèë   âïîëãîëîñà   Žâ÷àðåíêî,
âîïðîñèòåëüíî ãëßäß íà øåôà.
   - Œèëàß, òû âñå óïðîùàåøü, - ðàçäðàæåííî ñêàçàë €ëåøèí. - òî ó  âàñ...
òàì... ãàðìîíèß äà ýôèðíûå ñîçäàíèß,  Œåëèêîâ  ëþáèò  ïîåñòü  è  íå  ëþáèò
åçäèòü â ìåòðî. Ží, êàê è âñå ìû, ëó÷øå ëþáîãî ïñà îõðàíßåò çàâîåâàííûå èì
áëàãà è æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî. òî çâó÷èò íåìíîãî âóëüãàðíî, çàòî  âåðíî.
ˆ âèíà Œåëèêîâà íå â òîì, ÷òî îí æèâåò êàê õî÷åò, à â òîì, ÷òî îí íå  äàåò
æèòü äðóãèì. Ží áîèòñß çà ñâîé êóñîê ïèðîãà, ïîòîìó ÷òî åäèíñòâåííîå,  ÷òî
îí óìååò - åñòü è ñïàòü. € ß åùå óìåþ äóìàòü è íàõîæó â ýòîì  îïðåäåëåííîå
óäîâîëüñòâèå. ˆ Œèõàèë óìååò. ’àêèå, êàê ìû,  êðàéíå  îïàñíû  äëß  "ïðîñòî
æóþùèõ"...
   - ƒäå ýòî òàì, ƒåííàäèé Œàòâååâè÷? - íåêñòàòè óäèâèëñß  àñïèðàíò.  -  Ž
êàêèõ ýôèðíûõ ñîçäàíèßõ âû óïîìèíàëè?
   - ’àì? - ïåðåñïðîñèë €ëåøèí, ïðåðûâàß  ñâîþ  ðå÷ü;  íåáðåæíî  êèâíóë  â
ñòîðîíó æåíû. - à Œàðñå, äðóæèùå, íà Œàðñå. ’àì  è  ãàðìîíèß,  è  ýôèðíûå
ñîçäàíèß. ˆ òàêèå, êàê... „àð ‘åðãååâíà. †åíà êîñìîëîãà òîæå  äîëæíà  áûòü
íåìíîæêî íå îò ìèðà ñåãî.
   Ží âäðóã âñïîìíèë äåíü, êîãäà îíè ðåøèëè ñõîäèòü â  çàãñ,  è  âíóòðåííå
ñîäðîãíóëñß. ‚å÷åðîì îí ñïðîñèë:  "ƒäå  òâîè  äîêóìåíòû?"  „àð  áåçìßòåæíî
îòâåòèëà âñòðå÷íûì âîïðîñîì: "€  ÷òî  ýòî?"  Ží  ðàçîçëèëñß,  ïîïðîñèë  åå
ïðåêðàòèòü "çâåçäíûå  øòó÷êè".  "î  ó  ìåíß  â  ñàìîì  äåëå  íåò  íèêàêèõ
äîêóìåíòîâ", - âîçðàçèëà „àð. Žíà ïîäîøëà ê íåìó, çàãëßíóëà â ßùèê, ãäå îí
õðàíèë öåííûå áóìàãè è èç êîòîðîãî òîëüêî ÷òî  äîñòàë  ïàñïîðò.  ‡àòåì  íà
ìèíóòó âûøëà íà êóõíþ. ‚åðíóëàñü „àð ñ  óëûáêîé  íà  ëèöå  è  ïàñïîðòîì  â
ðóêàõ. Ží ðàñêðûë äîêóìåíò è ÷óòü íå óðîíèë åãî. ‚ñå, âñå, êàê îí  ãîâîðèë
òîãäà, íàñìåøíè÷àß.  Šëèìîâà  „àð  ‘åðãååâíà,  ãîä  ðîæäåíèß  1948,  ìåñòî
ðîæäåíèß... ñêîâ. àïîìíè îí åé ñåé÷àñ - è ïðèíåñåò  èç  êóõíè...  äèïëîì
áèáëèîòåêàðß... „à è ïðèõîä åå! î÷üþ, ãîëàß, ïîä äîæäåì, íà ëîäæèè ïßòîãî
ýòàæà! òè áðåäíè î ƒàëàêòè÷åñêîì  èíñòèòóòå!..  Œîæíî  ëè  æèòü  ñ  òàêèì
÷åëîâåêîì? “ íåãî, ïîìíèòñß, çàäðîæàëè ðóêè. „àð ñëîâíî ïî÷óßëà åãî  èñïóã
è ñìßòåíèå. ðèæàëàñü ê íåìó, òèõî çàñìåßëàñü, ðàñòâîðßß â æóð÷àíèè  ñìåõà
åãî âíåçàïíûå  ñòðàõè.  "’û  ñàì  ãîâîðèë,  -  øåïíóëà,  -  ÷òî  âñå  íàäî
âîñïðèíèìàòü ñ þìîðîì. è÷åãî âåäü íå ñëó÷èëîñü". - "è÷åãî", - îáëåã÷åííî
âûäîõíóë îí. "ˆ ìû ëþáèì äðóã äðóãà, - óáåæäàëà åãî „àð.  -  €  ýòî  ñàìîå
ãëàâíîå! ‚î âñåõ ìèðàõ è ãàëàêòèêàõ". - "‚î âñåõ ìèðàõ", - ñîãëàñèëñß îí.
   - Ÿ âàì ëó÷øå ïðèãîòîâëþ îáåä, - ïåðåáèëà âîñïîìèíàíèß „àð.
   -  ’û  óìíèöà!  -  îáðàäîâàííî  çàøóìåë  €ëåøèí.  -   Œèõàèë,   âû   íå
ïðåäñòàâëßåòå, êàêàß „àð ‘åðãååâíà ôàíòàçåðêà îò êóëèíàðèè... åò, íåò, íå
ñïîðüòå. ‚û îáåäàëè ó íàñ, Œèõàèë, íî âû íå ïðåäñòàâëßåòå... î ìû ñïåøèì,
„àðüþøêà. îäæàðü íàì ïî-áûñòðîìó âåò÷èíû... „à, è  ñóõàðèêè,  ïîæàëóéñòà,
íå çàáóäü. ‘ ìàñëîì...


   àáîòà €ëåøèíà ïðåîáðàæàëà.
   Ží ïîãðóæàëñß â íåå  íå  ñðàçó.  ‘íà÷àëà  ïåðåáèðàë  çàïèñè,  çàòåì  íà
êàêîé-íèáóäü "ñïîòûêàëñß", íà÷èíàë ïðîâåðßòü ìûñëü: óãëóáëßëñß â èñòî÷íèê,
ìîã çà÷èòàòüñß íà ïîë÷àñà è áîëüøå, îáðàùàëñß ê ðàáîòàì äðóãèõ ó÷åíûõ, êàê
áû ñðàâíèâàß ñâîè ïðåäñòàâëåíèß ñ óòâåðæäåíèßìè ïðåäøåñòâåííèêîâ è êîëëåã.
   à ïèñüìåííîì ñòîëå, äèâàíå, äàæå íà ïîäîêîííèêå íàêàïëèâàëèñü  äåñßòêè
êíèã è æóðíàëîâ. €ëåøèí íà÷èíàë ïèñàòü è ìîã óãëóáèòüñß  â  ðàáîòó,  à  òî
áðîñàë  ðó÷êó,  ðàñõàæèâàë  ïî  êàáèíåòó,  ñíîâà  õâàòàëñß  çà  ÷üþ-íèáóäü
ìîíîãðàôèþ, ïîðàæåííûé âíåçàïíîé ìûñëüþ, áðîñàë êíèãó  è  áåæàë  ê  ñòîëó,
÷òîáû ñäåëàòü ïàðó ïîìåòîê íà ëèñòå âàòìàíà, êîòîðûì íàêðûâàë ñòîë.
   - îñèäè ó ìåíß, - âñßêèé ðàç ïðîñèë îí „àð, ïðèñòóïàß ê ðàáîòå.
   „àð çàáèðàëàñü ñ íîãàìè â êðåñëî, ÷èòàëà ÷òî-íèáóäü èëè ñëóøàëà îòðûâêè
èç ìîíîãðàôèè, êîòîðûå €ëåøèí îãëàøàë ñ ðàäîñòüþ  ïîëêîâîäöà,  îäåðæàâøåãî
ïîáåäó è îáúßâëßþùåãî î íåé ñâîåìó íàðîäó.  àðîä  â  ëèöå  „àð  ÷àñòåíüêî
óñòðàèâàë "ïîëêîâîäöó" ðàçíîñû, êîòîðûå €ëåøèí òîæå ïîä÷èíèë  ðàáîòå.  „àð
ïîäìåòèëà: ìóæ, êàê ôèëîñîô, ìîìåíòàëüíî ñõâàòûâàåò ëþáóþ öåííóþ ìûñëü èëè
êðèòèêó, òóò æå ñàì ðàçâèâàåò èõ, ïîä÷èíßåò ñâîåé èäåå èëè îòáðàñûâàåò, íî
îáßçàòåëüíî  ñàì.  Šîãäà  åìó  ðàáîòàëîñü,  îò  €ëåøèíà  èñõîäèëè  ñèëà  è
óâåðåííîñòü. Ží êàê áû íà÷èíàë ñâåòèòüñß èçíóòðè, è îò  ýòîãî  â  èõ  äîìå
ñòàíîâèëîñü òåïëåå.
   “õîäèë â èíñòèòóò - è ñâåò ìåðê. €ëåøèí  áóäòî  âûêëþ÷àë  åãî,  ïîêèäàß
êàáèíåò. „àð êàê-òî ñêàçàëà åìó îá ýòîì. ƒåííàäèé ïîæàë ïëå÷àìè.
   - ‡äåñü ß ëåòàþ, õîòü èíîãäà, èçðåäêà... € òàì...  -  Ží  íåîïðåäåëåííî
ìàõíóë  ðóêîé.  -  ’àì  ß,  „àðüþøêà,  ôóíêöèîíèðóþ  è  çàñòàâëßþ   äðóãèõ
ôóíêöèîíèðîâàòü. —àñòî áåç îñîáîé ïîëüçû. € ýòî  óäðó÷àåò.  ‘ëîâîì,  æèçíü
åñòü æèçíü. ‚ íåé ïðèõîäèòñß áûòü ðàçíûì.
   ‚ òîò âå÷åð €ëåøèíó íå ðàáîòàëîñü. Ží âûïèë êîôå, ïîëèñòàë íåîêîí÷åííóþ
ìîíîãðàôèþ è åùå áîëüøå ñêèñ.
   - ’û ÷åãî çàãðóñòèë? - îñòîðîæíî ñïðîñèëà „àð.
   Žíà  íå  ïîíèìàëà  è  ïîòîìó   ïóãàëàñü   ëþäñêîé   íåóðàâíîâåøåííîñòè,
ýìîöèîíàëüíûõ  ïåðåïàäîâ,  êîòîðûå  ó  íèõ  äîìà   îçíà÷àëè   áû   òßæåëîå
çàáîëåâàíèå  ïñèõèêè.  „à,  ëþäè  äðóãèå!  Žíè  áûñòðåå  æèâóò.   Šîðîòêàß
áèîëîãè÷åñêàß æèçíü, ïî-âèäèìîìó, àêòèâèçèðóåò äóõîâíî-ýìîöèîíàëüíóþ. ‹þäè
íåèñòîâû. Žíè  ìàëî  ÷åãî  äîñòèãëè  êîíêðåòíî,  íî  î  ìíîãîì  çíàþò  èëè
äîãàäûâàþòñß, à åùå  áîëüøåãî  õîòßò.  †åëàíèß  èõ,  óâû,  íåñîèçìåðèìû  ñ
âîçìîæíîñòßìè, íî â ýòîì ÷òî-òî åñòü...
   - ’åáå ìîþ ãðóñòü íå ïîíßòü, ìàëûø, - îòâåòèë €ëåøèí. - Œíîãèå ìóäðîñòè
- ìíîãèå ïå÷àëè, - ïîøóòèë îí, è ãîëîñ åãî äðîãíóë: - îíèìàåøü, „àðüþøêà,
ß èíîãäà òåðßþ ñìûñë ïðîèñõîäßùåãî... Œíå óæå ñîðîê ñåìü. àó÷íûå  îòëè÷èß
- ïóñòîå. Ÿ äîñòàòî÷íî óìåí, ÷òîáû ñàìîìó ñóäèòü  î  ñäåëàííîì.  „à,  áûëè
îòäåëüíûå ìûñëè, îçàðåíèß... Žäíàêî ñâîåé  êîíöåïöèè,  ñâîåé  óáåäèòåëüíîé
ìîäåëè ‚ñåëåííîé ß òàê è íå ñîçäàë. ‚ïðî÷åì, è ýòî ïóñòîå! ‘àìîå ñòðàøíîå,
÷òî êàæäàß ìîß ìàëåíüêàß ïîáåäà â îáëàñòè ìûñëè îòçûâàëàñü ñîêðóøèòåëüíûìè
ïîðàæåíèßìè íà ôðîíòàõ æèçíè.
   €ëåøèí âçäîõíóë, ëàñêîâî âçßë „àð çà ðóêó:
   - îíèìàåøü... Ÿ ñòàë  ïðîôåññîðîì  è  ïîïóòíî  èñïîðòèë  õàðàêòåð:  èç
âåñåëîãî ïàðíß ïðåâðàòèëñß  â  çàíóäó  è  íåâðàñòåíèêà.  àïèñàë  êíèãó  -
ïîòåðßë æåíó. àäè ÷åãî  âñå  ýòî?  ‚ñå  ýòè  ïîòåðè?  Œíå  áîëüíî,  êîãäà
ïðåäñòàâëþ, ñêîëüêî ìíîé íå ñêàçàíî ëàñêîâûõ ñëîâ, íå âûïèòî êëþ÷åâîé âîäû
íà ïðèâàëå, íå çàìå÷åíî êðàñîòû. Ÿ êîñìîëîã, íî çâåçäû, óâû, âèæó ÷àùå  íà
êîíüß÷íûõ ýòèêåòêàõ, ÷åì â íåáå... Ÿ ñòàë áîßòüñß  îòêðûòèé,  èáî  çà  âñå
ïðèõîäèòñß ðàñïëà÷èâàòüñß. Ÿ íå õî÷ó,  „àðüþøêà,  íàïèñàòü  ýòó  ïðîêëßòóþ
ìîíîãðàôèþ è ïîòåðßòü òåáß.
   - Œíå òðóäíî ñ òîáîé, - íåîæèäàííî äëß €ëåøèíà ñîãëàñèëàñü æåíà.  -  ’û
÷åðåñ÷óð íåðîâíûé. åïðåäñêàçóåìûé. ’î äîáðûé è íåæíûé, à òî ßçâèòåëüíûé è
âñïûëü÷èâûé. Ÿ çíàþ - ýòî íå ñî çëà. Ÿ çíàþ òàêæå,  ÷òî  êðóïíûå  ëè÷íîñòè
÷àñòî áûâàþò èìïóëüñèâíûìè. îýòîìó ß ìíîãîå ïðîùàþ òåáå.  Žäíàêî  ìíå  îò
ýòîãî íå ëåã÷å. Ÿ íå çíàëà, ÷òî ëþáèòü ÷åëîâåêà òàê íåïðîñòî.
   €ëåøèí ïîðûâèñòî ïðèâëåê åå ê ñåáå, âèíîâàòî ïîïðîñèë:
   - å êàçíè ìåíß òàê, „àðüþøêà. Ÿ íå õóæå è íå ëó÷øå äðóãèõ. ’û  óâèäåëà
âî ìíå ëó÷øåå - òîãäà, íî÷üþ, êîãäà ïðèøëà...  î  âî  ìíå,  êðîìå  ñâåòà,
æèâåò è ìðàê. € ñêîëüêî ïðèâíîñèò â íàñ æèçíü?! ‘êîëüêî âî ìíå ÷óæîãî?  å
òîëüêî ìóäðûõ ìûñëåé è âîçâûøåííûõ ñëîâ, íî è ÷óæîãî ìóñîðà, ãðßçè,  îáèä,
óñòàëîñòè?
   „àð ïîöåëîâàëà ìóæà.
   - Ÿ âîâñå íå êàçíþ òåáß, - óëûáíóëàñü  îíà.  -  îýòîìó  ß  ñåé÷àñ  èäó
ñïàòü, à òû ìîæåøü åùå ïîðàáîòàòü.
   „àð ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà òîëüêî ëåãëà è çàêðûëà  ãëàçà,  êàê  åå  ïîçâàë
ƒåííàäèé:
   - ðîñíèñü, ìèëàß.
   Žíà êðàåì ãëàçà ãëßíóëà â îêíî - òàì ñòîßëà íî÷ü.
   - ’àêñè æäåò, - ñêàçàë €ëåøèí è ïîùåêîòàë ãóáàìè ó íåå  çà  óõîì.  -  Ÿ
çàêàçàë... ’îëüêî íè î ÷åì íå ñïðàøèâàé. “ãîâîð?! Ÿ ïîìîãó òåáå îäåòüñß...
   Žíà ïðîáîðìîòàëà ÷òî-òî, ñîãëàøàßñü, îäíàêî  äî  êîíöà  íå  ïðîñíóëàñü.
…ñëè ê òåëó, ñâîåé çåìíîé îáîëî÷êå,  „àð  ïðèâûêëà  î÷åíü  áûñòðî  è  äàæå
ïîëþáèëà åãî (ñàìà  âåäü  âûáèðàëà),  òî  âîò  îáðàç  æèçíè  ëþäåé,  ìàññà
àëîãè÷íûõ îáñòîßòåëüñòâ è ñèòóàöèé, íà êîòîðûå ïðèõîäèëîñü òðàòèòü íåðâíóþ
ýíåðãèþ, âñå ýòî î÷åíü óòîìëßëî. ‚ áûòíîñòü ýôèðíûì ñóùåñòâîì, „àð ñ÷èòàëà
ñîí  àíàõðîíèçìîì.  ’åïåðü  æå  òîëüêî  îí  è   ïðèíîñèë   êðàòêîâðåìåííîå
èçáàâëåíèå îò çàáîò è ïîñòîßííîãî íàïðßæåíèß. åðâûå äíè „àð âîîáùå  ñïàëà
íàïðîïàëóþ. €ëåøèí íàçûâàë åå "ñïßùåé êðàñàâèöåé", òðåâîæèëñß î  çäîðîâüå,
íî ïîòîì ïðèâûê è ñìèðèëñß, êàê ñ äàííîñòüþ.
   ðîóð÷àë ëèôò. à óëèöå  „àð  ñòåãàíóëà  íîßáðüñêàß  ñòûíü,  íî  ìàøèíà
ñòîßëà âîçëå ñàìîãî ïîäúåçäà, è ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä îíà ñíîâà î÷óòèëàñü
â òåïëîé ïîëóòüìå.
   ’àêñè ðâàíóëîñü â íî÷íóþ ïóñòîòó óëèö.
   - îäðåìëè, ìàëûø, - ïðîøåïòàë €ëåøèí, ïðèâëåêàß  åå  ãîëîâó  ê  ñâîåìó
ïëå÷ó. - …õàòü äîëãî, ïîäðåìëè.
   „àð íå âèäåëà, êàê âûáèðàëàñü ìàøèíà èç ïåðåïëåòåíèß ïðîñïåêòîâ è  óëèö
áîëüøîãî ãîðîäà. Žíà  äðåìàëà  äî  ñàìûõ  óëêîâñêèõ  âûñîò.  ‡àòåì  ñðåäè
õîëîäíûõ çâåçä âîçíèêëè êóïîëà îáñåðâàòîðèè, è òàêñè îñòàíîâèëîñü.  €ëåøèí
çàñêî÷èë ê äåæóðíîìó, âûøåë ñ êëþ÷àìè.
   - ‘åãîäíß íà îëüøîì íå ðàáîòàþò, - ïîßñíèë îí, óâëåêàß „àð  â  âûñîêîå
ãóëêîå ïîìåùåíèå.  -  òî  íàøà  ãîðäîñòü  -  øåñòèäåñßòèïßòèñàíòèìåòðîâûé
ðåôðàêòîð.
   €ëåøèí çàìîë÷àë, òàê êàê ñëîâà ïîä ñâîäàìè êóïîëà  êàçàëèñü  ëèøíèìè  è
íèê÷åìíûìè. Ží ïîäâåë  æåíó  ê  îêóëßðó  òåëåñêîïà,  îòðåãóëèðîâàë  âûñîòó
ñèäåíüß.
   ...à íåå áóêâàëüíî óïàëè çíàêîìûå ñîçâåçäèß!
   „àð âñåì åñòåñòâîì îùóòèëà èõ áëèçîñòü,  ïîòîìó  ÷òî  çíàëà  èõ  íå  ïî
çâåçäíûì àòëàñàì, à ëè÷íî, èìåííî åñòåñòâîì - òåì,  ïîëóçàáûòûì,  ýôèðíûì,
êîòîðîå ïåðåíîñèëî åå ñîçíàíèå â íåèçìåðèìûõ äàëßõ ƒàëàêòèêè. ‚ïåðâûå áîëü
óòðàòû - îãðîìíîé,  íåâîñïîëíèìîé!  -  ïðîíçèëà  åå,  îãëóøèëà,  çàñòàâèëà
ñæàòüñß íà õîëîäíîì ïîâîðîòíîì êðåñëå.


   ‚ îäèí èç âûõîäíûõ €ëåøèíà, êîãäà îí îòïðàâèëñß  íà  äà÷ó,  „àð  ðåøèëà
ïîâèäàòü "ýòî ÷óäîâèùå - Œåëèêîâà". Žíà çíàëà, ÷òî  âìåñòå  ñ  áåññìåðòèåì
ïîòåðßëà ïîñëå "îòðå÷åíèß" è âñå ñâîè íåîáû÷íûå äëß ëþäåé ñïîñîáíîñòè.  î
îíà òàêæå çíàëà, íàñêîëüêî âûøå åå ìîçã è  ïñèõèêà,  íàñêîëüêî  òîíüøå  èõ
óñòðîéñòâî ïî ñðàâíåíèþ ñ çåìíûìè. •îòü ÷òî-íèáóäü  îíà  óâèäèò.  ìàíàöèß
çëà îáû÷íî áûâàåò ßðêî âûðàæåííîé. …ñëè ïîñòàðàòüñß, òî çàãëßíóòü  â  äóøó
ïðîðåêòîðà, î êîòîðîì ñòîëüêî òîëêóåò ìóæ, áóäåò íå òàê óæ ñëîæíî. ‚ êîíöå
êîíöîâ, Œåäèêîâ - îáúåêòèâíàß ïðåãðàäà íà ïóòè €ëåøèíà. „àæå  ïî  óñëîâèßì
ýêñïåðèìåíòà ƒˆ„‡à, ïðèìè îíà èõ, îïåêóí îáßçàí óñòðàíèòü ïðåãðàäó. €ëåøèí
äîëæåí êàê ìîæíî ñêîðåå çàêîí÷èòü ìîíîãðàôèþ è îïóáëèêîâàòü åå.
   Žíà äîëãî õîäèëà âîçëå èíñòèòóòà. ‘ëåâà îò çäàíèß, âîçëå ñòîßíêè ìàøèí,
ïîçâßêèâàß, ðàçâîðà÷èâàëèñü òðàìâàè. àññàæèðû  òî  íàáåãàëè  ãóðüáîé,  òî
èñ÷åçàëè â âàãîíàõ, è íà îñòàíîâêå âíîâü ñòàíîâèëîñü ïóñòûííî.
   Žíà ñðàçó óçíàëà ÷åðíóþ  "‚îëãó"  Œåëèêîâà.  •ðîìèðîâàííûå  ïîäôàðíèêè,
êðàñíûå ÷åõëû ñèäåíèé. ‚ñå, êàê ãîâîðèë ƒåííàäèé.
   Œîëíèåíîñíî è òî÷íî „àð îïðåäåëèëà  õîä  ïîñëåäóþùèõ  ñîáûòèé.  ’ðàìâàè
âûõîäßò íà êðóã ÷åðåç òðè-÷åòûðå ìèíóòû. óòü ïðîðåêòîðà ê ìàøèíå â  ëþáîì
ñëó÷àå ïåðåñåêàåò òðàìâàéíóþ êîëåþ.  ‚î  âðåìß  ðàçâîðîòà  Œåëèêîâ  äîëæåí
ñòîßòü çäåñü - íè íà ñàíòèìåòð â  ñòîðîíó.  Žíà  çàãîâîðèò  ñ  íèì,  çàòåì
ñäåëàåò âèä, ÷òî îáîçíàëàñü, íà÷íåò øóòèòü, íåçàìåòíî  óâëå÷åò  è  âûâåäåò
åãî â íóæíóþ òî÷êó. ‡àäíèé âàãîí ëèøü êðàåì çàäåíåò åãî ãîëîâó.  î  ýòîãî
îêàæåòñß äîñòàòî÷íî, ÷òîáû  "÷óäîâèùå"  ìåñßöà  òðè-÷åòûðå  ïðîâàëßëîñü  â
áîëüíèöå è âûøëî íà âîëþ ñ ÷àñòè÷íîé  àìíåçèåé.  „ëß  æèçíè  òàêàß  ïîòåðß
ïàìßòè íå ïîìåøàåò, à âîò èç èíñòèòóòà ïðèäåòñß óéòè...
   „àð ïîåæèëàñü. €ëåøèí êóïèë åé òåïëóþ øóáó, à âîò ñàïîæêè ïî íåäîìûñëèþ
âçßë îñåííèå. Šðåùåíñêèé ìîðîç ïðîáðàëñß ê íîãàì, è „àð  ïîñòóêèâàëà  èìè.
Œàòåðèàëüíîå òåëî òåïåðü êàçàëîñü åé íåëåïûì è êðàéíå íå ïðèñïîñîáëåííûì ê
æèçíè. òè æèëèùà, îäåæäà, áåñ÷èñëåííûå áîëåçíè è îïàñíîñòè... ’î ëè  äåëî
ì÷àòüñß ñðåäè çâåçä â âèäå ßðîñòíîãî ñãóñòêà ñèñòåì ñèëîâûõ ïîëåé, áûòü  è
íåîòúåìëåìîé ÷àñòèöåé ‚ñåëåííîé, è åå õîçßèíîì.
   ‚ûñîêàß äâåðü èíñòèòóòà îòêðûëàñü, íàâåðíîå, â ñîòûé ðàç  çà  ïîñëåäíèå
÷àñû è âûïóñòèëà Œåëèêîâà íà óëèöó. „àð øàãíóëà åìó íàâñòðå÷ó.
   "Žïåêóí îáßçàí óñòðàíèòü ïðåãðàäó..."
   Žíà ñîñðåäîòî÷èëàñü è  áåç  òðóäà  çàãëßíóëà  â  äóøó  ïðîðåêòîðà.  ’àì
îêàçàëîñü êðàéíå òîñêëèâî è åùå õîëîäíåé, ÷åì íà óëèöå. Œûñëè Œåëèêîâà øëè
áåññâßçíî, òîë÷êàìè, íàòûêàßñü îäíà íà äðóãóþ:
   "...îëü âðîäå íåïîñòîßííàß, ïðèõîäßùàß, íî åñëè ëîïíåò ñîñóä, ýòà ßçâà
ìåíß äîêîíàåò. à îïåðàöèþ íå ñîãëàñèëñß. Šàæäûé ðàç åñòü  äâå  îïàñíîñòè:
ïîòåðßòü ìíîãî êðîâè, à â ñëó÷àå îïåðàöèè... „à ÷òî îá ýòîì  äóìàòü...  Œû
ïðåäïîëàãàåì, à ñëó÷àé ðåøàåò..."
   "–âåòû... å çàáûòü êóïèòü öâåòû. ˆ êîíôåòû. ˆ  ñïðßòàòü  äîìà  âåðìóò.
…ñëè ‹ßëüêà ïðèâåäåò ñâîèõ "äèíîçàâðîâ", îíè îïóñòîøàò õîëîäèëüíèê,  âåçäå
íàãàäßò ñâîèìè ñèãàðåòàìè - êó÷êè ïåïëà íàõîäèøü  ïîòîì  äàæå  â  ïëàòßíîì
øêàôó".
   "Žïßòü çâîíèëè èç æóðíàëà. € ß âñå òßíó è òßíó ñî ñòàòüåé. îãðóæàþñü â
ñîòíè íåëåïûõ è íèêîìó íå íóæíûõ áóìàã, äðåìëþ íà ñîâåùàíèßõ è çàñåäàíèßõ.
ðîêëßòîå "íåêîãäà"! åêîãäà ïðîñòî ñåñòü çà  ïèñüìåííûé  ñòîë,  ðàçëîæèòü
çàïèñè è âûïèñêè, ïîäóìàòü... òî òàê ñëàäêî - äóìàòü. …ñëè  òîëüêî  ß  íå
ðàçó÷èëñß. ‡à ÷åòûðå ãîäà íè îäíîé ñòàòüè. Šîíå÷íî, ìîæíî áûëî áû  çàâåñòè
"íåãðîâ". Šàê €ëåøèí, íàïðèìåð. à íåãî âñß êàôåäðà ïàøåò, à îí èõ çà  ýòî
ïðåçèðàåò è äåðæèò â  ÷åðíîì  òåëå.  Žâ÷àðåíêî  åùå  â  ïðîøëîì  ãîäó  ìîã
çàùèòèòüñß - íåò, ïðèäåðæàë. ’èõîíüêî, íåçàìåòíî. ˆ  ãëàâíîå,  ãàä,  ìîèìè
ðóêàìè. ‘àì æå, íàâåðíîå, âñå âûâåðíóë íàèçíàíêó:  ìîë,  Œåëèêîâ  ïàëêè  â
êîëåñà âñòàâëßåò. å õî÷åòñß åìó òåðßòü  òàêîãî  àäúþòàíòà,  ýòî  ïîíßòíî.
Šîìó õî÷åòñß ÷òî-ëèáî òåðßòü..."
   ˆ òóò „àð áóêâàëüíî îãëóøèëà âîëíà ëèïêîãî ñòðàõà:
   "å óäåðæàòüñß, íåò! Ží ìîëîäîé, íàïîðèñòûé,  åãî  çíàþò  â  ïðåçèäèóìå
àêàäåìèè. Ží óìååò áëåñíóòü, ïîêàçàòü ñâîþ íåçàìåíèìîñòü â ëþáîì  äåëå.  €
÷òî óìåþ ß? Šîïàòüñß â ðóòèíå àäìèíèñòðàòèâíûõ äåë,  íåñòè  âñå  íà  ñâîåì
ãîðáó... Šîìó ýòî íóæíî? ‚î âñßêîì ñëó÷àå, €ëåøèí,  çàíßâ  ìîå  ìåñòî,  íå
ñòàíåò óòðóæäàòü ñåáß çàáîòàìè. ðè æåëàíèè âñåãäà  íàéäåòñß  êàêîé-íèáóäü
Žâ÷àðåíêî, êîòîðûé ñòàíåò ïðåäàííîé òåíüþ, ðîáîòîì-èñïîëíèòåëåì..."
   "Žïßòü áîëü! Œíå íåëüçß âîëíîâàòüñß - ëîïíåò ßçâà.  €  íå  ëîïíåò,  òàê
ïðèäåò €ëåøèí... ðèäåò è ðàñòîï÷åò! Ÿ  ïðåäñòàâëßþñü,  åìó  àíàõðîíèçìîì,
çíàõàðåì â ñâåðêàþùåì õðàìå íàóêè. ˆ ÷òî ñ òîãî,  ÷òî  àëåøèíû  ïðåâðàòèëè
ýòîò õðàì â ðûíîê? „à, îíè èìåþò "òîâàð".  î  îíè  íå  æèâóò  ìûñëßìè,  à
ïðîäàþò èõ. ˆ ôèëîñîôèß èç äèàëîãîâ ìóäðûõ  ïðåâðàùàåòñß  â  ñîïåðíè÷åñòâî
çíàþùèõ, èç îáìåíà âîçâûøåííûì â âîçâûøåííûé îáìàí... Šðîìå òîãî, Œåëèêîâ,
òû óæå ñòàð, õîòü è íå ñåä. € €ëåøèí íå ïðèäåò... Ží óæå ïðèøåë â õðàì, òû
åãî ñàì ïðèâåë, çà ðóêó, áûëî äåëî. ˆ îí íå ðàñòîï÷åò. Ží óæå ðàñòîïòàë  è
ïîøåë äàëüøå, íå çàìåòèâ òî, ÷òî áûëî òîáîé, Œåëèêîâ..."
   „àð  âäðóã  óñëûøàëà  ïàíè÷åñêèé  çâîí  òðàìâàß,  ëèõî  âûëåòåâøåãî  íà
ïîâîðîò, è ìãíîâåííî î÷íóëàñü.
   ðîðåêòîð øåë òðàìâàþ íàïåðåðåç, òî÷íåå, ñòîßë óæå íà  ðåëüñàõ,  íè÷åãî
íå çàìå÷àß è íå ñëûøà ãîëîñà ãèáåëè. ‘åé÷àñ îãðîìíàß êðàñíàß ìàøèíà óäàðèò
åãî â áîê, ñîìíåò è áðîñèò ïîä êîëåñà...
   „àð êèíóëàñü âïåðåä, ðâàíóëà Œåëèêîâà çà îòâîðîò ïàëüòî. Ží  îòëåòåë  â
ñòîðîíó, ãðóçíî óïàë íà ñïèíó, â ñíåã,  íî  òóò  æå  ïîâåðíóë  ê  îáèä÷èêó
øèðîêîå äðßáëîå ëèöî. ’îëüêî òåïåðü Œåäèêîâ óñëûøàë  äóøåðàçäèðàþùèé  çâîí
òðàìâàß, óâèäåë âàãîíîâîæàòóþ, çàêðûâøóþ ëèöî ðóêàìè, è ïîíßë, ãäå îí  óæå
ïî÷òè áûë è îòêóäà ÷óäîì âåðíóëñß.
   - ðîñòèòå, ðàäè áîãà, ïðîñòèòå... - áîðìîòàë îí, íàøàðèâàß â ñíåãó  òî
ëè î÷êè, òî ëè îòëåòåâøóþ ïðè ïàäåíèè øàïêó.
   „àð ïîòßíóëàñü ê Œåëèêîâó, ÷òîáû ïîìî÷ü åìó ïîäíßòüñß.  Ží  ñõâàòèë  åå
ðóêó, ñòàë òûêàòüñß â íåå õîëîäíûìè ìîêðûìè ãóáàìè.
   - Ÿ òàê îáßçàí, òàê îáßçàí, - ïðèãîâàðèâàë îí. - ‚û  ñïàñëè...  ‘êàæèòå
ñâîå èìß! Šàê âàñ îòáëàãîäàðèòü?..
   „àð âûðâàëà ðóêó, çàòåðßëàñü â òîëïå ëþáîïûòíûõ, òîò÷àñ æå  ñîáðàâøèõñß
íà ìåñòå ïðîèñøåñòâèß.
   “æàñ  áûëûõ   íàìåðåíèé   ãíàë   „àð   äîìîé.   åîäíîçíà÷íîñòü   ýòîãî
ïðèìèòèâíî-ñëîæíîãî ìèðà ïîðàçèëà åå. Šàê îíè æèâóò? ƒäå  ó  íèõ  êðèòåðèè
ïðàâäû, â ÷åì îíè? Šàê îòëè÷àþò ÷åðíîå îò áåëîãî è êòî â êîíöå êîíöîâ ïðàâ
â äàííîì ñëó÷àå: åå âîçëþáëåííûé èëè ýòîò òó÷íûé è,  íàâåðíîå,  íåñ÷àñòíûé
÷åëîâåê, êîòîðûé òîëüêî ÷òî  ÷óòü  íå  ïîãèá?  ˆ  ìîæíî  ëè  â  ýòîì  ìèðå
êîìó-íèáóäü áåçîãîâîðî÷íî äîâåðßòüñß, êàê ýòî ïðèíßòî ó íèõ?  Šàê  îïåêàòü
ëþäåé, ÷üè ïðàâäû òàê íå ïîõîæè?!
   ‚ïåðâûå „àð çàõîòåëîñü âñå áðîñèòü è óëåòåòü.


   Œóæ - ÷óäî èç ÷óäåñ! - ïîâßçàâøèñü ôàðòóêîì, ÷èñòèë êàðòîøêó.
   - ƒäå òû òàê äîëãî áûëà? Ÿ óæå íà÷àë âîëíîâàòüñß, - óïðåêíóë îí.
   €ëåøèí ïîìîã „àð ðàçäåòüñß è, íå çàìåòèâ  åå  ïîäàâëåííîñòè,  ïîâåë  íà
êóõíþ.
   - Ÿ ñåãîäíß äåëàþ ïðèåì â ÷åñòü ìîåé çâåçäíîé  äåâî÷êè!  -  çàßâèë  îí,
ïîêàçûâàß óæå ïðèãîòîâëåííûé èõ ëþáèìûé ñàëàò èç âàðåíûõ ßèö è ëîñîñß. - €
âîò ñâåæàéøèå çîëîòèñòûå ñóõàðèêè. …ùå ãîðß÷èå. ˆ âåëèêîëåïíûå îòáèâíûå.
   - —òî ñ òîáîé? - óäèâèëàñü „àð. - —òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü?
   - ‘ëó÷èëîñü! —òî-òî  ñëó÷èëîñü  -  ÷óâñòâóåì  ìû...  -  ïðîïåë  €ëåøèí,
ïðèâëåêàß åå ê ñåáå. - ‘åãîäíß ïåðâûé äåíü âåñíû - ðàç. Ÿ òåáß î÷åíü-î÷åíü
ëþáëþ - äâà. Šðîìå òîãî,  ß  ñåãîäíß  ñëàâíî  ïîðàáîòàë.  „îïèñàë  ñåäüìóþ
ãëàâó,  íà÷àë  íîâóþ.  •î÷ó  ïîðàçìûøëßòü  î  ñòàáèëüíîñòè  ãèïîòåòè÷åñêèõ
öèâèëèçàöèé, èõ  æèçíåñïîñîáíîñòè  è  äîëãîâå÷íîñòè.  îíèìàåøü,  îò  ýòèõ
ôàêòîðîâ çàâèñèò óðîâåíü ðàçâèòèß öèâèëèçàöèè.
   - îíèìàþ, - óëûáíóëàñü „àð. - „àé-êà ß  ñíèìó  øóáó  è  íàäåíó  òåïëûå
íîñêè. îãè ïðßìî îêî÷åíåëè.
   €ëåøèí áðîñèë íîæ, ñòàë ïîìîãàòü æåíå ñíèìàòü ñàïîæêè.
   -  “÷òè,  -  ñêàçàëà  âäðóã  îíà.  -  àçâèòèå  öèâèëèçàöèé  äàæå   ïðè
áëàãîïðèßòíûõ óñëîâèßõ íå âñåãäà èäåò ïî ýêñïîíåíòå. ‘òðåìëåíèå ê ïîçíàíèþ
òîæå çàâèñèò îò ìíîãèõ  ôàêòîðîâ.  àïðèìåð,  îò  ïðèðîäíîé  èíòåíñèâíîñòè
ðàçóìà èëè îò òîãî, âõîäèò ëè ïîçíàíèå â èñòîðè÷åñêè âûðàáîòàííóþ  ñèñòåìó
ñîöèàëüíûõ ñòåðåîòèïîâ öåííîñòåé...
   - Žòêóäà òàêàß ìóäðîñòü? - óäèâèëñß €ëåøèí è òóò æå  âñïîìíèë:  -  €ãà,
âñå ßñíî. Šàê ãîâîðèòñß, ñàìà âèäåëà. „àé ß òåáß çà ýòî ðàñöåëóþ.
   Ží óñàäèë „àð â êðåñëî, óêóòàë åé íîãè ïóõîâûì  ïëàòêîì.  ‡àòåì  áûñòðî
ñåðâèðîâàë æóðíàëüíûé ñòîëèê, âêëþ÷èë òåëåâèçîð.
   - ‡à òåáß! - €ëåøèí ñ óäîâîëüñòâèåì âûïèë, çàêóñèë äîëüêîé ëèìîíà. - ’û
â ñàìîì äåëå „àð! îíèìàåøü, ñ  òâîèì  ïîßâëåíèåì  ìíå  ñòàëî  ðàáîòàòüñß.
‘òîëüêî íîâûõ ìûñëåé... ‚åäü â ñóùíîñòè ïðîáëåìà Šîíòàêòà ñâîäèòñß ê  äâóì
êàðäèíàëüíûì âîïðîñàì: åñòü ëè èíîé ðàçóì âîîáùå, è åñëè åñòü,  òî  ïî÷åìó
îí íå âõîäèò ñ íàìè â êîíòàêò.
   - €ãà, - ïåðåäðàçíèâàß ìóæà, ñêàçàëà „àð. - îïðîáóé ñ âàìè âîéäè... ‚û
æå äîãìàòèêè. ‚îò òû ïðèäóìàë êàêèå-òî ìîäåëè è  çàêîëüöåâàë,  çàìêíóë  íà
íèõ ñâîå  âîîáðàæåíèå.  ‘èãíàëû  ïîäàâàé  òåáå  òîëüêî  â  ðàäèîäèàïàçîíå,
ïðèøåëüöåâ - â ðàêåòàõ. ‚ñå ýòî òàê ïðèìèòèâíî...
   - Šîíå÷íî, - çàñìåßëñß €ëåøèí. - ‹ó÷øå íàãèøîì -  è  ïðßìî  íà  ëîäæèþ.
Šîíòàêò ãàðàíòèðîâàí.
   - ƒåíà, - „àð óñòàëî îòêèíóëàñü â êðåñëå. - î÷åìó òû  íå  ìîæåøü  áûòü
ñåðüåçíûì? ˆëè íå õî÷åøü? î÷åìó òû êàæäîäíåâíî  èñïûòûâàåøü  ìîå,  è  áåç
òîãî äîñòàòî÷íî áåçóìíîå, ÷óâñòâî ê òåáå? Žòêóäà â  òåáå  ýòîò  ïîñòîßííûé
ñêåïòèöèçì? òè ñàðêàçì è íåïðèßçíü ê ëþäßì? Š òîìó æå Œåëèêîâó, íàïðèìåð?
   - Š åòðó  åòðîâè÷ó?!  -  âîçìóòèëñß  ìóæ.  -  ‡íàåøü,  ýòî  óæå  òâîè
ôàíòàçèè. Œåëèêîâ, êîíå÷íî, ðåòðîãðàä, íî êàê ÷åëîâåê...  Ží  ìíå  ñåãîäíß
îëãàðèþ ïðåäëîæèë! îíèìàåøü? „âå íåäåëè. ‘èìïîçèóì íå àõòè êàêîé, íî ñàì
ôàêò...
   ˆ âíîâü „àð íà ìèã çàäîõíóëàñü îò ÷óâñòâà, ÷òî âñå çäåñü, â ýòîì  ìèðå,
çûáêîå è íåîïðåäåëåííîå:  ïîíßòèß,  ÷óâñòâà,  ýìîöèè,  ÷òî  åé,  íàâåðíîå,
íèêîãäà íå ðàçîáðàòüñß â õàîñå, ãäå ïðàêòè÷åñêè  íåò  îäíîçíà÷íîñòè.  ‚åäü
ðàíüøå ìóæ ãîâîðèë î Œåëèêîâå ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîå. ˆ ñ  íåþ,  ñâîèì
çâåçäíûì äàðîì, áûë ïîñòîßííî íåâíèìàòåëåí è íåëàñêîâ. —òî æå  èçìåíèëîñü?
ˆ êàê íàäîëãî? …ñòü ëè ÷òî-íèáóäü âîîáùå ñòàáèëüíîå â  ýòîì  èçìåíßþùåìñß,
ïëûâóùåì ïîä âçãëßäîì è ðóêîé ìèðå?
   - ó ðàçâå òû íå ïîíèìàåøü, - ïðîáîðìîòàë ìóæ, íàêëîíßßñü è ãîðß÷î äûøà
åé â ëèöî. - „àðüþøêà! ‘åãîäíß ñ÷àñòëèâûé äåíü, è ß ëþáëþ âåñü  ìèð,  à  â
íåì áîëüøå âñåõ - òåáß. òî òàê ëîãè÷íî. Œîè ñòóäåíòû ãîâîðßò: "òî è  åæó
ïîíßòíî"...
   - ’û êàê-òî î÷åíü ïðîçîðëèâî íàïèñàë î íåñîîòâåòñòâèè óðîâíåé  ðàçâèòèß
ðàçíûõ öèâèëèçàöèé, - îñòîðîæíî çàìåòèëà „àð.
   €ëåøèí ñòàë öåëîâàòü åå ùåêè, øåþ, ëîæáèíêó, êîòîðàß óõîäèëà ê õîëìèêàì
ãðóäè.
   - òî íå ñòðàøíî, ìîé íàéäåíûø, - ïðîøåïòàë îí.  î  åãî  ëèöó  áðîäèëà
óëûáêà, êîòîðóþ „àð íå ïîíßëà áû, ïðîæèâè îíà íà ‡åìëå åùå òûñß÷ó ëåò.  ’î
ëè óíèæåííàß, òî ëè ãëóìëèâàß, òî ëè è âîâñå ñàòàíèíñêàß.  -  åñîâïàäåíèß
ïðåîäîëåâàþòñß.   „à,    äà,    âñå    íåñîîòâåòñòâèß    è    íåñîâïàäåíèß
ïðåîäîëåâàþòñß... òåðïåíèåì è æåðòâåííîñòüþ.
   €ëåøèí  çàñìåßëñß,  ñ  õèòðåöîé  çàõìåëåâøåãî  ÷åëîâåêà  ïîãðîçèë   „àð
ïàëüöåì.
   - à òî âû è ñòàðøèå... € ìû ÷òî? Œû - äåòè. ‚îò è  íßí÷èòåñü  ñ  íàìè.
àñ òàêîé ðàñêëàä âïîëíå óñòðàèâàåò.
   Ží áóäèë „àð ïîöåëóßìè, øåïòàë åé áåññâßçíûå è â îáùåì-òî ãëóïûå ñëîâà,
â êîòîðûå âäðóã, êàê è òîãäà, îñåíüþ,  âïëåëèñü  ïðîñßùèå  èíòîíàöèè:  "òû
òîëüêî áóäü ñî ìíîé", "òîëüêî íå èñ÷åçàé, ôåß ìîß", áóäòî €ëåøèí â ãëóáèíå
äóøè âñåãäà âåðèë â çâåçäíîå ïðîèñõîæäåíèå æåíû, íî ïðèòâîðßëñß, à ñåãîäíß
åãî óæàñíóëà ìûñëü î ñëó÷àéíîñòè  è  íåïðî÷íîñòè  åãî  ñ÷àñòüß,  çàñòàâèëà
áîðìîòàòü ïîâèííûå ñëîâà è íåèñòîâî èñêàòü áëèçîñòè, áóäòî â íåé, è òîëüêî
â íåé - â êðàòêîì ñëèßíèè, âîñòîðãå òåë  -  áûëà  ãàðàíòèß  èõ  îòíîøåíèé,
îáåùàíèå, ÷òî âñå îñòàíåòñß, êàê è ïðåæäå.
   “ñïîêîåííûé, ïî÷òè çàñûïàþùèé €ëåøèí, ïîñëå ïîëóíî÷è  óòêíóëñß  ãîëîâîé
ïîä ìûøêó „àð, ïîïðîñèë:
   - àññêàæè, êàê òàì, íà çâåçäàõ.
   ˆ âíîâü íà åãî ãóáàõ ñëîæèëàñü âî òüìå íåïîíßòíàß óëûáêà.
   Œîíîãðàôèß ðàçðàñòàëàñü.
   €ëåøèí äíßìè íå âûõîäèë èç äîìó, çàïîëíßß ñòðàíèöû ñòðåìèòåëüíûì ÷åòêèì
ïî÷åðêîì. àç çàøåë Žâ÷àðåíêî: áåç òðàäèöèîííîãî ïîäàðêà,  çàòî  ñ  ïîëíûì
äèïëîìàòîì ëèòåðàòóðû è êàêèõ-òî ðàñ÷åòîâ, êîòîðûå çàòðåáîâàë øåô.
   - ‚îò ýòó ãëàâêó ß ïðî÷òó èì  â  îëãàðèè,  -  ìíîãîçíà÷èòåëüíî  ñêàçàë
ƒåííàäèé Œàòâååâè÷ àñïèðàíòó è, ïîâåðòåâ ïåðåä åãî íîñîì áóìàæíîé òðóáêîé,
ñ õèòðîé óëûáêîé ñïðßòàë åå  çà  ñïèíó.  ‘ëîâî  "èì"  â  óñòàõ  ïðîôåññîðà
ïðîçâó÷àëî äàæå ãðîçíî, ñëîâíî ðå÷ü øëà íå î âûñòóïëåíèè íà  ìåæäóíàðîäíîì
ñèìïîçèóìå, à î  ðåøàþùåé  áèòâå  óìîâ,  â  êîòîðîé  îí  íåïðåìåííî  õîòåë
ïîáåäèòü.
   ‚ ýòè äíè €ëåøèí êàê áû çàáûë î ñóùåñòâîâàíèè „àð.  Œåõàíè÷åñêè  ñúåäàë
îáåäû, êàê äîëæíîå âîñïðèíßë óìåíèå æåíû ïå÷àòàòü  íà  ìàøèíêå  è  òóò  æå
çàñàäèë åå çà ðàáîòó.
   - Ÿ ðàäè òåáß íàó÷èëàñü, - ïîõâàñòàëàñü „àð, êîãäà ïðèíåñëà ìóæó ïåðâóþ
êèïó ïåðåïå÷àòàííûõ ñòðàíèö. - ‚ñåãî çà ïîëäíß íàó÷èëàñü.
   €ëåøèí ðàññåßííî óëûáíóëñß.
   - àç òû ôåß, òî äîëæíà è âñå óìåòü, - ñêàçàë îí, öåëóß „àð  â  øåþ.  -
‘êàæè ñïàñèáî, ÷òî ß äàþ ðàñ÷åòû çíàêîìîìó  ïðîãðàììèñòó  è  íå  èñïîëüçóþ
òåáß âìåñòî êîìïüþòåðà. ‚åäü òû ñìîãëà áû?
   - Šîíå÷íî, - ðàäîñòíî îòâåòèëà „àð. - ˆ ãîðàçäî áûñòðåå âàøèõ ‚Œ.
   €ëåøèí èçìåíèëñß â ëèöå.
   - å íàäî,  -  ïîïðîñèë  îí.  -  óñòü  ñêàçêè  îñòàþòñß  äëß  ñïàëüíè,
„àðüþøêà. †èçíü è òâîè ôàíòàçèè íåñîâìåñòèìû. ’û ÷åðåñ÷óð õîðîøàß  õîçßéêà
äëß ôåè.
   „àð ïîæàëà ïëå÷àìè, îòñòðàíèëàñü.
   - òî òàê ïðîñòî, - ïå÷àëüíî  ïðîìîëâèëà  îíà.  -  „ðóãîå  ñëîæíî.  Œíå
êàæåòñß, òû íå ïîíèìàåøü ìåíß. å âåðèøü ìíå.
   - ó ÷òî òû, - €ëåøèí íàïðàâèëñß ê ñâîåìó êàáèíåòó. -  Ÿ  ïîíèìàþ  òâîþ
ëþáîâü. Ÿ áåç òåáß æèòü íå ìîãó. àçâå ýòîãî ìàëî?
   - àçâå ýòîãî ìàëî? - áóäòî ýõî ïîâòîðèëà „àð.
   "…ñëè áû ß çíàëà, - ïîäóìàëà îíà ñ íåïîíßòíîé òîñêîé. - Ÿ èñêàëà ëþáîâü
è íàøëà åå.  ‘òðàííóþ,  íåïîõîæóþ  íà  ðàññóäî÷íî-âîçâûøåííîå  îáúåäèíåíèå
äóõîâíûõ ñóáñòàíöèé ó íàñ. Ÿ âåðíóëàñü â íåïðî÷íûé  ìèð,  â  êîòîðîì  ìàëî
ãàðìîíèè è ìíîãî ñòðàñòåé. Œíå îí íðàâèòñß. Œîæåò, ïîòîìó,  ÷òî  â  ðîäíîì
ìèðå ó ìåíß íå áûëî ïðî÷íûõ ïðèâßçàííîñòåé. î è çäåñü âñå  òàê  çûáêî.  ˆ
òîæå íåïðî÷íî. ƒåííàäèé, êîíå÷íî, ëþáèò ìåíß, íî áîëüøå òåëî, ÷åì äóøó.  “
íàñ îäíà êðàéíîñòü, ó íèõ - äðóãàß. € ãäå æå çîëîòàß ñåðåäèíà? ˆ  åñòü  ëè
îíà âîîáùå ïîä çâåçäàìè?"
   „àð  òèõî  çàïëàêàëà  (åé  ïîíðàâèëàñü  ýòà  îñîáåííîñòü  ÷åëîâå÷åñêîãî
îðãàíèçìà - ñëåçû êàê áóäòî ñìûâàëè ãîðåñòíûå ìûñëè) è  ïîøëà  â  ãîñòèíóþ
äîïå÷àòûâàòü ãëàâó.
   "åïîñòèæèìî! - ìó÷èëîñü åå ñåðäöå. - ˆ îñëàíåö, è òåïåðü âîò ƒåííàäèé
ãîâîðèëè  î  æåðòâåííîñòè.  î÷åìó  ó  íèõ,  íà  ‡åìëå,  ëþáèòü  -  çíà÷èò
æåðòâîâàòü? „îëæíî âñå áûòü íàîáîðîò. Ÿ âñåãäà ïîëàãàëà, ÷òî  ýòî  ÷óâñòâî
ñðîäíè âäîõíîâåíèþ: îáîãàùàåò ñâåòîì è ðàäîñòüþ. î  äàæå  åñëè  è  òàê...
î÷åìó ƒåííàäèß áåñèò, êîãäà ß îáíàðóæèâàþ, ÷òî æèâó äëß íåãî. Ží æå õî÷åò
ýòîãî è â òî æå âðåìß õìóðèòñß, êîãäà ß ãîâîðþ: "åñëè  òû  õî÷åøü",  "åñëè
òàê íóæíî". —òî ýòî? ðîßâëåíèå ñîâåñòè èëè îáû÷íîå ëèöåìåðèå?"
   òî áûëî âî âòîðíèê.
   € â ïßòíèöó, êîãäà €ëåøèí óåõàë â èíñòèòóò, â  äâåðü  ðîáêî  ïîçâîíèëè.
„àð, íå çàãëßäûâàß  â  ãëàçîê,  îòêðûëà.  à  ïëîùàäêå  ñòîßëà  íåçíàêîìàß
æåíùèíà â ÷åðíîé êîñûíêå.
   - ˆçâèíèòå, - ñêàçàëà îíà, - ß ñî âòîðîãî ïîäúåçäà.  ‚û  çíàåòå,  â÷åðà
àøà óìåð, äâîðíèê íàø. àâåë îòàïîâè÷, - ïîïðàâèëàñü îíà.
   „àð íå çíàëà äâîðíèêà, íî íà âñßêèé ñëó÷àé êèâíóëà.
   - Ÿ ñîñåäêà èõ, - îáúßñíèëà æåíùèíà. - åøèëè ñîáðàòü, êòî  ÷òî  ìîæåò.
à ïîõîðîíû. àøà âûïèâàë, à òåïåðü âîò òðîå ñèðîò îñòàâèë. ‘òàðøàß òîëüêî
â ñåäüìîé êëàññ ïîøëà.
   - óæíû äåíüãè? - ñïðîñèëà „àð, ñ òðóäîì  âíèêàß  â  ëîãè÷åñêóþ  ñâßçü,
êîòîðàß ñîåäèíßëà ñìåðòü âûïèâîõè-äâîðíèêà, ýòó æåíùèíó ñ ýíåðãè÷íûì ëèöîì
è åå, æåíó ïðîôåññîðà €ëåøèíà.
   - Šòî ñêîëüêî ìîæåò, - ïîäòâåðäèëà ãîñòüß.
   - Žáîæäèòå ìèíóòêó.
   „àð çàøëà â êàáèíåò, îòêðûëà  øêàòóëêó,  â  êîòîðîé  õðàíèëèñü  äåíüãè.
"‘êîëüêî æå äàòü? - ïîäóìàëà ðàñòåðßííî îíà. ‚ñïîìíèëà î äåòßõ. -  ’ðîå  -
ýòî ìíîãî..."
   Žíà âûíåñëà òðè ÷åòâåðòíûõ, ïîäàëà æåíùèíå ÷åðåç ïîðîã. ’à  ìåõàíè÷åñêè
âçßëà, çàòåì, ðàññìîòðåâ êóïþðû, óäèâèëàñü, äàæå èñïóãàëàñü.
   - —òî âû - òàêèå äåíüãè! ó, ðóáëü òàì èëè òðè. å íàäî, ÷òî âû!
   - åðèòå, áåðèòå, - ñêàçàëà „àð. - òî ñèðîòàì.
   ‚å÷åð