òî è çíà÷èò ñ÷àñòüå -- ñ÷àñòüå æèòü!"
   €ëüêà ðåçêî ïîäíßëà  ãîëîâó.  ˆ  íå  óâèäåëà  íè÷åãî,  êðîìå
áåñêîíå÷íîãî  áëåñêà.  ’îãäà  ëåãêèì âçìàõîì ðóêè îíà ñòåðëà íà
ïåñêå òîëüêî ÷òî îòêðûòóþ ôîðìóëó ñ÷àñòüß...
   àï áåæàë ïî îòëîãîìó áåðåãó îêåàíà. ûë ïðèëèâ,  è  øèïßùàß
ïåíà íàñòèãàëà, ïî÷òè êàñàëàñü åãî íîã.
   àï áåæàë î÷åíü áûñòðî, îïåðåæàß âîëíó.
   € íàâñòðå÷ó åìó áåæàëà ñâåòëîâîëîñàß äåâóøêà.
   àï  çàäûõàëñß  îò  áåãà. Ží íå çíàë òî÷íî, êòî îíà. „åâóøêà
áûëà åùå î÷åíü äàëåêî. ˆ îí íàïðßãàë âñå ñèëû, ÷òîáû ïîñïåòü  ê
íåé ðàíüøå óïðóãîé âîëíû...
   ˜òóðìàí îòêðûë ãëàçà, îñìîòðåëñß.
   „âîå  ìàëü÷èøåê  è äåâ÷îíêà íà ìåñòå, â ñâîèõ êðåñëàõ. Šëþþò
íîñîì, òðóò êóëàêîì ãëàçà.  à  ñòåíàõ  --  ïîëîòíà  çíàìåíèòûõ
õóäîæíèêîâ,  ïîðòðåòû  ïîêîðèòåëåé  êîñìîñà  è  äàëåêèõ ïëàíåò.
åáßòà, íàâåðíîå, óòîìèëèñü, çàáûëèñü â êîðîòêîì ñíå.
   ˆ îí, øòóðìàí, íå âûäåðæàë  íàïðßæåíèß,  íà  ìèíóòó  ñîìêíóë
âåêè.   î  êòî  æå  ïðèãðåçèëñß  åìó?  Šòî  ýòà  äåâóøêà,  òàê
íàïîìèíàâøàß åãî ðàíî óìåðøóþ ìàòü?
   ‚ èëëþìèíàòîðå ñîâñåì áëèçêî  øòóðìàí  âèäåë  ñâåòëûé  êðóã,
âåí÷àâøèé êîñìè÷åñêóþ äûðó.
   àï  óïðßìî  òðßõíóë  ðûæåé  ãîëîâîé:  ïðîøëîãî íè çà ÷òî íå
âåðíåøü, äàæå â îáðàòíîì òå÷åíèè âðåìåíè. òî ßñíî è ðåáåíêó!
   ˆ âäðóã òèøèíó ïðîðåçàë æàðêèé øåïîò.
   àï îáåðíóëñß: êòî ýòî? ˆ óâèäåë €ëüêó.
   €ëëî, àëëî, ïëàíåòà ‡åìëß,
   Šîñìè÷åñêèé âñåì ïðèâåò!
   àñ ðàçäåëèëà ïðîñòðàíñòâà ïåòëß --
   „îðîãà â òûñß÷ó ëåò!
   €ëëî, àëëî, ïëàíåòà ‡åìëß!
   ’û ñòàëà ñîâñåì äðóãîé...
   î ìû âîçâðàùàåìñß! ‘òàëü êîðàáëß
   ‚ñòóïàåò ñ ðàçëóêîé â áîé!..


   ƒ‹€‚€ ˜…‘’€„–€’€Ÿ, â êîòîðîé ïðîøëîå óõîäèò áåçâîçâðàòíî

   Šîðîëü ñèäåë ó çåðêàëà è ñòðèã óñû òóïûìè íîæíèöàìè. îæíèöû
ëßçãàëè, êîðîëü ìîðùèëñß. Ží íå ñìîòðåë íà òåëåýêðàí: òåïåðü íà
‡åìëå, êàê äîãàäàëñß êîðîëü, íå îñòàëîñü íè îäíîãî êîðîëåâñòâà.
„àæå íà ñàìîì çàáðîøåííîì îñòðîâå.
   …ùå ïîë÷àñà íàçàä Œûøóê áûë ñ÷àñòëèâ, êîãäà ðàññêàçûâàë ñûíó
î ïðèêëþ÷åíèßõ.  Ží  ãîðäèëñß  ñîáîé:   â   íåìîëîäûå-òî   ãîäû
îòïðàâèòüñß  íà  ñàìûé  êðàé  êîñìîñà...  „à,  îí  óâèäåë ñûíà!
€ñòðîôèçèê Œûøóê-ìëàäøèé, êîòîðûé ïðîâåë ñðåäè  çâåçä  äâàäöàòü
çåìíûõ ëåò, ðàññêàçàë î ñâîèõ íàáëþäåíèßõ.
   …ñòü  òóìàííîñòè  è ãàëàêòèêè, ñóùåñòâóþùèå ìèëëèàðäû ëåò, à
åñòü  çâåçäû-ìëàäåíöû,  âñåãî  â  ìèëëèîí  ëåò.  î  íèãäå  íåò
ãàëàêòèê   ñòàðøå  äâàäöàòè  ìèëëèàðäîâ  ëåò.  €  ÷òî  áûëî  ñî
‚ñåëåííîé ðàíüøå? Šàê ïîßâèëèñü ïåðâûå çâåçäû? ‚çðûâ èëè ñæàòèå
ìàòåðèè îáðàçóåò íîâûå ìèðû -- âîò ÷òî âîëíîâàëî àñòðîôèçèêà!
   -- ˆ òû âûßñíèë? -- íåòåðïåëèâî ñïðîñèë êîðîëü ñûíà.
   “÷åíûé ðàçâåë ðóêàìè.
   -- à ýòîò âîïðîñ íåëüçß îòâåòèòü òîëüêî "äà" èëè  "íåò".  Ÿ
õî÷ó îòêðûòü î÷åíü ñëîæíûé çàêîí.
   --  €  êîìó îí ïîíàäîáèòñß, åñëè ìû âåðíåìñß äîìîé ÷åðåç òðè
òûñß÷è ëåò? -- ïðèäðàëñß Œûøóê ê ñûíó.
   ’îò óñìåõíóëñß:
   -- —òî æ, ëþäè ïîëó÷àò åùå îäèí óñòàðåâøèé çàêîí.
   -- ’åáå õîðîøî, òû îïßòü óäåðåøü â êîñìîñ, -- âîð÷àë êîðîëü.
-- € ÷òî áóäó äåëàòü ß?
   -- ’û? ’û áóäåøü ðàññêàçûâàòü äåòßì ñêàçêè.
   -- ‘êàçêè... -- Šîðîëü äåðíóë ñåáß çà óñû. --  ’àê,  çíà÷èò,
ýòî ïðàâäà, ÷òî ìû âåðíåìñß íà ñîâñåì íîâóþ ‡åìëþ?
   -- ðàâäà!
   --  Šàê  òû  äóìàåøü,  --  ñ áåñïîêîéñòâîì ñïðîñèë Œûøóê, --
ìîæåò, ìíå íåìíîãî ïîäñòðè÷üñß? € òî óæ ñëèøêîì ß ñòàðîìîäåí.
   -- Ÿ êàê ðàç äóìàë îá ýòîì, -- óëûáíóëñß ñûí. -- Ÿ -- çà!
   -- Œû âìåñòå âûñàäèìñß íà ‡åìëþ? -- óòî÷íèë êîðîëü.
   -- ‚ìåñòå.
   Šîðîëü âçßë íîæíèöû... Šîãäà íà âåðõíåé ãóáå îñòàëàñü ùåïîòü
âîëîñ, Œûøóê îòáðîñèë íîæíèöû è âçãëßíóë â çåðêàëî. Ží íå óçíàë
ñåáß. ˆç çåðêàëà âûãëßäûâàëî ãîëîå ëèöî.
   -- ó âîò, ß áîëüøå  íå  êîðîëü,  --  ñêàçàë  îí  è  ñìàõíóë
ïàëüöåì ñëåçó.
   Ží  ìîã  åùå  ïîçâîëèòü  ñåáå  òàêóþ  êîðîëåâñêóþ  øóòêó  --
ïîæàëåòü ñåáß, ïóñòèòü ñëåçó.
   -- ˆñèëü! -- çàêðè÷àë êîðîëü âî  âåñü  ãîëîñ,  è  òîò  ñðàçó
ßâèëñß. -- ’û óçíàåøü ìåíß?
   ˆñèëü ïîêà÷àë ãîëîâîé.
   --  òî  ß -- òâîé äßäß Œûøóê, -- êîðîëü îãîð÷åííî âçäîõíóë.
-- Ÿ ðàçðåøàþ òåáå ãîâîðèòü!
   -- ƒîëîñ êàê áóäòî âàø, -- ñêàçàë  íåóâåðåííî  ˆñèëü.  --  ˆ
ñàïîãè...
   --  ‚ñå!  --  êîðîëü  ñíßë  ñ  ñåáß  ñàïîãè.  --  ‘  ïðîøëûì
ïîêîí÷åíî! òî áûëà ïðåäïîñëåäíßß íàøà øóòêà...  ’àùè  ÷åìîäàí,
ˆñèëü!
   ˆñèëü ïðèíåñ ÷åìîäàí.
   -- € òåïåðü, -- òîðæåñòâåííî ñêàçàë Œûøóê, -- ß äàì äëß âñåõ
ïîñëåäíèé êîðîëåâñêèé áàë. -- ˆ îí îòêèíóë êðûøêó.
   —åìîäàí áûë äîâåðõó íàïîëíåí æèâûìè öâåòàìè ñ ’ó òèêà.


   ƒ‹€‚€ ‘…Œ€„–€’€Ÿ, â êîòîðîé âñòðå÷àþòñß êîðàáëè

   ðèãëàøåíèå, êîòîðîå ðàçíåñ ïî êàþòàì "‚èêòîðèè" óëûáàþùèéñß
ˆñèëü, âñåõ ïàññàæèðîâ îáðàäîâàëî.
   ‡åìëß  èñ÷åçëà  ñ  ýêðàíîâ, â èëëþìèíàòîðàõ áûë âèäåí òîëüêî
îðåîë âîêðóã  äûðû,  è  â  ýòè  îòâåòñòâåííûå  ìèíóòû  çåìëßíàì
çàõîòåëîñü  áûòü  âìåñòå.  „àæå  êàïèòàí ‚åãîâ, î÷åíü çàíßòûé â
øòóðìàíñêîé ðóáêå, îáåùàë íà ìèíóòó çàãëßíóòü â  êàþò-êîìïàíèþ.
îïðîñèë  óñòðîèòåëß  îñòàâèòü  ñâîáîäíîé  ïîëîâèíó  ñòîëà. "à
âñßêèé ñëó÷àé", -- ñêàçàë ‚åãîâ.
   ‚ êàþò-êîìïàíèè ïàññàæèðîâ óäèâèëè áåëûå, ñèðåíåâûå, ðîçîâûå
øàïêè öâåòîâ. Šàçàëîñü, âåñü öâåòóùèé ’óòèê áûë  ïðåäñòàâëåí  â
çàëå,  à çà îêíàìè íå ÷åðíèëüíàß òåìíîòà ñ ïàñòüþ âñåïîæèðàþùåé
äûðû, à ñèíèé îêåàíñêèé ïðîñòîð. ˆ  íèêòî,  êîíå÷íî,  íå  óçíàë
êîðîëß áåç óñîâ, ìóíäèðà è ñàïîã.
   •èòðîâàòî ïîäìèãèâàß, Œûøóê ïðåäñòàâëßëñß ñïóòíèêàì:
   --  ûâøèé  êîðîëü...  ‚îçâðàùàþñü íà îñòðîâ ’óòèê. …ñëè îí,
êîíå÷íî, ñóùåñòâóåò.
   Œûøóê ïðèãëàñèë íà âàëüñ ˆðèíó €ëåêñàíäðîâíó. ˆ ýòîò  âàëüñ,
öâåòû, ÷àé â ñòàêàíàõ, êîòîðûå ïðèíåñ ñòþàðä, ñîçäàâàëè íåìíîãî
ñòàðîìîäíûé,  íî  ïðèßòíûé  çåìíîé  ìèð,  òàê íå ïîõîæèé íà ìèð
ìåðòâîé çâåçäû, ïîãëîùàâøåé ïðîñòðàíñòâî -- âðåìß. —åì  áûë  èõ
êîðàáëü ïåðåä áåçäíîé êîñìîñà? óêàøêîé ðßäîì ñ ïóøå÷íûì ßäðîì.
óêàøêà ìîãëà áûòü ëåãêî ðàçäàâëåíà, óíè÷òîæåíà, îáðàùåíà ïî÷òè
â íè÷òî -- â îáëîìêè àòîìíûõ ßäåð. î îíà áûëà æèâàß è áîðîëàñü
ñ ñèëàìè ïðèðîäû çà ñâîþ æèçíü.
   -- „ðóçüß! -- Šîðîëü ïîñòó÷àë ïî ñòàêàíó ëîæå÷êîé. -- „îëæåí
ñäåëàòü âàæíîå ïðèçíàíèå: ß íå êîðîëü!..
   -- ‚û îòðåêëèñü? -- ñïðîñèëà ˆðèíà €ëåêñàíäðîâíà.
   --  å  ñîâñåì  òàê,  --  âåñåëî ïðîäîëæàë Œûøóê. -- ‚ñå ìîè
ïðåäêè âëàäåëè ’óòèêîì, è ß  ñ÷èòàë  ñåáß  ïîñëåäíèì  íà  ‡åìëå
êîðîëåì. …ùå â÷åðà ó ìåíß áûë âåòõèé äâîðåö è äàæå ìèíèñòðû. î
âñå   ýòî   äåòñêàß   èãðà,  ñïëîøíîé  îáìàí  çðåíèß,  âêëþ÷àß,
ðàçóìååòñß, ìîè áûâøèå óñû. ’îëüêî çäåñü, â êîñìîñå,  ß  ïîíßë,
÷òî  çâàíèå  êîðîëß  ñàìî  ïî  ñåáå  íå äàåò ïðàâà íà óâàæåíèå.
‚åðíî, ˆñèëü?
   -- „à, -- ïðîèçíåñ ˆñèëü.
   -- ˆñèëü, ìîé  ïëåìßííèê,  --  ïðåäñòàâèë  Œûøóê.  --  ˆñèëü
âåëèêîëåïíî  èãðàë  ðîëü ñëóãè, ïîòîìó ÷òî èíà÷å íå ñîâåðøèë áû
òàêîãî ïîòðßñàþùåãî ïóòåøåñòâèß!.. Ÿ äîëæåí  ïîïðîñèòü  ó  íåãî
ïðîùåíèß  çà  òå íåâîëüíûå ùåë÷êè, êîòîðûå îí ïîëó÷àë. ˆíà÷å áû
íèêòî íå ïîâåðèë, ÷òî ß êîðîëü.
   ˆñèëü îò ñìóùåíèß ñúåë ïîëíóþ âàçî÷êó âàðåíüß.
   -- …ñëè äàæå ìû âåðíåìñß â ñðåäíèå âåêà, -- çàêàí÷èâàë  ñâîå
îòðå÷åíèå Œûøóê, -- ïðîøó ïîäòâåðäèòü, ÷òî ß íå êîðîëü. -- ˆ îí
äóíóë â íåñóùåñòâóþùèå óñû.
   --  îäòâåðäèì!  --  ïðîçâó÷àë  íåçíàêîìûé  ãîëîñ,  è êîðîëü
òîò÷àñ óçíàë: ýòî ãîâîðèë åãî ñûí.
   ‚ñå ñìîòðåëè íà áûâøåãî êîðîëß.  ˆ  íèêòî  íå  çàìåòèë,  ÷òî
ëþäåé  â  êàþò-êîìïàíèè  ñòàëî  âäâîå  áîëüøå:  íà òîé ïîëîâèíå
ñòîëà, êîòîðóþ ïî ïðîñüáå êàïèòàíà  íèêòî  íå  çàíèìàë,  ñèäåëè
ïàññàæèðû "€ëüôû".
   €ëüêà  ÷òî-òî  ïðîíçèòåëüíî  êðèêíóëà, âñêî÷èëà, áðîñèëàñü ê
ìàìå.
   Œàëü÷èøêè ðèíóëèñü çà íåé.
   Žíè áåæàëè âîêðóã ñòîëà íàâñòðå÷ó ðîäèòåëßì è  íå  ïîíèìàëè,
ïî÷åìó  áåãóò  òàê  äîëãî:  ÷åì áëèæå îíè ïîäáåãàëè, òåì äàëüøå
îòîäâèãàëèñü çíàêîìûå  ôèãóðû.  Šàçàëîñü,  ýòà  ïîëîâèíà  ñòîëà
íèêîãäà  íå êîí÷èòñß, áåñêîíå÷íî ðàñòßãèâàßñü â ïðîñòðàíñòâå, à
óïðóãèé âîçäóõ òîëêàåò â ãðóäü, ìåøàåò áûñòðîìó áåãó.
   -- Žñòàíîâèòåñü!  --  ïðåäóïðåäèë  ðåáßò  ìßãêèé  ãîëîñ.  --
‚åðíèòåñü, ïîæàëóéñòà, íà ñâîè ìåñòà.
   åáßòà, òßæåëî äûøà, ïîïëåëèñü ê êðåñëàì. è÷òî íå ìåøàëî èì
èäòè îáðàòíî.
   --  ‘åé÷àñ  âû  ê  íàì  íå ïîïàäåòå, êàê áû íè ñòàðàëèñü, --
îáúßñíèëà ñ óëûáêîé ìàòü €ëüêè. -- àøè êîðàáëè  ñîåäèíèëèñü  â
ïðîñòðàíñòâå,  íî  ìû  íàõîäèìñß  ó  ñåáß,  à  âû  -- çà òûñß÷ó
êèëîìåòðîâ ïî çåìíûì ìåðêàì.  ‘òîèò  ëè,  €ëåê,  áåæàòü  òûñß÷ó
êèëîìåòðîâ íà îäíîì ìåñòå?..
   -- ‘òîèò! ˆ äàæå áîëüøå! -- €ëüêà òðßõíóëà êîñè÷êàìè.
   à "€ëüôå" âñå ðàññìåßëèñü.
   --  îäîæäèòå íåìíîãî, -- ñêàçàë îòåö Šàðåíà, ãëßäß íà ðåáßò
èç-ïîä ìîõíàòûõ áðîâåé. -- Œû  ïðîíåñëèñü  â  ïóñòîòå  ìèëëèîíû
êèëîìåòðîâ. ˆ ÷òî çíà÷èò â ñðàâíåíèè ñ ýòèì êàêàß-òî òûñß÷à, äà
åùå   ñêðó÷åííàß   êîñìîñîì   â  íåñêîëüêî  ìåòðîâ?!  ‘êîðî  ìû
ïðåîäîëååì è ýòó òûñß÷ó!
   -- € òû îòêðûë íîâûå çàêîíû ïðèðîäû, êàê õîòåë?  --  ñïðîñèë
Šàðåí îòöà.
   --  åçíàêîìàß  ïðèðîäà  ïðßìî ïåðåä âàìè. -- Žòåö óêàçàë íà
÷åðíóþ äûðó.
   -- € òû? -- ñïðîñèë Œûøóê ñûíà.
   €ñòðîôèçèê çàäóì÷èâî êèâíóë â  èëëþìèíàòîð.  ‚  ýòîò  ìîìåíò
ñòåíû êîðàáëß èñ÷åçëè, ðàñòâîðèëèñü â òåìíîòå, îòêðûâ íåîáû÷íóþ
êàðòèíó êîñìîñà. ‘î âñåõ ñòîðîí ñâåòèëè äàëåêèå áëåäíûå çâåçäû,
ëó÷è èõ ñõîäèëèñü â îäíîé òî÷êå è ïîñòåïåííî ãàñëè. ‡äåñü çèßëà
áîëüøàß  âîðîíêà  ñ  òîíêèì  áëåñòßùèì  îáðó÷åì  ãîðëîâèíû. òî
ñîëíå÷íûé âåòåð êðóæèë  âîêðóã  ÷åðíîé  äûðû,  ðàçîãðåâàßñü  äî
÷óäîâèùíîé òåìïåðàòóðû, ïîòîì ïàäàë â âîðîíêó.
   Šðóãëûé,  ðîâíî  îñâåùåííûé ñòîë ñ ïðèòèõøèìè ëþäüìè, ñëîâíî
äðåâíåå ñóäíî, ïëûë â îêåàíå êîñìè÷åñêîé íî÷è...


   ƒ‹€‚€ ‚Ž‘…Œ€„–€’€Ÿ, â êîòîðîé âñòðå÷àþòñß  ìèðû  ñ  ðàçíûìè
‘òðåëàìè âðåìåíè

   ‚íåçàïíî  âîêðóã  çàñâåðêàë ôåéåðâåðê îãíåé, çàïëßñàëè ßçûêè
áåëîãî ïëàìåíè.
   --  ‘ïîêîéñòâèå!  --  ïðåäóïðåäèë  ñïóòíèêîâ  àñòðîôèçèê   ñ
"€ëüôû".   --  òî  ñàìîå  ðåäêîå  ßâëåíèå  âî  ‚ñåëåííîé.  àì
ïîñ÷àñòëèâèëîñü óâèäåòü òàõèîíîâ.
   "’û îøèáàåøüñß, çåìëßíèí, -- ðàçäàëñß â  äèíàìèêàõ  ñòðàííûé
ãîëîñ,  ñ  òðóäîì íàïîìèíàâøèé ÷åëîâå÷åñêèé. -- ’àõèîíû, êàê âû
íàñ íàçûâàåòå, íàñåëßþò êîñìîñ òàê æå, êàê âû ñâîþ ïëàíåòó.  î
ìû ðåäêî âñòðå÷àåìñß..."
   Žãíè  ïîñòåïåííî  âûðàâíèâàëèñü  â ñòîëáû ñâåòà. Žíè çàìåòíî
êîëåáàëèñü, îçàðßëè òåìíîòó  ñèëüíûìè  âñïûøêàìè,  è  êàçàëîñü,
åäâà óäåðæèâàþòñß íà îäíîì ìåñòå.
   --  "’àõèñ"  ïî-äðåâíåãðå÷åñêè  "áûñòðûé", -- âñïîìíèë âñëóõ
Šàðåí è ïîäñêî÷èë îò âíåçàïíîé äîãàäêè. -- òî ëþäè-ñâåò?
   "Œû íå ëþäè, ìû íå ïðîñòî ñâåðõñâåò. Œû âñå âìåñòå: êîðàáëü,
ïëàíåòà, ðàçóì, æèçíü, -- ïîßñíèëè òàõèîíû ÷åðåç  äèíàìèêè.  --
—àñòèöû, èç êîòîðûõ ìû ñîñòîèì, ïîêà íå îòêðûòû ëþäüìè. ‚û ëèøü
ïðåäïîëàãàåòå î íàøåì ñóùåñòâîâàíèè â ïðèðîäå".
   -- ‘ïàñèáî, -- ïîáëàãîäàðèë îòåö Žëåãà, ôèçèê, âçâîëíîâàííûé
óâèäåííûì. -- Šàêàß ñêîðîñòü âàøåãî äâèæåíèß?
   "Œû   äâèæåìñß  áûñòðåå  ñâåòà.  „ëß  âàñ  ýòî  --  êîíå÷íàß
ñêîðîñòü. € äëß íàñ -- òîëüêî íà÷àëî íà ïóòè  ê  áåñêîíå÷íîñòè.
’àêîå äâèæåíèå îáû÷íî äëß òàõèîíîâ, ýòî íàøà æèçíü..."
   ‹þäè  óçíàëè,  ÷òî  òàõèîíû  --  âå÷íûå ñòðàííèêè êîñìîñà --
âñåãäà  äâèæóòñß  â  ïðîòèâîïîëîæíîì   íàïðàâëåíèè,   ÷åì   âñß
èçâåñòíàß  ÷åëîâå÷åñòâó  ‚ñåëåííàß. ‚îò ïî÷åìó èõ íèêòî íèêîãäà
íå âñòðå÷àë. ˆ õîòß èíîãäà ñâåðõáûñòðûå  ñòðàííèêè  ïðîíîñèëèñü
ñîâñåì  ðßäîì ñ êîðàáëßìè çåìëßí, äâà ðàçíûõ ìèðà áûëè íåâèäèìû
äðóã äðóãó.
   ‘åé÷àñ  òàõèîíû  êðóæèëè  âîêðóã  äûðû,  îñâåùàß  ïóòü  äâóì
êîðàáëßì. îêà "‚èêòîðèß" è "€ëüôà" îáëåòàëè äûðó ñî ñêîðîñòüþ,
áëèçêîé  ê  ñêîðîñòè  ñâåòà,  âðåìß â êîðàáëßõ ïîâåðíóëî íàçàä,
ñîâïàëî ñ  òå÷åíèåì  âðåìåíè  òàõèîíîâ,  è  ñâßçü  ìèðîâ  ñòàëà
âîçìîæíîé.  ‹þäè,  áåñåäîâàâøèå ñ òàõèîíàìè, ãîâîðèëè, êîíå÷íî,
íåïðèâû÷íî -- ïîðßäîê ñëîâ â èõ ðå÷è áûë  îáðàòíûé,  è  òóò  æå
çàáûâàëè  óñëûøàííîå  è  ñêàçàííîå. î îíè íå çàìå÷àëè ýòîãî --
òî÷íî òàê æå, êàê è âî âðåìß íåîáû÷íîãî îáåäà. Šàæäîå ñîáûòèå â
ýòîò ìîìåíò ñòàíîâèëîñü êàê áû ÷àñòüþ èõ áóäóùåãî. îòîì, êîãäà
õîä âðåìåíè âåðíåòñß â ïðèâû÷íîå ðóñëî, îíè âñïîìíßò î  âñòðå÷å
âñå, äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé...
   ‚  îäíîé èç ñòàðèííûõ ñêàçîê äâàäöàòîãî âåêà êîðîëåâà ñòðàíû
Žç ïåðåñåêàåò ïóñòûíþ  ñìåðòè.  Žíà  äâèæåòñß  âñåãäà  â  îäíîì
íàïðàâëåíèè  --  ïî óçêîé êîâðîâîé äîðîæêå, èìåíóåìîé "’åïåðü",
-- èíà÷å åå æäåò ãèáåëü.  Šîðîëåâà  âèäèò  ïåðåä  ñîáîé  òîëüêî
"’åïåðü"  è íå ìîæåò âåðíóòüñß â ñâîå "‚÷åðà". Œàãè÷åñêèé êîâåð
ðàçâîðà÷èâàåòñß  âïåðåäè  ïîä  íîãàìè   êîðîëåâû   è   òóò   æå
ñâîðà÷èâàåòñß ñçàäè íåå...
   î÷åìó  æå  êîâåð  âðåìåíè  äëß  æèâóùèõ íà ‡åìëå íèêîãäà íå
ðàçâîðà÷èâàåòñß îáðàòíî? î÷åìó ïðîøëîå äëß ëþäåé áåçâîçâðàòíî?
   ‘òðåìèòåëüíàß ñâåòîâàß äîðîæêà  "ëþäåé  ñâåòà",  êàê  íàçâàë
òàõèîíîâ  Šàðåí,  ðàñêðó÷èâàåòñß  â  ïðîòèâîïîëîæíîì  äëß ‡åìëè
íàïðàâëåíèè. î è äëß ñóùåñòâ ñâåðõñâåòà îíà íå ìîæåò ïîâåðíóòü
îáðàòíî. àïðàâëåíà òîëüêî ê èõ áóäóùåìó, à íå ê ïðîøëîìó.
   òè   êîñìè÷åñêèå   ìèðû   äâèæóòñß   "âïåðåä"   è   "íàçàä"
îäíîâðåìåííî.  Šàæäûé,  êîíå÷íî, ñ÷èòàåò, ÷òî èìåííî îí íàöåëåí
âïåðåä, è êàæäûé ïî-ñâîåìó ïðàâ. ˆñòèíû ìîæíî ñðàâíèòü òîëüêî â
ðåäêèõ ñëó÷àßõ, â  èñêëþ÷èòåëüíûõ  îáñòîßòåëüñòâàõ,  êîãäà  ýòè
ìèðû ñëó÷àéíî ñîâïàäàþò â ñâîåì äâèæåíèè.
   --  Šàê óçíàòü, êóäà íàïðàâëåíà ‘òðåëà âðåìåíè? -- çàäóì÷èâî
ñêàçàë êàïèòàí ‚åãîâ. --  ƒäå  íàêîíå÷íèê,  ãäå  îïåðåíèå  ýòîé
ñòðåëû? ƒäå, èíà÷å ãîâîðß, áóäóùåå, à ãäå ïðîøëîå?
   "ðèðîäà  íå  âûäåëßåò  õîä  îäíîãî  âðåìåíè  ïî ñðàâíåíèþ ñ
äðóãèì, -- ïîñëåäîâàë îòâåò èç  äèíàìèêà.  --  ’î,  ÷òî  ó  âàñ
"ëåâî",  ó  íàñ -- "ïðàâî". ˆ íàîáîðîò. Œåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì
íå áîëüøå ðàçëè÷èß, ÷åì ìåæäó ëåâûì è ïðàâûì".
   -- ‡íà÷èò, îñíîâíûå  çàêîíû  ïðèðîäû  ó  íàñ  îäèíàêîâû,  --
ñäåëàë -- âûâîä àñòðîôèçèê ñ "€ëüôû"
   --  Œûøóê-ìëàäøèé.  --  Žäíàêî íàøè ãàëàêòèêè ðàçëåòàþòñß îò
‡åìëè, à ÷åðíàß äûðà ñòßãèâàåò ìàòåðèþ.
   "òî è åñòü ãëàâíîå îòëè÷èå âàøåãî áóäóùåãî  îò  íàøåãî,  --
ñîîáùèëè òàõèîíû. -- ’î, ÷òî âû íàçûâàåòå óìèðàþùåé çâåçäîé, ìû
íàçûâàåì ðîæäåíèåì íîâîãî".
   --  Šóäà  æå  äåâàåòñß  òî,  ÷òî  èñ÷åçàåò?  -- âçâîëíîâàííî
ïðîãîâîðèë Œûøóê-ìëàäøèé.
   "è÷òî â ïðèðîäå íå èñ÷åçàåò. Žäíî  ïåðåõîäèò  â  äðóãîå.  ‚
ðàçíûõ ÷àñòßõ ‚ñåëåííàß òî ñæèìàåòñß â òî÷êó, òî âçðûâàåòñß".
   --  îíßë!  --  çàêðè÷àë  âî  âåñü ãîëîñ ó÷åíûé. Žòêðûòèå, ê
êîòîðîìó îí  ãîòîâèëñß  âñþ  æèçíü,  ñâåðøèëîñü!  --  ‚ñåëåííàß
äûøèò!
   ‘òîëáû ñâåòà ñòðàííî èçîãíóëèñü è ðàñòâîðèëèñü â òåìíîòå.
   ‚îêðóã ñòîëà âíîâü áûëè ïðèâû÷íûå ñòåíû.
   ‚  òîò  æå  ìèã  ðàçúåäèíèëèñü  è êîðàáëè. àññàæèðû "€ëüôû"
èñ÷åçëè  èç  êàþò-êîìïàíèè  "‚èêòîðèè".  î  îíè  áûëè   ñîâñåì
íåäàëåêî -- çà òûñß÷ó êèëîìåòðîâ, âèäåëè äðóã äðóãà íà ýêðàíàõ.
   "‚èêòîðèß"  è  "€ëüôà" ñêà÷êîì âåðíóëèñü â ïðèâû÷íîå òå÷åíèå
âðåìåíè. óòè çåìëßí è òàõèîíîâ ðàçîøëèñü.
   Šàæäûé èõ äâóõ ìèðîâ ëåòåë ê ñâîåìó áóäóùåìó.
   ‘òðåëû èõ âðåìåíè áûëè íàöåëåíû â ïðîòèâîïîëîæíûå ñòîðîíû.


   ƒ‹€‚€ „…‚Ÿ’€„–€’€Ÿ, â êîòîðîé ëþäè ïîáåæäàþò

   -- ‚îò îíà, ñìîòðèòå!
   Šàïèòàíû êîðàáëåé óêàçûâàëè ïàññàæèðàì íà ÷åðíóþ  äûðó.  Žíà
áûëà   ïî÷òè   ðßäîì,   îòäåëåííàß   îò   ëþäåé   ëèøü  ñòåêëîì
èëëþìèíàòîðà.
   Œåðòâàß  çâåçäà   îò÷åòëèâî   âèäíà   ñêâîçü   òîíêèé   ñëîé
ñâåòßùåãîñß ãàçà. „ëß ëþäåé ìåðòâàß, à äëß òàõèîíîâ -- æèâàß.
   ˆäåàëüíî  êðóãëîå  òåëî  âðàùàëîñü  áûñòðî  è  íåçàìåòíî äëß
ãëàçà.  —åðíàß  êàê  ÷óãóí  ïîâåðõíîñòü  çâåçäû  áûëà   æèäêîé.
Šàçàëîñü,   òóò   ðàáîòàåò  êàêàßòî  àäñêàß  êóõíß:  ÷óäîâèùíîå
äàâëåíèå  ñæèìàëî  âñå,  ÷òî   çàõâàòûâàëà   ñèëà   ïðèòßæåíèß,
ïåðåìàëûâàëî,  ïðåâðàùàëî  â  îáëîìêè  àòîìíûõ ßäåð, è çâåçäíîå
âåùåñòâî ðàñòåêàëîñü òîíêîé ïëåíêîé, ñòðåìßñü ñæàòüñß â òî÷êó ñ
áåñêîíå÷íîé ïëîòíîñòüþ.  åïðåðûâíî  ëèëàñü  è  ëèëàñü  â  äûðó
çâåçäíàß æèäêîñòü...
   åïðèâû÷íàß  òßæåñòü  âäàâèëà  ëþäåé  â  êðåñëà,  íî  îíè íå
îùóùàëè  ñâîåãî  ÷óäîâèùíîãî  âåñà,  âîçðîñøåãî   îò   ñêîðîñòè
êîðàáëåé.  ‚  çåìíûõ óñëîâèßõ ïðè òåïåðåøíåì âåñå êàæäûé èç íèõ
ñòàë áû ãèãàíòîì áîëåå ïîëóòîðà òûñß÷ êèëîìåòðîâ ðîñòîì.
   Œèìî, ìèìî ÷åðíîãî êàðëèêà! …ñëè êîðàáëü çàäåíåò êðûëîì õîòß
áû ÷àñòèöó ìåðòâîé çâåçäû, îíè  íå  óñïåþò  ñäåëàòü  è  âçäîõà,
îáðàòßòñß â çâåçäíóþ æèæó.
   ’ðóäíî   îòîðâàòü   âçãëßä  îò  äûðû,  îíà  âåëè÷åñòâåííà  è
ïðåêðàñíà íåìûì ïðèçûâîì, òàèíñòâåííîé ñèëîé. Žíà îáåùàåò ñàìîå
íåîáû÷íîå ïóòåøåñòâèå â "íè÷òî".
   î  ëþäè  ðåøèëè  âåðíóòüñß  â  ìîëîäóþ  ãàëàêòèêó  ëèæíåãî
êîñìîñà,  â  êîòîðîé  åñòü  çâåçäà ïî èìåíè ‘îëíöå è ïëàíåòà ïî
èìåíè ‡åìëß.
   Šîðàáëè ïðîíåñëèñü íàä ñàìîé ïîâåðõíîñòüþ óìèðàþùåé  çâåçäû,
ðîæäàâøåé  íîâûå  ìèðû, ñòðåìèòåëüíî îáåðíóëèñü âîêðóã íåå, êàê
êîìåòû  âîêðóã  ‘îëíöà,  è  óøëè  ïðî÷ü,   ïðåîäîëåâ   ñòðàøíîå
ïðèòßæåíèå.
   ‹þäè, ïîáåäèâøèå êîñìîñ, îùóùàëè ñåáß âåëèêàíàìè.


   ƒ‹€‚€ „‚€„–€’€Ÿ, â êîòîðîé çàâåðøàåòñß îäèòåëüñêèé „åíü

   ‡åìëß   ïðèíßëà  ïåðâûå  ñèãíàëû  "‚èêòîðèè"  è  "€ëüôû"  èç
Šîíå÷íîãî êîñìîñà. ˜àðû óòè -- íàâèãàòîðû  ñòàðèííûõ  êîðàáëåé
--  áûëè  âëîæåíû  â  ìàøèíû; ïðåîäîëåâøèå òûñß÷åëåòèß çâåçäíûå
êîðàáëè ñêà÷êàìè ïåðåäâèãàëèñü â ëèæíèé êîñìîñ.
   ‡åìëß  ãîòîâèëàñü  ïðèíßòü   êîñìîïëàâàòåëåé.   ˆç   àðõèâîâ
èçâëåêëè  ñòàðûå  äîêóìåíòû. ”îòîãðàôèè ïóòåøåñòâåííèêîâ äíåì è
íî÷üþ ìåëüêàëè ïåðåä ãëàçàìè çåìëßí. Œîäåëè êîðàáëåé  íåîáû÷íîé
ôîðìû ïàðèëè íàä ãîðîäàìè.
   àêîíåö  ëþäè  óâèäåëè  íà  ýêðàíàõ  òåõ, êòî îòïðàâèëñß òðè
òûñß÷è ëåò íàçàä íà îäèòåëüñêèé „åíü â êîñìîñ...
   Šàê èíòåðåñíî áûëè îíè îäåòû!..
   Šàêàß ñòàðîìîäíàß îáñòàíîâêà íà êîðàáëßõ!..
   Šàê çàáàâíî ïëàâàëè ïî êàþòàì âåùè, ïîñóäà è  íåçàêðåïëåííûå
ïðåäìåòû, êîãäà êîðàáëè ñâåðøàëè ñêà÷êè ê ‡åìëå!..
   ‚ñå ýòî áûëî ïîõîæå íà ôàíòàñòè÷åñêèé ôèëüì ïðîøëîãî...
   ëàòîí  ‚åãîâ, çíàìåíèòûé â èñòîðèè êîñìîíàâòèêè êàïèòàí, íå
äóìàë â òîò ìîìåíò î âñòðå÷àâøèõ. Ží ãîòîâèë ñâîèõ ïàññàæèðîâ ê
ïîñàäêå íà ïëàíåòå ‡åìëß. ˆ ïëàíåòà ñ  äîáðîé  óëûáêîé  ñëóøàëà
êàïèòàíà.
   --  “  êàæäîãî ÷åëîâåêà áûâàåò ïóñòîé äåíü, êîòîðûé ïðîõîäèò
ïðîñòî òàê, óõîäèò íåçàìåòíî èç ïàìßòè è èç æèçíè,  --  ãîâîðèë
‚åãîâ. -- àì âñåì êîñìè÷åñêè ïîâåçëî! Žäèí òîëüêî äåíü -- äåíü
øêîëüíûõ  êàíèêóë,  à  ìû  áóäòî  ïðîæèëè  ìèëëèîí  ßðêèõ äíåé,
óâèäåëè ïðîøëîå è áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà è ñåé÷àñ,  â  ñåìíàäöàòü
ïßòíàäöàòü ïî êîðàáåëüíûì è çåìíûì ÷àñàì, ïðèáëèæàåìñß ê ‡åìëå.
   Šàïèòàí  óêàçàë  â  èëëþìèíàòîð, è ñïóòíèêè óâèäåëè êàðòèíó,
êîòîðàß óäèâèëà èõ: ãîëóáàß ïëàíåòà â îêðóæåíèè òðåõ ‘îëíö.
   "Žòêóäà îíè âçßëèñü? Šàê  æèòü  ïîä  òðåìß  ‘îëíöàìè?  Šàêîé
òåïåðü  êëèìàò?  …ñòü  ëè  íà  ‡åìëå  äåíü  è  íî÷ü?" -- äóìàëè
ïóòåøåñòâåííèêè.
   -- —òî ìû çíàëè äî ñèõ ïîð î âðåìåíè? -- ïðîäîëæàë  êàïèòàí.
-- åíàìíîãî áîëüøå, ÷åì äðåâíèå ôèëîñîôû, êîòîðûå ïðåäñòàâëßëè
âðåìß  òåêóùåé  ðåêîé.  ðèçíàþñü  âñåì:  ß,  ñòàðûé çâåçäî÷åò,
ïî÷óâñòâîâàë ñåáß ïðîñòî øêîëüíèêîì, êîãäà ‚ñåëåííàß  äàëà  íàì
ñâîé  çâåçäíûé  óðîê.  ‚û  âèäåëè çàãàäî÷íûå ßâëåíèß ïðèðîäû, î
êîòîðûõ ðàññêàæåòå ëþäßì. ‚û áûëè ìóæåñòâåííûìè  è  òåðïåëèâûìè
ó÷åíèêàìè  ‚ñåëåííîé.  ˆ  çäåñü, íà ‡åìëå, áóäåòå ó÷èòüñß òîìó,
÷åãî íå çíàåòå...
   àäâèãàëàñü  ‡åìëß.  Žíà  îòêðûâàëà  çíàêîìûå  êîíòèíåíòû  è
îêåàíû. ‚ñå ñ îáëåã÷åíèåì âçäîõíóëè...
   —òî  æäåò  òàì  âíèçó, íà îáíîâëåííîé ïëàíåòå, êóäà èõ âûíåñ
îêåàí ‚ñåëåííîé? ‘óìåþò ëè îíè ïðèâû÷íî ïðîäîëæàòü  ñâîþ  æèçíü
âî âðåìåíè, óâåëè÷èâøåìñß íà òûñß÷è ëåò?
   € êàïèòàí ïðîäîëæàë:
   --  òî  ðàäîñòü,  ýòî  ÷åëîâå÷åñêîå  ñ÷àñòüå -- ó÷èòüñß âñþ
æèçíü. -- Ží  îáåðíóëñß  ê  ïàññàæèðàì,  óëûáíóëñß  äåâ÷îíêå  ñ
êîñè÷êàìè:  --  ‚îò  ñïðîñèòå  €ëüêó. åñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä îíà
âûâåëà ôîðìóëó ñ÷àñòüß. ˆ ñòåðëà îäíèì äâèæåíèåì ðóêè...  €ëüêà
ðàññóäèëà  ìóäðî:  â ñëåäóþùèé ìèã ñ÷àñòüå áóäåò ñîâñåì, ñîâñåì
äðóãèì... ‹åãêîé ïîñàäêè íà ‡åìëå!
   €ëüêà ïîêðàñíåëà è ðàäîñòíî  âçãëßíóëà  íà  ýêðàí,  â  ãëàçà
ìàòåðè.  ’à óëûáíóëàñü, ìîë÷à êèâíóëà: îñòàëîñü íåñêîëüêî ìèíóò
äî ñ÷àñòëèâîãî ìèãà, êîãäà îíè îáíèìóò äðóã äðóãà...
   ˆ çåìëßíàì ñðàçó æå  ïîíðàâèëàñü  äåâî÷êà,  êîòîðàß  ãëàäèëà
äðåìàâøóþ íà êîëåíßõ êîøêó è òèõî íàïåâàëà:
   ‡äðàâñòâóéòå, ýòî -- ß!
   ‡äðàâñòâóé,
   ‡åìëß ìîß!
   ‡äðàâñòâóé, ìàìà ìîß!
   àññàæèð  ïî  èìåíè  Œûøóê  áûë,  êàê  ïîêàçàëîñü  çåìëßíàì,
èñïóãàí. ‚åðîßòíî, îí âïåðâûå âèäåë òàêîé îãðîìíîé ‡åìëþ.
   Œûøóê çàæìóðèëñß, îí  äàæå  íå  ïûòàëñß  îòûñêàòü  â  ñèíåâå
îêåàíîâ ñâîé îñòðîâ.
   Šàïèòàí ïîäîøåë ê íåìó, ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î.
   --  Œóæàéòåñü,  êîðîëü, -- îáðàòèëñß îí ïî ñòàðîé ïðèâû÷êå ê
Œûøóêó. -- ‚àñ ñ íåòåðïåíèåì æäóò ïîòîìêè.
   -- ‚û ïîëàãàåòå? -- ñïðîñèë Œûøóê, îòêðûâàß îäèí ãëàç.
   -- “âåðåí. ‚û äîëæíû ðàññêàçàòü èì òî, ÷åãî îíè  íèêîãäà  íå
âèäåëè:  î  äðåâíèõ îáû÷àßõ îñòðîâà ’óòèêà, î ãðûçóíàõ, êîòîðûå
ñïîñîáíû  áûëè  èçìåíèòü   ïóòü   êîðàáëß,   íî   äàâíî   ñòàëè
èñêîïàåìûìè... € âåäü ó âàñ â êëåòêå æèâîé ýêñïîíàò!..
   -- Ÿ ñîãëàñåí! -- ïðîñèßë Œûøóê. -- Ÿ áóäó õðàíèòåëåì ìóçåß,
ýêñêóðñîâîäîì, ñòîðîæåì -- êåì óãîäíî!..
   -- ‚îò è õîðîøî.
   ‘èðåíà âîçâåñòèëà î ïîñàäêå. Šîðàáëè âîøëè â îáëàêà, îìûâøèå
ñâåæèì äîæäåì ïîòóñêíåâøèé ìåòàëë.
   ƒîòîâßñü  âñòóïèòü â ñâîé íîâûé äîì, êàæäûé äóìàë î òîì, ÷òî
ñêàçàë êàïèòàí.
   "—òî ìû çíàåì î âðåìåíè? —òî çäåñü, íà ‡åìëå, ïðîøåë ìèëëèîí
è îäèí äåíü... —òî ìû ïîìíèì î ñ÷àñòüå, íàéäåííîì  €ëüêîé...  €
çàâòðà áóäåì èñêàòü íîâîå ñ÷àñòüå..."
   Žòêðûëñß ëþê.
   ˆç êîðàáëß âûøåë ïåðâûì ñîëíå÷íî-ðûæèé ÷åëîâåê.
   Ží óâèäåë çåëåíóþ òðàâó.
   î òðàâå íàâñòðå÷ó åìó áåæàëà çîëîòîâîëîñàß äåâóøêà.
   àï óçíàë åå: îí äóìàë â êîñìîñå î ñâîåì áóäóùåì.