 îí  çîëîòîé  ÷åëîâåê.  ’û  òîæå
çîëîòîé, ”åäîð... - €íòèïîâ ñõâàòèë ðßõèíà çà  ðóêó,  ñòðåìßñü  ïðèòßíóòü
åãî ê ñòîëó, íî òîò ñòîßë êàê ñêàëà. - ‘àäèñü! ’îëß, äàé ñòóë. €  òû  âåäè
ñåáß ïðèñòîéíî, ‘îáàêåâè÷. ðàâî, íå çíàþ, êòî òû: ‘îáàêåâè÷ èëè  îçäðåâ?
Šàêàß-òî ñìåñü...
   - „à ïóñêàé ñèäèò, - ïðîáóð÷àë Œèðîí. - ’îëüêî áåç ïîøëîñòåé...
   - ”åäîð, ñàäèòåñü, ïîæàëóéñòà, - ñêàçàë ’îëß.
   - åò, íåò, ß ïîéäó. ‡à÷åì æå? Ÿ ñßäó âîí òàì, õî÷ó ïîóæèíàòü. - ðßõèí
îïßòü ñäåëàë ïîêëîí. - †åëàþ âàì, áðàòöû, âñåãî ñàìîãî ïðåêðàñíîãî.
   ˆ îí óøåë. ‡à ñòîëîì ñòàëè ãîâîðèòü î íåì, ãîâîðèëè äîëãî. ‡àêàçàëè åùå
êîíüßêó. ðßõèí áûë ÷åëîâåê ñòðàííûé: ìíîãî ñòàðøå, ëåò ïî÷òè  ñîðîêà,  îí
ëåïèëñß ê èõ êîìïàíèè, ïðèõîäèë â ‹èòèíñòèòóò â äíè âûïëàòû ñòèïåíäèè, êàê
äðóãèå áûâøèå ñòóäåíòû, ñèäåë ñ ìîëîäûìè â áàðå, ó÷èë èõ óìó-ðàçóìó, à  òî
è ó÷àñòâîâàë â äðàêàõ, ãäå ñíèñêàë ñëàâó. ˆçâåñòåí áûë íå ñòîëüêî êàê ïîýò
- ó íåãî áûëî òðè èëè ÷åòûðå ñáîðíèêà ñòèõîâ, - íî è êàê çàßäëûé  êíèæíèê,
ñîáèðàòåëü, êàæäûé ãîä ìîòàëñß â èãó  è  øóðîâàë  òàì  ïî  ìàãàçèíàì,  ïî
ñòàðûì êâàðòèðàì. Šíèæêè ó íåãî áûâàëè ðåä÷àéøèå, è îí äàâàë èõ ëåãêî. ’àê
÷òî îí áûë íóæåí, íî  çà÷åì  îíè-òî,  €íòèïîâ  ñ  ïðèßòåëßìè,  åìó  íóæíû?
€íòèïîâ ïðåäïîëîæèë: îò îäèíî÷åñòâà. Œèðîí ñêàçàë:  íè  ÷åðòà!  ’îëß,  êàê
áîëüøîé ïèñàòåëü, ñìîòðåë âãëóáü: òóò êàêîé-òî ñêðûòûé ïîðîê. € Šîòîâ  âñå
âîñòîðãàëñß àíãëèéñêîé âîåííîé ìóäðîñòüþ: "€õ, óìíèöû! €õ,  ïîäëåöû!  ‚åäü
ïðî âñåõ!"
   ‚å÷åð êîí÷èëñß ïëîõî. ‚ñå ñèëüíî íàêà÷àëèñü, è êîãäà êàêèå-òî  ëþäè  çà
ñîñåäíèì ñòîëîì ïîïðîñèëè ñïè÷åê, îáðàùàßñü ê Œèðîíó âåæëèâî, íî ïî÷åìó-òî
íàçûâàß åãî îðþí÷èê, èì áûëî îòâå÷åíî ãðóáî è ñïè÷åê íå äàëè;  ëþäè  âåëè
ñåáß ìèðíî, îäíàêî ÷åðåç íåêîòîðîå  âðåìß  îïßòü  ñòàëè  âåæëèâî  îêëèêàòü
Œèðîíà: "îðþí÷èê, íåëüçß ëè ó  âàñ  ïîïðîñèòü!.."  Œèðîí  íå  îòêëèêàëñß.
„ðàêè íèêòî íå õîòåë.  î  òå  ïðîäîëæàëè  òèõîíüêî  çàâûâàòü:  "îðþí÷èê,
îðþí÷èê! Œû òåáå âåðíåì êîðîáîê, íå ñîìíåâàéñß, åé-áîãó,  âåðíåì!"  Œèðîí
ñêàçàë, ÷òî äàñò êîðîáîê íà óëèöå. €íòèïîâ ðàñïëàòèëñß,  âûøëè  íà  óëèöó,
áûëî  ÷àñîâ  îäèííàäöàòü,  ïåðåøëè  ÷åðåç  òðàìâàéíûå  ïóòè  íà   áóëüâàð,
ñîâåðøåííî áåçëþäíûé. ˆ ìèëèöèîíåðà íå áûëî âèäíî. „ðàêà  íà÷àëàñü  ñðàçó,
íî øëà êàê-òî âßëî, íå äðàêà, à òîëêîòíß. åáßòà áûëè íàãëûå, ìîëîäåíüêèå,
ñòóäåí÷åñêîãî îáëèêà. ‚äðóã ïîßâèëñß ðßõèí, è âñå  ïåðåìåíèëîñü  -  äðàêà
çàâåðòåëàñü ñ äèêèì îæåñòî÷åíèåì, ñ  êðèêàìè.  ðßõèí  ïðèãîâàðèâàë:  "ê!
ê!" Žäíîãî ïàðíß îí ïîëîæèë  ñ  ìàõó,  äðóãîãî,  êîòîðûé  ãîâîðèë  Œèðîíó
îðþí÷èê, ñõâàòèë çà øåþ, ñîãíóë, ñòàë  áèòü  ãîëîâîé  îá  óãîë  ñêàìåéêè,
óäàðèë ðàçà òðè,  ïðèãîâàðèâàß  "ýê!",  è  òîò  ñâàëèëñß,  à  äâîå  äðóãèõ
áðîñèëèñü áåæàòü íàçàä  â  øàøëû÷íóþ.  ðßõèí  õðèïåë,  çàäûõàëñß,  áëåñòß
âïîòüìàõ ãëàçàìè.
   - € ÷òî? îðìàëüíî! “ íàñ íà ïðåñòîëüíîé âñåãäà áûâàëà ïîòåõà...
   „âîå îñòàëèñü ëåæàòü. ðßõèí ñêàçàë, ÷òî áåñïîêîèòüñß íå íàäî, âñòàíóò.
î âñå æå ïîñêîðåé ðàçáåæèìñß, øâåéöàð óæå çâîíèò "íîëü-äâà".
   - îêà! - êðèêíóë îí, ïî÷òè áåãîì óäàëßßñü ê €ðáàòó. - ‘àøêà, ß ê  òåáå
çàéäó. îýìó õî÷ó ïî÷èòàòü!
   Œàòü è ñåñòðà ïèëè â êîìíàòå ÷àé. ‘ òåõ ïîð êàê ãîä íàçàä ”àèíà  óåõàëà
ê ìóæó, áðàòó ìàòåðè, â îãèíñê - íå õîòåëà óåçæàòü, óïèðàëàñü êàê  ìîãëà,
íî äßäß åòð íàñòîßë, - æèçíü  äîìà,  â  îñîáåííîñòè  _âå÷åðíßß  è  íî÷íàß
æèçíü_, ðåøèòåëüíî ïåðåìåíèëàñü. Œàòü è ñåñòðà, íàïðèìåð, ìîãëè çà ïîëíî÷ü
ðàñïèâàòü ÷àé â êîìíàòå è  ãðîìêî  ðàçãîâàðèâàòü,  íå  âûêëþ÷àß  ñâåòà.  €
€íòèïîâ ìîã ïðèéòè ñèëüíî ïîäâûïèâøèé, øëåïíóòüñß ïîñðåäè êîìíàòû íà ñòóë,
ìîëîòü ãëóïîñòè, ïüßíûé âçäîð, õâàñòëèâî òðßñòè ïà÷êàìè äåíåã, áðîñèòü  èõ
âåëèêîäóøíî íà ñòîë è óâèäåòü íà ñòîëå áëþäöå ñ ëîìòèêîì êîëáàñû, ÷àøêó  ñ
êåôèðîì, îñòàâëåííûå ìàòåðüþ äëß íåãî, âñïîìíèòü, ÷òî îí êóïèë äëß  ìàòåðè
è ñåñòðû êîðîáêó êîíôåò,  äâå  áàíêè  øïðîò,  çàáûë  âñå  ýòî  â  ôèáðîâîì
÷åìîäàí÷èêå â ðàçäåâàëêå øàøëû÷íîé, è âäðóã îêèíóòü âçãëßäîì  âñå  âìåñòå,
ïîíßòü, óæàñíóòüñß è âñêðèêíóòü ìûñëåííî: "Šàêàß æå ß ñêîòèíà!"


   Š ñåðåäèíå ëåòà äåíüãè êîí÷èëèñü. Šíèãà íå áûëà ãîòîâà. àñòàëè òðóäíûå
âðåìåíà. àäî áûëî ïðîäåðæàòüñß õîòß áû äî ñåíòßáðß. €íòèïîâ ïî÷òè  íè÷åãî
íå çàðàáàòûâàë - èçðåäêà ïèñàë êîå-÷òî äëß  ñïîðòèâíîãî  æóðíàëü÷èêà,  ãäå
ðàáîòàë Œèðîí, - íî ìàòü è ñåñòðà ñòàðàëèñü èçî âñåé  ìî÷è,  ÷òîáû  îí  íå
îòâëåêàëñß è ñïîêîéíî äåëàë ñâîå äåëî. Žíè ãîðß÷î âåðèëè â åãî äåëî.  „àæå
áîëüøå, ÷åì îí ñàì. î êàêîå  ìîãëî  áûòü  ñïîêîéñòâèå!  ‚ñå  òßíóëèñü  èç
ïîñëåäíèõ ñèë. ‘åñòðà íå ñìåëà êóïèòü ñåáå ïàëüòî. €íòèïîâ íå õîäèë  íè  â
òåàòðû, íè íà ôóòáîë, äàæå â êèíî áûâàë ðåäêî. Ží ÷óâñòâîâàë  ñåáß  êàê  â
òåìíîì  áåñêîíå÷íîì   òóííåëå,   ïî   êîòîðîìó   íàäî   èäòè,   èäòè,   íå
îñòàíàâëèâàßñü, íå âèäß ïðîñâåòà. àäî  èäòè,  è  âñå.  †èëè  íà  äâàäöàòü
ðóáëåé â äåíü. ˆ âîò  â  íà÷àëå  îêòßáðß  ðóêîïèñü  áûëà  íàêîíåö  ãîòîâà,
ïåðåïå÷àòàíà - ïå÷àòàëà, êàê âñåãäà,  òåòêà  Œàðãàðèòà,  -  €íòèïîâ  îòíåñ
òîëñòåíüêóþ ïàïêó â ðåäàêöèþ. ðî÷èòàëè ê íîßáðüñêèì è ñêàçàëè: íåò,  ïîêà
åùå íå ãîäèòñß. àäî ïåðåðàáàòûâàòü. î äàëè íåìíîãî äåíåã, è ýòî ñìßã÷èëî
óäàð. Œàòü è ñåñòðà îáðàäîâàëèñü, êóïèëè íåîáõîäèìîå, ïðèãîòîâèëèñü æèòü è
ñòàðàòüñß èçî âñåé ìî÷è äàëüøå, íî €íòèïîâ ïàë äóõîì.  Šàçàëîñü,  óæå  íåò
ñèë íà ïåðåðàáîòêó. „âà äíß íå ìîã ñìîòðåòü íà áóìàãó,  íà  òðåòèé  ñåë  ê
ñòîëó, íåäîëãî ïîðàáîòàë, à çàòåì âñå ïîøëî êàê ïðåæäå. ‚ äåêàáðå ó ñåñòðû
áûë ïðèñòóï àïïåíäèöèòà, îïåðèðîâàëè ñ îïîçäàíèåì, íà÷àëñß ïåðèòîíèò, åäâà
ñïàñëè. ‚ ßíâàðå íîâîãî, 1951 ãîäà €íòèïîâ íàêîíåö  çàêîí÷èë  ïåðåðàáîòêó,
øåñòü ãëàâ ïåðåäåëàë, ÷åòûðå íàïèñàë çàíîâî, ðóêîïèñü âûðîñëà  äî  òðåõñîò
ïßòèäåñßòè ñòðàíèö, è îí âíîâü ïîâåç åå â ðåäàêöèþ.
   ðåæíåãî ðåäàêòîðà íå áûëî. €íòèïîâó íå õîòåëîñü èìåòü  äåëà  ñ  íîâûì,
ïîòîìó ÷òî ïðåæíèé, íåñìîòðß íà ñòðîãîñòü, ÷åì-òî €íòèïîâó íðàâèëñß,  õîòß
áû òåì, ÷òî çàêëþ÷èë ñ íèì äîãîâîð, è €íòèïîâ ñêàçàë, ÷òî  ïîäîæäåò,  ïîêà
ïðåæíèé âåðíåòñß. …ìó ñêàçàëè, ÷òî òîò íå âåðíåòñß. "èêîãäà?"  -  ïîøóòèë
€íòèïîâ. "Šòî  åãî  çíàåò!"  -  îòâåòèëà  äåâóøêà,  êîòîðàß  ðàñïîðßæàëàñü
ðóêîïèñßìè. …å øêàô íàïîìèíàë êàìåðó õðàíåíèß, ãäå  ñòîïêàìè  ãðîìîçäèëèñü
ðàçíîîáðàçíûå ïàïêè,  èíîãäà  ãðîìàäíîé  òîëùèíû.  “âèäåâ  îäèí  ÷óäîâèùíî
ïóõëûé ÷åìîäàí, €íòèïîâ ñ íåêîòîðûì  ñòðàõîì  ñïðîñèë:  íåóæåëè  ðóêîïèñü?
„åâóøêà ñêàçàëà, ÷òî ýòî òðåòüß  ÷àñòü  òðèëîãèè.  „âå  ïåðâûå  ÷àñòè  óæå
âûøëè. Žíà íàçâàëà ôàìèëèþ àâòîðà, íåèçâåñòíóþ €íòèïîâó. Žíà  ñìîòðåëà  íà
€íòèïîâà ñ  ñî÷óâñòâèåì,  è  îí,  îùóòèâ  ñî÷óâñòâèå,  ïîæàëåë  ñåáß:  åìó
ïîêàçàëîñü, ÷òî îí äàëüøå îò öåëè, ÷åì êîãäà-ëèáî. èêîãäà  îí  íå  ñìîæåò
ñîçäàòü íè÷åãî ïîõîæåãî íà òðèëîãèþ èç òðåõ ÷åìîäàíîâ.
   îâûé ðåäàêòîð ïðîñèë ïåðåäàòü ÷åðåç äåâóøêó, ÷òî îí ïðî÷èòàåò ðóêîïèñü
íå ðàíüøå ÷åì ÷åðåç äâà ìåñßöà. “ïàâøèì ãîëîñîì €íòèïîâ ñïðîñèë:
   - € ÷òî âû äåëàåòå ñåãîäíß âå÷åðîì?
   …å  çâàëè  ’àíß.  îñëå  êèíî  íàäî  áûëî  êóäà-òî  ïîéòè,  õîòß  áû  â
êàôå-ìîðîæåíîå, íî ó €íòèïîâà íå îñòàëîñü äåíåã.  Ží  ïðåäïîëàãàë,  ÷òî  â
êàðìàíå ðóáëåé ïßòü, ïåðåñ÷èòûâàòü áûëî íåóäîáíî. à  ïëîùàäè  Œàßêîâñêîãî
îí ïîïðîñèë ’àíþ ïîäîæäàòü, ïîøåë â óáîðíóþ è ïåðåñ÷èòàë.  Žêàçàëîñü,  åùå
ìåíüøå: ÷åòûðå âîñåìüäåñßò. ‚ êàôå íå÷åãî è ñîâàòüñß. Ží âåðíóëñß ê  ’àíå,
êîòîðàß òåðïåëèâî æäàëà íà òîì ìåñòå, ãäå îí åå îñòàâèë, õîòß ïîøåë ìîêðûé
ñíåã, ëþäè áåæàëè ê äîìàì, â óêðûòèß. ‚çßë åå çà ðóêó, ïîáåæàëè îáðàòíî  â
êèíîòåàòð. ‘òîßëè â âåñòèáþëå, òàì ñîáðàëàñü òîëïà. ‘ ïëîùàäè âáåãàëè  âñå
íîâûå, çàñòèãíóòûå ñíåãîâîé æèæåé, òîëïà óìèíàëàñü, ãóñòåëà. ˜åë íàñòîßùèé
äîæäü. Žòòåïåëü â ñåðåäèíå ßíâàðß. €íòèïîâà è ’àíþ îòäàâëèâàëè âñå  äàëüøå
â ãëóáü âåñòèáþëß, ê êàññàì. …ìó ïîíðàâèëîñü òî, ÷òî îíà æäàëà ïîä  ìîêðûì
ñíåãîì. Šàê ñîëäàò íà ÷àñàõ. ˆ âîîáùå îíà åìó íðàâèëàñü. ’àêàß  ìèëåíüêàß,
ñåðüåçíàß. …å î÷êè çàëåïèëî äîæäåì, îíà ñíßëà èõ, ïðîòèðàëà ïëàòêîì, è  îí
ñìîòðåë íà åå êðóãëîå, ÷óòü ñêóëàñòîå áëåäíîå ëèöî  â  êàøòàíîâûõ  êóäðßõ,
âûëåçàâøèõ  èç-ïîä  øàïî÷êè.  Žòòåïåëü  âûðó÷èëà   €íòèïîâà,   íè÷åãî   íå
îñòàâàëîñü äåëàòü, êàê âçßòü áèëåòû íà  áëèæàéøèé  ñåàíñ,  òåì  áîëåå  ÷òî
òîëïà ïîäòàùèëà èõ ê ñàìîé êàññå. ‘ìîòðåëè âèäîâóþ êàðòèíó.  Œèíóòàìè  åãî
îõâàòûâàëà òîñêà - îïßòü íåèçâåñòíîñòü è îæèäàíèå äåíåã!  Šîãäà  âûøëè  èç
êèíîòåàòðà, ñíåãî-äîæäü  ïðåêðàòèëñß.  —åðíîå  ñåðåáðî  áåçëóííîé  íî÷è  è
ìîêðûé àñôàëüò. Ží ïðîâîäèë åå äî äîìà.
   - “ âàñ åñòü òàéíà? - ñïðîñèëà îíà.
   - …ñòü, - ñêàçàë îí, ïîäóìàâ.
   - ˆ ó ìåíß, - ñêàçàëà ’àíß.
   ‚çäîõíóâ, îí çàìåòèë:
   - ’àéíû, íàâåðíîå, åñòü ó âñåõ. ƒëàâíàß òàéíà: íåèçâåñòíîñòü òîãî,  ÷òî
áóäåò. ‡àâòðà - âîò  âåëè÷àéøàß  òàéíà.  -  …ìó  ïîêàçàëîñü,  ÷òî  ãîâîðèò
÷åðåñ÷óð êðàñèâî, è ïðîïåë äóðàøëèâî: - “  ìåíß  åñòü  ’à-àíß,  à  ó  ’àíè
òàéíà, à ó òàéíû ïåñíß... ðóì-áðóì-áóì. åñíß ýòà - òû...
   - “ ’àíè òàéíà åñòü, íî ó âàñ ’àíè íåò, - ñêàçàëà îíà áåç óëûáêè.
   - ó õîðîøî, ïåðåäàéòå ýòîìó òèïó, ÷òîáû îí ÷èòàë ïîñêîðåå...
   - Šàêîìó?
   - ‚àøåìó ‘àßñîâó. Šîòîðûé ñêàçàë, ÷òî íå ìåíüøå äâóõ ìåñßöåâ. Ÿ íå ìîãó
æäàòü. ‘êàæèòå, ýòî áåñ÷åëîâå÷íî.  òî  íàðóøàåò  âñå  ïàðàãðàôû  ƒààãñêîé
êîíâåíöèè. ˆ ïðîòèâîðå÷èò âñåì çíàêàì ‡îäèàêà.
   ’àíß íå îòâå÷àëà. Ží âçßë åå äâóìß ðóêàìè çà ïëå÷è, ñïðîñèë  "ñêàæåòå?"
è õîòåë ïðèòßíóòü ê ñåáå, íåßñíî ïîíèìàß çà÷åì. Žíà åìó íðàâèëàñü,  íî  íå
òàê, ÷òîáû ñðàçó çà ïëå÷è è ê ñåáå. ûëà  íåîïðåäåëåííîñòü.  Žíà  ìîë÷à  è
òâåðäî îòâåëà åãî ðóêè.
   - ‘êàæåòå? - ïîâòîðèë îí, îïßòü äåëàß ñëàáóþ ïîïûòêó åå ïðèòßíóòü.  Žíà
ïîêà÷àëà ãîëîâîé: íåò. åèçâåñòíî íà ÷òî: íåò. ðîäîëæàëè ñòîßòü. “æ î÷åíü
ñóðîâî îíà íà íåãî  ãëßäåëà.  ’îëüêî  â  þíîñòè  áûâàåò  òàêîé  íåïîäêóïíî
ñóðîâûé âçãëßä. Ží ñêàçàë,  ÷òî  ïîçâîíèò  çàâòðà  ê  êîíöó  äíß.  Žíà  íå
îòâåòèëà íè "õîðîøî", íè "çâîíèòå", íè "äî çàâòðà", €íòèïîâ  íå  ïîçâîíèë.
†èçíü áðîñèëà åãî â îäèí èç òåõ íå÷àßííûõ  âîäîâîðîòîâ,  êîòîðûå  îòøèáàþò
âíåçàïíî ñèëû, ïàìßòü è âðåìåíàìè äûõàíèå.


   à÷àëîñü áåñòðåâîæíî. „àæå è  ïðåäïîëîæèòü  áûëî  íåëüçß,  âî  ÷òî  ýòî
âûëüåòñß. €ëåêñàíäð ƒðèãîðüåâè÷, îòåö  Œèðîíà,  çà  ÷àøêîé  ÷àß  ïðåäëîæèë
€íòèïîâó ïðèíßòü ó÷àñòèå â äåëå, êîòîðîå îí  âåë  êàê  àäâîêàò,  âûñòóïèòü
ëèòåðàòóðíûì  ýêñïåðòîì.  €íòèïîâ  ñðàçó  ëåãêîìûñëåííî  ñîãëàñèëñß.   …ìó
ïîìåðåùèëîñü ÷òî-òî ÷ðåçâû÷àéíî çàíèìàòåëüíîå è  ïî÷òåííîå.  "‹èòåðàòóðíûé
ýêñïåðò" çâó÷àëî ïî÷òè òàê æå âíóøèòåëüíî, êàê "ïðîôåññîð". „àâ  ñîãëàñèå,
€íòèïîâ  ïîèíòåðåñîâàëñß:  êàêîâû  îáßçàííîñòè   ëèòåðàòóðíîãî   ýêñïåðòà?
óñòßêè, íàïèñàòü äâå-òðè ñòðàíè÷êè  çàêëþ÷åíèß  î  ëèòåðàòóðíîì  êà÷åñòâå
òåêñòà, îäíàæäû ïðèéòè íà ñóä è ïîëó÷èòü â êàññå  ñâîè  çàêîííûå  ïßòüñîò.
òî  áûëî  î÷åíü  êñòàòè.  €ëåêñàíäð  ƒðèãîðüåâè÷,  çíàß  îò   Œèðîíà   îá
àíòèïîâñêèõ òðóäíîñòßõ, õîòåë ïîäêèíóòü äåíüæàò. „îáðåéøèé ñòàðèê!
   ðîøëî íåäåëè äâå ïîñëå ÷àåïèòèß, íî î  äåëå  „âîéíèêîâà  -  òàê  çâàëè
äèðåêòîðà èçäàòåëüñòâà "‹èòåðàòóðà è øêîëà", êîòîðîãî îáâèíßëè â  ïëàãèàòå
è çëîóïîòðåáëåíèè ñëóæåáíûì ïîëîæåíèåì,  -  íå  áûëî  íè  ñëóõó  íè  äóõó.
€íòèïîâ ðåøèë, ÷òî åìó ïðåäïî÷ëè äðóãîãî ëèòåðàòóðíîãî ýêñïåðòà, è  ñëåãêà
ðàññòðîèëñß. Ží óæå íàìåòèë, íà ÷òî ïîòðàòèò ãîíîðàð: êóïèò  ÷åõîñëîâàöêèå
áîòèíêè íà êàó÷óêå,  êàê  ó  Šîòîâà.  îòîì  €ëåêñàíäð  ƒðèãîðüåâè÷  âäðóã
ïîçâîíèë è âåëåë ïðèéòè íåìåäëåííî,  ïîçíàêîìèòüñß  ñ  äåëîì,  ïîòîìó  ÷òî
ýêñïåðòèçà  íóæíà  ñðî÷íî.  ’àì  êàêàß-òî  èíòðèãà.   ‡àìåñòèòåëü   ïðîòèâ
äèðåêòîðà. ˆ çàìåøàíà æåíùèíà. î äåëî íå â  òîì:  „âîéíèêîâ  ïàë  æåðòâîé
ïðîâîêàöèè, îí ïîæèëîé ÷åëîâåê, ó÷àñòíèê âîéíû, ó íåãî áîëüíûå ñîñóäû, åãî
íàäî ñïàñòè. € çàìåñòèòåëü - áåññåðäå÷íîå ñóùåñòâî, êàðüåðèñò  -  çàâèäóåò
„âîéíèêîâó è ìñòèò åìó èç-çà æåíùèíû. €õ, âû áû âèäåëè æåíùèíó! ’îëüêî  ïî
ïðèãîâîðó ‚åðõîâíîãî ñóäà ìîæíî  ñ  íåé  ëå÷ü.  ’àê  âîò,  ÷òîáû  çàùèòèòü
ôðîíòîâèêà, íóæíî åäèíñòâåííîå: äîêàçàòü, ÷òî áðîøþðêè èç  ñåðèè  "óññêèå
êëàññèêè", êîòîðóþ âûïóñêàåò èçäàòåëüñòâî, íå åñòü  ïëàãèàò.  „åëî  îäíîãî
âå÷åðà.
   èëè ÷àé íà ëûñîé  êëååíêå,  €ëåêñàíäð  ƒðèãîðüåâè÷  îáúßñíßë,  øåâåëèë
êîðîòåíüêèìè, æåëòûìè îò òàáàêà ïàëüöàìè, äûìèë, óãîùàë õàëâîé, à åãî æåíà
èíòåðåñîâàëàñü çäîðîâüåì ñåñòðû è ìàòåðè. ˆ €íòèïîâ áûñòðî ðåøèë, ÷òî  òóò
âñå ßñíî è íàäî áåæàòü äîìîé, ÷èòàòü áðîøþðêè. î åãî ñîîáðàæåíèþ -  äà  è
€ëåêñàíäð  ƒðèãîðüåâè÷  ðèñîâàë  òàê  -  âûõîäèëî,  ÷òî  äåëî   ñîâåðøåííî
î÷åâèäíîå, ôðîíòîâèê äîëæåí áûòü ñïàñåí, êàðüåðèñò íàêàçàí, ñïðàâåäëèâîñòü
âîñòîðæåñòâóåò, è  çàêëþ÷åíèå  €íòèïîâà  -  ñóùàß  ïðîôîðìà.  —ëåíàì  ñóäà
ïðèßòíåå èìåòü äåëî ñ  ìîëîäûì  ïèñàòåëåì,  à  íå  ñ  êàêèì-íèáóäü  ñòàðûì
õðåíîì.  î÷åìó  æå  ñ  ïèñàòåëåì?  Žòêóäà  îíè  çíàþò?  òà  ìûñëü  ñëàáî
ïðîáðåçæèëà, íî íè÷óòü íå  íàñòîðîæèëà,  èáî  ïðåäñòàâëåíèå  î  ñåáå  áûëî
òâåðäîå - ïèñàòåëü. €ëåêñàíäð ƒðèãîðüåâè÷ ñïðîñèë:  "„èïëîì  îá  îêîí÷àíèè
èíñòèòóòà èìååòå? Ž÷åíü õîðîøî, íàäî áûòü âî âñåîðóæèè". €íòèïîâ è òóò  íå
äðîãíóë. “âåðåííîñòü â  òîì,  ÷òî  ïèñàòåëü,  áûëî  íå  ñîêðóøèòü.  ˆ  êàê
èñòèííûé ïèñàòåëü îí îáßçàí áûë çíàêîìèòüñß ñ ñóäåáíûìè  äåëàìè,  îíè  äëß
ïèñàòåëß õëåá. ‹åâ ’îëñòîé, ê ïðèìåðó,  ó÷àñòâîâàë  â  ñóäåáíîì  ïðîöåññå,
çàùèùàë ñîëäàòà, õîòß è áåç óñïåõà.  î  ýòî  ïîìîãëî  åìó  â  ðàáîòå  íàä
"‚îñêðåñåíèåì".
   ˆìåííî òàê ãîâîðèë €íòèïîâ çà óæèíîì ìàòåðè  è  ñåñòðå,  êîòîðûå  ðîáêî
ñîìíåâàëèñü: ñïðàâèòñß ëè îí è çà ñâîå ëè äåëî âçßëñß? ‚ ãîëîñå ìàòåðè áûë
ñòðàõ.
   - î÷åìó-òî ó ìåíß äóðíîå ïðåä÷óâñòâèå.  €  îòåö  Œèðîíà  -  ïîðßäî÷íûé
÷åëîâåê?
   - Œàìà, òû ïîëó÷àëà îò íåãî ñòîëüêî çàî÷íûõ ñîâåòîâ!
   - ’û òîâàðèù ñûíà, îí òåáß ëþáèò. òî äðóãîå äåëî. î ïîðßäî÷íûé ëè  îí
âîîáùå?
   - ‚ âûñøåé ñòåïåíè! - ãîðß÷î ïîäòâåðæäàë €íòèïîâ.
   Ží áûë àáñîëþòíî â ýòîì óâåðåí. ’àê æå, êàê â òîì, ÷òî îí ïèñàòåëü. ˆ â
âèäå ïîñëåäíåãî äîêàçàòåëüñòâà äîáàâèë:
   - ’û áû âèäåëà èõ äîì! ’àêàß æå íèùåòà, êàê ó íàñ. „èâàí ïðîäàâëåí,  íè
îäíîãî öåëîãî ñòóëà. ˆ âîîáùå,  ìàòü,  ïåðåñòàíü  âñåãî  áîßòüñß.  •âàòèò,
ïîíèìàåøü?
   - å ìîãó, - ñêàçàëà ìàòü. - Ÿ ïóãàíàß âîðîíà...
   €íòèïîâ âñåãäà ñåðäèëñß, êîãäà ñëûøàë ýòî. óãàíàß âîðîíà! ‘êîëüêî  ëåò
ìîæíî áûòü ïóãàíîé âîðîíîé? Œàòü ñêàçàëà: âîðîíû - ìóäðûå ïòèöû,  ñûí,  íå
îòíîñèñü ê íàì, âîðîíàì, ïðåçðèòåëüíî. îñëå óæèíà €íòèïîâ  çàñåë  ÷èòàòü.
Ží äîáðîñîâåñòíî èçó÷èë íåñêîëüêî òîùèõ  áðîøþðîê  -  òðèäöàòü  øåñòîãî  è
ñîðîê äåâßòîãî ãîäîâ èçäàíèß - è áûñòðî óâåðèëñß â òîì,  ÷òî  íè  î  êàêîì
ïëàãèàòå íå ìîæåò áûòü è ðå÷è, èáî _ñåðîå áûëî ïåðåïèñàíî ñåðûì_. ‘óêîííûé
ßçûê  òðèäöàòü  øåñòîãî  ìàëî  ÷åì  îòëè÷àëñß  îò  ñóêîííîãî  ßçûêà  ñîðîê
äåâßòîãî, à  ôàêòû  æèçíè  è  òâîð÷åñòâà  âåëèêèõ  ïèñàòåëåé  íåëüçß  áûëî
ïåðåèíà÷èòü, òàê ÷òî êíèæêè áûëè ïîõîæè äðóã íà äðóãà,  êàê  áðàòüß.  åò,
ýòî îòíþäü íå ïëàãèàò. òî ïðîñòî _ðàçìíîæåíèå ìóðû_. •àëòóðà âñåãäà èìååò
êàê áû îäíî ëèöî. ‘ïëàãèèðîâàòü ìîæíî ÷óæîå èçîáðåòåíèå, ÷óæîé òàëàíò,  íî
íåëüçß ñïëàãèèðîâàòü òî, ÷òî ïîõîæå íà âñåõ. à êíèæå÷êàõ òðèäöàòü øåñòîãî
ãîäà  ñòîßëè  ôàìèëèè:  €.‚.Žçîëñ,  ˆ.Ÿ.‚èêòîðîâè÷  è  ž..‘àìîäóðîâ.   à
êíèæå÷êàõ   ñîðîê   äåâßòîãî:   ’.‚.„èàíèíà,   ‘.ƒ.‘óõîâ,   .ƒ.ëóæíèêîâ,
.‚.‘êîï÷åíêî è .”.’óãîóõ. è îäíîé èç ýòèõ ôàìèëèé  €íòèïîâ  íèêîãäà  íå
ñëûøàë, ëóæíèêîâ è ‘êîï÷åíêî áûëè "êàíä. ôèë. íàóê".  ‘  ÷èñòîé  ñîâåñòüþ
€íòèïîâ ìîã íàïèñàòü: "‘òàòüè êàê ïåðâîãî, òàê è âòîðîãî âûïóñêîâ íàïèñàíû
íà ñòîëü íèçêîì óðîâíå, ÷òî î ïëàãèàòå  ãîâîðèòü  íåëüçß.  Œîæíî  ãîâîðèòü
ëèøü î íàó÷íîé è õóäîæåñòâåííîé íåäàðîâèòîñòè àâòîðîâ".
   åìíîãî îáåñïîêîèëî €íòèïîâà âîò ÷òî: ðàññóæäåíèß åãî áûëè ïðàâèëüíû  ñ
òî÷êè çðåíèß áîëüøîé  ëèòåðàòóðû  è  èñòèííîé  íàóêè,  à  ñ  òî÷êè  çðåíèß
ñóäåéñêèõ êðþ÷êîâ? ‚äðóã, ïîäîéäß áóêâîåäñêè, ìîæíî âñå æå îïðåäåëèòü, ÷òî
ïëàãèàò íàëèöî? à ýòî, ðàçóìååòñß, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî  êíèæå÷êè  òðèäöàòü
øåñòîãî òîæå íàâåðíßêà íåñàìîñòîßòåëüíû è ïåðåïèñàíû ñ êàêîãî-òî åùå áîëåå
ðàííåãî _ñåðîãî_. î òóò íóæíû ðàñêîïêè. ’î, ÷òî êàçàëîñü ïðîñòûì è ßñíûì,
ñòàëî ñëåãêà çàâîëàêèâàòüñß, ÷åãî-òî ãëàâíîãî íå õâàòàëî, äëß  òîãî  ÷òîáû
ðåøèòåëüíî çàßâèòü: ïëàãèàòà íåò. €íòèïîâ äîëãî íå ìîã çàñíóòü è äóìàë  îá
ýòîì, ïîòîì âäðóã äîãàäàëñß, ÷åãî íå õâàòàëî: ëþäåé. „åéñòâóþùèå ëèöà áûëè
çàìàñêèðîâàíû áóìàæêàìè. Ží íå ìîã ñóäèòü î íèõ, íå âèäß è  íå  îùóùàß  èõ
êàê æèâûõ ëþäåé. ‡àñíóë â òðåâîãå - äåëî âûõîäèëî íåøóòî÷íîå.
   ðî ’àíþ €íòèïîâ çàáûë. å  ïîçâîíèë  åé  íè  íà  äðóãîé  äåíü,  íè  íà
ñëåäóþùèé, à â ïßòíèöó óòðîì îíà ïîçâîíèëà ñàìà. ƒîëîñ áûë îôèöèàëüíûé.
   - €ëåêñàíäð èêîëàåâè÷?  ‘îåäèíßþ  âàñ  ñ  ‚èêòîðîì  ‘åìåíîâè÷åì.  Žäíó
ìèíóòó...
   ˆ ýòî áûëî âñå, ÷òî îí óñëûøàë îò íåå â òîò äåíü. ‚èêòîðîì  ‘åìåíîâè÷åì
çâàëè ‘àßñîâà, íîâîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé çàìåíèë  ïðåæíåãî  ðåäàêòîðà  è  ó
êîãî íàõîäèëàñü òåïåðü àíòèïîâñêàß ðóêîïèñü. €íòèïîâ  ðàçãîâàðèâàë  ñ  íèì
ëèøü  îäíàæäû  è  ñîõðàíèë  îùóùåíèå  êàêîé-òî  ïðåñíîòû,  áåñêðàñî÷íîñòè.
—åëîâåê áûë íè òî íè ñå.
   - ‘àíäð èêîëàè÷, äîáðûé äåíü, áåñïîêîèò  ‘àßñîâ,  èçâèíèòå  çà  ðàííèé
÷àñ... Ÿ çíàþ, ÷òî ëèòåðàòîðû â ýòó ïîðó... „åëî â òîì... - áûñòðî è î÷åíü
òèõî ãîâîðèë ãîëîñ ‘àßñîâà. ’àê òèõî, ÷òî ÷àñòè ôðàç ïðîïàäàëè è  €íòèïîâ,
íåðâíè÷àß,  âñëóøèâàëñß  èçî  âñåõ  ñèë.  -  ‘ðî÷íóþ  ðàáîòó...  •îòåë  áû
ðàñ÷èñòèòü äëß ýòîé öåëè... ‚àøó ðóêîïèñü â ïåðâóþ î÷åðåäü... ˆ âîò çà äâà
äíß ïðî÷èòàë.
   - ðî÷èòàëè? - àõíóë €íòèïîâ, íå çíàß, ðàäîâàòüñß åìó èëè òðóñèòü. Žäíî
óõî çàêðûë ëàäîíüþ, ê äðóãîìó ïðèæàë òðóáêó è íàïðßã ñëóõ.
   - ðî÷èòàë. ‚÷åðà âå÷åðîì çàêîí÷èë è ãîòîâ ñîîòâåòñòâîâàòü.
   - ó è...
   - Ÿ  æå  ãîâîðþ,  ãîòîâ  ñîîòâåòñòâîâàòü.  óäåì  ðàçãîâàðèâàòü,  ‘àíäð
èêîëàè÷. ðèåçæàéòå, åñëè ìîæíî, ñåãîäíß ê êîíöó äíß.
   €íòèïîâ ïðèåõàë â ïßòü. ‚ñþ äîðîãó ãàäàë:  ê  äîáðó  ýòî  èëè  ê  õóäó?
Œîæåò, ’àíß åãî ïðîñèëà ïðî÷èòàòü ïîñêîðåé? ’àíè â  êîìíàòå  íå  áûëî.  …å
øóáêà è âßçàíàß øàïî÷êà íå âèñåëè íà âåøàëêå âîçëå äâåðåé. ‘òîë áûë  ÷èñòî
ïðèáðàí, áóìàãè ëåæàëè àêêóðàòíûìè ñòîïêàìè ñëåâà è  ñïðàâà,  êàðàíäàøè  è
ðó÷êè â ñòàêàí÷èêå, à ïîä ñòåêëîì  ïîðòðåò  ëîêà.  ‘ïðîñèòü  íå  ó  êîãî.
Žñòàâàëîñü îäíî - èäòè íàâñòðå÷ó íåèçâåñòíîñòè.
   åðåä äâåðüþ ñ òàáëè÷êîé "‚.‘.‘àßñîâ" -  åùå  íåäàâíî  òóò  êðàñîâàëàñü
äðóãàß òàáëè÷êà - ñèäåë íà ñòóëå  ñòàðèêàí  ñ  áîëüøîé  ëûñîé  ãîëîâîé,  ñ
ôèîëåòîâûìè íàðîñòàìè íà òåìåíè è ñ íàïðßæåííûì, èçãîëîäàâøèìñß âûðàæåíèåì
ëèöà. à êîëåíßõ îí äåðæàë, ïîñòàâèâ ðåáðîì, ïàïêó è ïàëüöàìè  âûáèâàë  íà
íåé äðîáü.  ‚ûæèäàòåëüíàß  ïîçà  ñòàðèêà  -  ïßòíèñòûì  ÷åðåïîì  âïåðåä  -
îçíà÷àëà, ÷òî îí ãîòîâ ðèíóòüñß â êàáèíåò, êàê  òîëüêî  â  äâåðè  ïîßâèòñß
ùåëü. €íòèïîâ ñåë íà ñòóë ïîîäàëü. ‚äðóã íàïàëî óíûíèå -  íè÷åãî  õîðîøåãî
ñðî÷íûé âûçîâ îçíà÷àòü íå ìîã. ûëî á ê äîáðó, ‘àßñîâ õîòß áû îäíîé ôðàçîé
ïî òåëåôîíó îáìîëâèëñß. î îí íå îáíàäåæèë íèêàê.  ˆíòîíàöèß  áûëà  âßëàß,
êàêàß-òî åëå æèâàß. ’àêîé åëå æèâîé  òîí  íàïóñêàþò  íà  ñåáß  íà÷àëüíèêè,
÷òîáû êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàòü. ‚ ýòîì òîíå èì ëåã÷å  îòêàçûâàòü.  î  çà÷åì
òîãäà _íåìåäëåííî âûçûâàòü_? ‡à÷åì ýòîò ñàäèçì?  €íòèïîâ  ñòèñêèâàë  çóáû.
…ñëè îòêàæóò, îí òóò æå ïîíåñåò â äðóãîå èçäàòåëüñòâî,  íà  óøêèíñêóþ,  à
àâàíñ âîçâðàùàòü íå ñòàíåò. àäî ñîïðîòèâëßòüñß. àäî  áîðîòüñß  èçî  âñåõ
ñèë. ˆñêóññòâî òðåáóåò âûäåðæêè, êàê ïèñàë àëüçàê. ‚îò ñòàðèêàí  ñ  ëûñûì
÷åðåïîì ñîïðîòèâëßåòñß äî ïîñëåäíåãî. Ží íèêîãî íå ïðîïóñòèò âïåðåäè ñåáß.
Šàêèå ñóðîâûå, ïðåäóïðåæäàþùèå, ñòîðîæåâûå âçãëßäû áðîñàåò îí íà €íòèïîâà:
"å âçäóìàéòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïûòàòüñß ïðîéòè  áåç  î÷åðåäè!  Ÿ  âàñ  íå
ïóùó! ‚àøà î÷åðåäü ÷åðåç äâåíàäöàòü ëåò!"
   Žòâîðèëàñü äâåðü, ìåëüêíóëî ÷òî-òî áëîíäèíèñòîå â ÷åðíîì êîñòþìå, òèõèé
ãîëîñ ñêàçàë:
   - ’îâàðèù €íòèïîâ, ïðîøó.
   - î òîâàðèù, ïî-ìîåìó, - ïðîáîðìîòàë €íòèïîâ, - íåñêîëüêî ðàíüøå...
   - ’îâàðèù ßâèëñß ýêñïðîìòîì, à âàì ß _íàçíà÷èë_, - âíóøèòåëüíî  îòðåçàë
‘àßñîâ, âûäåëßß "íàçíà÷èë".
   ‘òàðèêàí äåðíóëñß, òî ëè æåëàß âñêðèêíóòü, òî ëè ïîäíßòüñß ñî ñòóëà, íî
îñòàëñß ñèäåòü, ñèëüíåå çàáàðàáàíèâ ïàëüöàìè è  ÷òî-òî  âäðóã  çàìóðëûêàâ,
âðîäå ïåñíè áåç ñëîâ. €íòèïîâ â êðàéíåì ñìóùåíèè - åãî  æèòåéñêèì  èçúßíîì
áûëî  ìó÷èòåëüíîå  íåóìåíèå  ïðîíèêàòü  êóäà-ëèáî  áåç  î÷åðåäè  -  øàãíóë
ïîñïåøíî çà äâåðü, íàøåë ñòóë, ïëþõíóëñß è çàìåð. ‘àßñîâ øóðøàë ðóêîïèñüþ.
àñóïëåííîå  ÷åëî,  ñæàòûå  ãóáû  âûðàæàëè  ñóðîâóþ  äóìó.  å  çíàë,  êàê
ïîäñòóïèòüñß. €  ñêàçàòü  äîëæåí  áûë  íåïðèßòíîå.  ˜óðøàíèå  äëèëîñü,  îí
îòêàøëßëñß, ñíßë î÷êè,  ïðîòåð  èõ  òåìíî-êðàñíûì  ïëàòêîì,  ñíîâà  íàäåë.
îøåëåñòåâ åùå ÷óòü, âäðóã ïîäíßë íà €íòèïîâà ëåãêèé ãîëóáîé âçîð -  ãëàçà
ó íåãî ìàëåíüêèå, áëèçêî ïîñàæåííûå, êàê ó îáåçüßíêè,  -  è  ñêàçàë  ïî÷òè
øåïîòîì:
   - ó ÷òî,  ‘àíäð  èêîëàè÷,  áóäåì  äåëàòü  êíèãó?  €?  Šèíåìñß  â  ýòó
àâàíòþðó? - Ží çàñìåßëñß.  “  €íòèïîâà  ñåðäöå  çàêîëîòèëîñü,  è  îí  òîæå
çàñìåßëñß. - î ïðåäóïðåæäàþ! - ‘àßñîâ ïîäíßë òîíêèé, ìàëü÷èêîâûé ïàëåö. -
ðåäóïðåæäàþ. - îòðßñ ïàëüöåì è îïßòü íàñóïèë ÷åëî.  -  àáîòû  ïðåäñòîèò
íåìàëî. Ž÷åíü íåìàëî. ˆ ðàáîòû ñåðüåçíîé...
   ˆ äàëüøå ìèíóò ïßòíàäöàòü  ãîâîðèë  ÷òî-òî  òóìàííî  óêîðèòåëüíîå.  åò
òîãî, ïßòîãî, äåñßòîãî, íåäîñòàåò ýòîãî, íàäî äîïèñàòü òî-òî, è,  íàêîíåö,
îòñóòñòâóåò ñëåäóþùåå. å÷ü øëà òîëüêî î òîì, ÷òî îòñóòñòâóåò. Ž òîì,  ÷òî
ïðèñóòñòâóåò, íå ãîâîðèëîñü  âîâñå.  î  €íòèïîâ  îáîäðèëñß  -  îí  îæèäàë
õóäøåãî. ‚åäü ñóòü ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òî êíèãà â öåëîì ñóùåñòâóåò èëè,  âî
âñßêîì ñëó÷àå, áóäåò ñóùåñòâîâàòü ïðè íåêîòîðîì äîïîëíèòåëüíîì  óñèëèè.  ‘
ïîìîùüþ ‚èêòîðà ‘åìåíîâè÷à. å òàê óæ âñå ìðà÷íî. åæàòü íà óøêèíñêóþ  íå
îáßçàòåëüíî.
   - ‚îò ðàçâßæóñü ñî ñðî÷íûì çàäàíèåì,  -  øåïòàë  ‘àßñîâ,  -  ìû  ïëîòíî
ñßäåì, ïðîéäåìñß ïî òåêñòó ñ êàðàíäàøîì, è âû ñäåëàåòå âñå, ÷òî íóæíî.
   „åëî â òîì, ÷òî îí ïðîäåëàë êàê  áû  ïåðâóþ  âñïàøêó,  ÷òîáû  ñîñòàâèòü
îáùåå âïå÷àòëåíèå. € áîëåå ãëóáîêàß âñïàøêà,  ïîñòðàíè÷íûå  çàìå÷àíèß  åùå
ïîñëåäóþò. à ýòîì äåëîâîé  ðàçãîâîð  êîí÷èëñß.  €íòèïîâ  ñäåëàë  äâèæåíèå
âñòàòü, ïàìßòóß î ñòàðèêå, êîòîðûé òîìèëñß çà äâåðüþ,  íî  ‘àßñîâ  âçìàõîì
ìàëü÷èêîâîãî ïàëüöà îñòàíîâèë åãî.
   - ‘àíäð èêîëàè÷, åùå òàêîé íåîæèäàííûé âîïðîñ: âû èìååòå  êàñàòåëüñòâî
ê äåëó „âîéíèêîâà?
   - ˆìåþ, - ñêàçàë €íòèïîâ. - Ÿ ïðèãëàøåí áûòü ëèòåðàòóðíûì ýêñïåðòîì.
   - ðàâäà? ‡íà÷èò, ß  íå  îøèáñß,  âû  -  ýòî  âû!  -  ‘àßñîâ  çàñìåßëñß
îáðàäîâàííî. - Œíå ñêàçàëè, ÷òî ýêñïåðò ïèñàòåëü €íòèïîâ, íî ß áûë  êàê-òî
íå óáåæäåí, ÷òî âû. ó, ÷óäåñíî. Œåæäó ïðî÷èì, òîæå  èìåþ  êàñàòåëüñòâî  -
ìîé  áðàò  âûñòóïàåò  èñòöîì.  ‘àßñîâ   „ìèòðèé   ‘åìåíîâè÷,   çàìåñòèòåëü
„âîéíèêîâà. •î÷ó  íà  âñßêèé  ñëó÷àé  ïðåäîñòåðå÷ü:  „âîéíèêîâ  -  ÷åëîâåê
îïàñíûé. —òî îí  òâîðèë  â  èçäàòåëüñòâå!  -  ‘àßñîâ,  èçîáðàçèâ  íà  ëèöå
áðåçãëèâóþ  ãðèìàñó,  ïîêà÷àë  ãîëîâîé.  €íòèïîâ  ìîë÷àë.   îâîñòü   áûëà
óáèéñòâåííàß. ‚ñå ñòàëî ßñíî è õîðîøî âèäíî - è  âøèðü,  è  âäàëü.  Šàê  ñ
ïòè÷üåãî ïîëåòà. - ‚àñ ïðèãëàñèë àäâîêàò? ’àêîé ìàëåíüêèé? ‘ øåâåëþðîé?  -
ñïðîñèë ‘àßñîâ.
   - „à, - ñêàçàë €íòèïîâ.
   - ƒäå æå îí âàñ ðàñêîïàë, ‘àíäð èêîëàè÷?
   - „åëî â òîì, ÷òî... ó, ñëîâîì, îí êîå-÷òî ÷èòàë.
   - ˆç âàøåãî?
   - ó äà.
   - ‚ ïåðèîäèêå?
   - „à.
   - ‚ñå ßñíî.  îíèìàþ.  èñàòåëåé  ìíîãî,  âûáðàòü  òðóäíî,  îáûêíîâåííî
ïðèãëàøàþò çíàêîìûõ. —òîáû ýêñïåðò áûë, êàê ãîâîðèòñß, áëèçîê ïî äóõó,  ïî
ñòèëþ...
   - „à, - ñîãëàñèëñß €íòèïîâ.
   - î ãëàâíîå - ýêñïåðò äîëæåí áûòü ÷åñòåí è ïîäòâåðæäàòü òî, ÷òî âèäèò.
€ íå òî, î ÷åì  ïðîñßò.  ‚åðíî,  ‘àíäð  èêîëàåâè÷?  ðàâäà,  îäíà  òîëüêî
ïðàâäà, è íè÷åãî, êðîìå ïðàâäû. Šàê è â íàøåì äåëå, â ëèòåðàòóðå, - ‘àßñîâ
óëûáàëñß. - € íàïîñëåäîê ñêàæó, è  áîëüøå  ê  ýòîé  òåìå  âîçâðàùàòüñß  íå
ñòàíåì: áðàòà ß ëþáëþ, çíàþ, êàê îí íàñòðàäàëñß, êàê ýòîò  æóëèê  íàä  íèì
ãëóìèëñß. Šàê ñèëüíî áðàò ðèñêîâàë,  êîãäà  íà÷àë  áîðüáó,  -  ðèñêîâàë  â
áóêâàëüíîì ñìûñëå ãîëîâîé, ïîòîìó ÷òî óãðîæàëè ôèçè÷åñêîé ðàñïðàâîé. Ÿ òðè
äíß åçäèë ê íåìó äîìîé è îñòàâàëñß òàì íî÷åâàòü, ñ ïóãà÷îì  ïîä  ïîäóøêîé.
ˆìåéòå â âèäó: ýòîò ïîëóäîõëûé èíòåëëèãåíò - ãàíãñòåð ÷èñòîé âîäû.  ‘åé÷àñ
âñå ÷èòàþò âçàõëåá àìåðèêàíñêèé ðîìàí "àíäà ’åêêåðà", à ß áû íàïèñàë  åùå
ïîçàáîðèñòåé:  "àíäà  „âîéíèêîâà".  î,  ‘àíäð  èêîëàè÷!  -  ’óò  ‘àßñîâ
ïðèñòóêíóë ëàäîíüþ ïî ñòîëó è, ãëßäß ñòðîãî è õîëîäíî  €íòèïîâó  â  ãëàçà,
ïðîøåïòàë: - Ÿ ïðîøó àáñîëþòíî íå ñâßçûâàòü íàøè ðàáî÷èå îòíîøåíèß ñî âñåé
ýòîé èñòîðèåé. àäåþñü, âû íå ïîäóìàëè, ÷òî ß õî÷ó íà âàñ êàêèì-òî îáðàçîì
íàäàâèòü?  Œíå  áûëî  áû  ÷ðåçâû÷àéíî  íåïðèßòíî.  “  ìåíß  ïðàâèëî:  ìóõè
îòäåëüíî, êîòëåòû îòäåëüíî. ‚û íå ïîäóìàëè òàê? åò? ‘êàæèòå êàê íà  äóõó.
Œîæåò, íåìíîãî âñå-òàêè ïîäóìàëè?
   €íòèïîâ ñêàçàë, ÷òî íå óñïåë åùå êàê ñëåäóåò íè î ÷åì ïîäóìàòü. î åñëè
óæ ñîâñåì  êàê  íà  äóõó:  ÷òî-òî  ïîäîáíîå  â  åãî  èñïîð÷åííîì  ñîçíàíèè
ìåëüêíóëî.
   - Œåëüêíóëî? - îãîð÷èëñß ‘àßñîâ. - òîãî ß áîßëñß. åóæåëè ß  ïîõîæ  íà
ïðîõîäèìöà, êîòîðûé  ïîëüçóåòñß  ñëóæåáíûì  ïîëîæåíèåì,  ÷òîáû  ÷òî-òî  èç
÷åëîâåêà âûæàòü? ‚åäü êàê ðàç çà ýòî ß íåíàâèæó âàøåãî „âîéíèêîâà.
   - î÷åìó _ìîåãî_ „âîéíèêîâà?
   - Šîíå÷íî, âàøåãî. îòîìó ÷òî àäâîêàò óñïåë, êîíå÷íî æå, âàñ íàñòðîèòü.
   - ‚èêòîð ‘åìåíîâè÷, âû íàïðàñíî òàê ãîâîðèòå...
   - „à, äà! ðîøó ïðîùåíèß. Ÿ âçßë ëèøêó. —òîáû óæ îêîí÷àòåëüíî ïîñòàâèòü
âñå òî÷êè íàä "è", âûñêàæó ñâîå êðåäî: âàø „âîéíèêîâ - ïëàãèàòîð...
   - Ží íå ìîé.
   - •îðîøî, íå âàø „âîéíèêîâ - ïëàãèàòîð,  îí  ïåðåäèðàë  äàâíèå  êíèæêè,
âûïóñêàë  èõ  ïîä  ïñåâäîíèìàìè,  à  ãîíîðàð  äåëèë  ñî  ñâîåé  ëþáîâíèöåé
‘àìîäóðîâîé è äâóìß ïðèõâîñòíßìè. à íåãî ðàáîòàëè íåãðû.  Ží  ïîëüçîâàëñß
áåçâûõîäíûì ïîëîæåíèåì ëþäåé. ’àì áûë  öåëûé  êîíöåðí,  êîòîðûé  ìîé  áðàò
ðàçâîðîøèë, êàê îñèíîå ãíåçäî ïàëêîé. ‚îò è âñß èñòîðèß. ˆ íèêàêîé ýêñïåðò
òóò íå íóæåí, èçâèíèòå ìåíß. - €íòèïîâ ïîéìàë âäðóã çëîáíûé,  èçìåíèâøèéñß
âçãëßä.
   €íòèïîâ âñòàë,  ïîêëîíèëñß  è  ïîøåë  ê  âûõîäó,  ÷òî  áûëî  ãëóïî.  î
âíåçàïíàß âîëíà âðàæäåáíîñòè,  êîòîðóþ  îí  ïî÷óßë,  ïîäíßëà  ñî  ñòóëà  è
ïîíåñëà ïðî÷ü. Ží óñëûøàë êîíåö ôðàçû: "...òóò íå íóæåí..."  “æå  âçßâøèñü
çà ðó÷êó äâåðè, îí îãëßíóëñß  è  óâèäåë,  ÷òî  ‘àßñîâ  ãëßäèò  íà  íåãî  ñ
èçóìëåíèåì.
   - ‚û êóäà?
   - „î ñâèäàíèß, - ñêàçàë €íòèïîâ. - Œû äîãîâîðèëèñü, ïî-ìîåìó.
   - Ÿ âàñ íè÷åì íå îáèäåë? - ‚çãëßä ‘àßñîâà  áûë,  êàê  ïðåæäå,  ãîëóáîé,
ëåãêèé.  -  ðàâî,  áûëî  áû  íåïðèßòíî.  ‡íà÷èò,  ìû  äîãîâîðèëèñü.  àøà
ñåêðåòàðü ’àòüßíà  èêîëàåâíà  -  âû  çíàêîìû  ñ  íåé?  -  ñîîáùèò  âàì  î
äàëüíåéøåì.


   óæíî áûëî óâèäåòü Œèðîíà. ’îëüêî Œèðîí ìîã ïîìî÷ü ðàçîáðàòüñß  â  ýòîé
ïóòàíèöå, êîòîðàß ãðîçèëà çàïóòàòüñß åùå ñèëüíåå, ïîòîìó ÷òî âå÷åðîì  òîãî
äíß, êîãäà €íòèïîâ âñòðå÷àëñß ñ ‘àßñîâûì, ïîçâîíèë €ëåêñàíäð ƒðèãîðüåâè÷ è
ñòðîãî - ãîëîñîì ðàáîòîäàòåëß - ñïðàøèâàë, ãîòîâî ëè  çàêëþ÷åíèå,  íà  ÷òî
€íòèïîâ îòâåòèë, ÷òî, â  îáùåì,  ãîòîâî,  õîòß  äåëî  îêàçàëîñü  íå  òàêèì
ïðîñòûì. "—òî çíà÷èò - íå òàêèì ïðîñòûì, ˜óðà?" ó,  íå  îäíîçíà÷íûì,  ÷òî
ëè. Œîæíî òðàêòîâàòü  ðàáîòó  „âîéíèêîâà  êàê  ïëàãèàò,  à  ìîæíî  êàê  íå
ïëàãèàò, åñëè óãîäíî. €ëåêñàíäð ƒðèãîðüåâè÷ ñêàçàë: "’àê  âîò,  ìíå  íàäî,
˜óðà, òðàêòîâàòü êàê íå ïëàãèàò". €íòèïîâ ñïðîñèë: à íåëüçß  ëè  ïîäûñêàòü
äðóãîãî ýêñïåðòà? €ëåêñàíäð ƒðèãîðüåâè÷ åäâà íå çàðûäàë â òåëåôîí: "„à ÷òî
âû òâîðèòå, ˜óðà, äîðîãîé? ‚û ðåæåòå áåç íîæà! à ñðåäó íàçíà÷åíî ñëóøàíèå
äåëà, ãäå ß íàéäó íîâîãî ýêñïåðòà?" - "Ÿ âàì íàéäó!"  -  êðèêíóë  €íòèïîâ,
ñðàçó ïîäóìàâ î Šîòîâå. "åò, íåâîçìîæíî, ˜óðà. ‚àø îòêàç - êîçûðü â ðóêàõ
îáâèíèòåëß. ‚û ìåíß ñòðàøíî ïîäâåäåòå. ‚û  íå  ïðåäñòàâëßåòå,  êàê  âàæíî,
åñëè â êà÷åñòâå ýêñïåðòà âûñòóïèò  ìîëîäîé  ïèñàòåëü  âðîäå  âàñ!  ˆìåþùèé
äîáðîå èìß è õîðîøóþ  ðåïóòàöèþ.  òî  ïðîèçâåäåò  âïå÷àòëåíèå  íà  ÷ëåíîâ
ñóäà". ’óò áûëî ßâíîå ïðåóâåëè÷åíèå, €íòèïîâ  ïðåêðàñíî  ýòî  ïîíèìàë,  íî
ïî÷åìó-òî ñìßã÷èëñß. …ùå íåêîòîðîå âðåìß  îí  ñëàáî  ñîïðîòèâëßëñß:  ðàçâå
íåïðåìåííî äîëæíî ñòàòü èçâåñòíî îá îòêàçå? €ëåêñàíäð  ƒðèãîðüåâè÷  ðóáèë:
"åïðåìåííî! ‚àøà êàíäèäàòóðà ñîãëàñîâàíà! òî êîíåö! Ÿ  ïîëó÷ó  èíôàðêò!"
’îãäà €íòèïîâ ñêàçàë: åñëè óæ âûõîäà  íåò  è  îòñòóïëåíèå  íåâîçìîæíî,  îí
äîëæåí ïîçíàêîìèòüñß ñ äåëîì áëèæå. €ëåêñàíäð ƒðèãîðüåâè÷  ñîãëàñèëñß  áåç
ýíòóçèàçìà: "ó, ïîæàëóéñòà, ðàäè áîãà... Ÿ  âàñ  ïîçíàêîìëþ..."  à  ýòîé
âßëîé íîòå ðàçãîâîð èññßê.
   ’åïåðü ñðî÷íî òðåáîâàëñß Œèðîí, íî íàéòè  åãî  áûëî  íåïðîñòî:  ïîëãîäà
íàçàä, ñ òåõ ïîð êàê Œèðîí æåíèëñß,  îí  óåõàë  èç  îòöîâñêîé  êâàðòèðû  ê
‹þñüåíå â ‘îêîëüíèêè. ’åëåôîíà òàì íåò. à ðàáîòå çàñòàòü åãî  íåâîçìîæíî,
îí óøåë èç àäèîêîìèòåòà è ðàáîòàë â ìàëåíüêîì ñïîðòèâíîì æóðíàëü÷èêå, ãäå
îäèí òåëåôîí íà âñþ ðåäàêöèþ è âñåãäà, ðàçóìååòñß, çàíßò. € ó  îòöà  Œèðîí
áûâàë ðåäêî, ïîòîìó ÷òî ‹þñüåíà åãî  ðîäèòåëåé  íåâçëþáèëà.  ‹þñüåíà  áûëà
êðàñîòêà. ’àíöåâàëà â "åðåçêå", €íòèïîâó êàçàëîñü, ÷òî  äëß  îäíîãî  äåëà
îíà õîðîøà, íî äëß äðóãèõ äåë íå ãîäèòñß, è ñòàëî ñêó÷íîâàòî âñòðå÷àòüñß ñ
Œèðîíîì ó íåãî äîìà. ’åì áîëåå ÷òî ëþäè, îêðóæàâøèå  òåïåðü  Œèðîíà,  áûëè
íåèíòåðåñíû. ‡à ïîëãîäà €íòèïîâ ïîáûâàë ó íåãî ðàçà äâà: ïåðâûé ðàç, êîãäà
óñòðàèâàëîñü ïîäîáèå ñâàäüáû è êîãäà êàêîé-òî àäìèíèñòðàòîð îñêîðáèë  ’îëþ
Šâàøíèíà è Œèðîí - €íòèïîâ âèäåë ýòî âïåðâûå - ïðîßâèë ñëàáîäóøèå,  äðóãîé
ðàç  çàáåæàë  ê  Œèðîíó  ñëó÷àéíî,  è  ‹þñüåíà  ñòàðàëàñü  åãî  î÷àðîâàòü,
êîêåòíè÷àëà è ó÷èëà íîâîìó òàíöó "ðîê-í-ðîëë", íî îí îñòàâàëñß òâåðä - îíà
ãîäèëàñü äëß îäíîãî, âñå ïðî÷åå áûëî ñêó÷íî.
   „åëàòü íå÷åãî, â ñóááîòó €íòèïîâ ïîåõàë â ‘îêîëüíèêè íà àâîñü.  ‹þñüåíà
æèëà â äåðåâßííîì äà÷íîì äîìå ñ äåðåâßííûì ñàðàåì, ñ  ñîáà÷üåé  áóäêîé,  ñ
êîëîäöåì âî äâîðå. à åå êâàðòèðå âèñåë çàìîê.  €íòèïîâ  íàïèñàë  çàïèñêó:
"Œèðîøà! ’û íóæåí!" ˆ ïîñòàâèë  òðè  êðåñòà,  ÷òî  çíà÷èëî  ïî  èõ  øèôðó,
ïðèíßòîìó åùå â ñòóäåí÷åñêèå  ãîäû,  êðàéíþþ  ñòåïåíü  ñðî÷íîñòè.  ûâàëî,
êèäàëè íà ëåêöèßõ çàïèñêè "‘åãîäíß äîñòàíü êëþ÷" èëè  "àéäè  äåñßòêó",  è
ñëåäîâàëè ïîìåòû:  êðåñò,  äâà  êðåñòà  èëè  òðè.  …ñëè  òðè,  òî  ïðîñüáà
âûïîëíßëàñü ëþáîé öåíîé. ˆ âåðíî, Œèðîí ïðèì÷àëñß â âîñêðåñåíüå ñ óòðà.
   î íàêàíóíå âå÷åðîì ßâèëñß äðóãîé ïîñåòèòåëü - íåçâàíûé ðßõèí.
   - € ß, áðàò, êàê îáåùàë, ïðèíåñ ïîýìó, - ñîîáùèë ðàäîñòíî, âûãðóæàß  èç
àðìåéñêîé êîæàíîé ñóìêè êèïó ìßòûõ ëèñòêîâ. - î÷èòàåì? Ÿ íå ïîìåøàë?
   àäóøíî ïðèãëàñèë ïîñëóøàòü ìàòü è ñåñòðó, è òå,  õîòß  íàìåòèëè  âå÷åð
äëß âàæíûõ äîìàøíèõ äåë, òóò  æå  ïåðåìåòíóëèñü  è  ñêàçàëè:  "‘ïàñèáî,  ñ
óäîâîëüñòâèåì". Œàòü, êàê áîëåå ëþáåçíàß, äàæå ñêàçàëà: "‘  íàñëàæäåíèåì!"
€ ó €íòèïîâà óïàëî ñåðäöå - ïðîñèäèò íå ìåíüøå äâóõ ÷àñîâ! ‚å÷åð íàñìàðêó,
à îí åùå õîòåë ïîðàáîòàòü. îýìà  áûëà  ñþæåòíàß,  î  âîéíå,  ñ  ïðîëîãîì,
ýïèëîãîì è îòñòóïëåíèßìè. ûëî õîðîøî çàðèôìîâàíî è î÷åíü çíàêîìî.  —òåíèå
äëèëîñü ìèíóò ñîðîê. €íòèïîâ âðåìåíàìè îòëåòàë  ñëóõîì  è  ìûñëüþ  äàëåêî,
ðàçìûøëßë î êíèãå, î ‘àßñîâå, îá €ëåêñàíäðå ƒðèãîðüåâè÷å, êîòîðûé  ïðîßâèë
íåäþæèííóþ  íàñòîé÷èâîñòü,  è  î  òîì,  ÷òî  â  íèõ  îáîèõ,  â  €ëåêñàíäðå
ƒðèãîðüåâè÷å è â Œèðîíå,  åñòü  ýòîò  æåñòêîâàòûé  ñòåðæåíü,  íå  çàìåòíûé
ñðàçó.  Žäíî  îòñòóïëåíèå  â  ïîýìå  îñòàíîâèëî  âíèìàíèå   -   ÷òî-òî   î
áåñïîùàäíîñòè.  Žïèñûâàëàñü   êàçíü   ïðåäàòåëåé.   €íòèïîâ   ïðèñëóøàëñß.
åñêîëüêî ñòðîô - êðåïêî, âûðàçèòåëüíî, ñ êàêîé-òî ãðóáîé, õîëîäíîé ñèëîé.
ˆ âîâñå íå çíàêîìî. îòîì îïßòü ïîøëà ìßêèíà.  ðßõèí  ñêàçàë,  ÷òî  îòíåñ
ïîýìó â "Žêòßáðü".
   à ìàòü è ñåñòðó  ïîýìà  ïðîèçâåëà  âïå÷àòëåíèå.  Œàòü  âûòèðàëà  ãëàçà
ïëàòêîì. ‹þäìèëà, ðàñêðàñíåâøàßñß îò âîëíåíèß, ïîáåæàëà íà  êóõíþ  ñòàâèòü
÷àéíèê, íî ðßõèí îò ÷àß îòêàçàëñß - îí âçßë áèëåòû íà  íåìåöêèé  ôèëüì  î
åìáðàíäòå íà ïîñëåäíèé ñåàíñ. à âñßêèé ñëó÷àé âçßë ÷åòûðå  áèëåòà.  Œàòü
îñòàëàñü äåëàòü äîìàøíèå äåëà,  €íòèïîâ  õîòåë  ïîðàáîòàòü,  è  â  êèíî  ñ
ðßõèíûì îòïðàâèëàñü ñåñòðà.
   - € òû ïðîâîäè íàñ, - ñêàçàë ðßõèí. - àäî ïîêàëßêàòü.
   - Ž ïîýìå? Ÿ òåáß íåäîõâàëèë?
   - „à ÷åãî î ïîýìå! ‘ ïîýìîé âñå ßñíî. ƒåíèàëüíàß âåùü. ˜ó÷ó, øó÷ó, íàäî
ïîðàáîòàòü, çíàþ. åò, î ‚èòüêå ‘àßñîâå. ‚åäü ýòî ìîé áëèçêèé ïðèßòåëü.
   - åäàêòîð?
   - ó äà, ‚èòþíß ‘åìåíû÷. „âå ìîè êíèãè  èçäàë.  Ží  ðàíüøå  â  ðåäàêöèè
ïîýçèè ðàáîòàë. ‡íàþ åãî  ìàìàøó,  æåíó,  áðàòà,  ñåìüß  îòëè÷íàß,  ëó÷øèõ
êðîâåé.
   - € ìíå çà÷åì ýòî çíàòü? - ñïðîñèë €íòèïîâ, óæå  äîãàäûâàßñü  è  îòòîãî
íàïðßãøèñü.
   - —òîáû òû áûë â êóðñå. ‚åäü òû ñ ‚èòþíåé ïóòåì íåçíàêîì. Ží ñêàçàë:  ó
íàñ, ãîâîðèò, ñ €íòèïîâûì  ïðîèçîøåë  ïóñòßêîâûé  ðàçãîâîð,  îí  îáî  ìíå,
íàâåðíî, áîã çíàåò ÷òî ïîäóìàë. ’û åìó îáúßñíè, ãîâîðèò, ÷òî ß  ñåðåáðßíûå
ëîæêè íå êðàäó è ìàëåíüêèõ äåòåé íå êóøàþ. ‚îò è îáúßñíßþ.
   - ‘ïàñèáî.
   - åò, âåðíî, îí ïàðåíü ïðåîòëè÷íûé. ’û ïîâåðü, ß â  ëþäßõ  ðàçáèðàþñü.
Ží, åñëè âîçüìåòñß, ÷åðåç ãëàâíóþ ðåäàêöèþ, ÷åðåç âñå  ïðåïßòñòâèß  êíèæêó
ïðîòàùèò. Šàê îí ìîþ-òî ïðîòàùèë!
   - Šàê æå?
   - € âîò òàê. îïåð, ïîïåð è âûòàùèë. € óæ ß â  áîëîòå  ñîâñåì  ñèäåë...
‘àøà, ñåðüåçíî, òû åãî áðàòåëüíèêó  ïîñîáè.  òî  âåäü  íå  ëèïà,  à  äåëî
÷èñòîå. Ÿ íå çíàþ, êîíå÷íî, ÷òî òàì  ó  âàñ,  íî  ‚èòþíß  ñêàçàë:  ñåé÷àñ,
ãîâîðèò, îò €íòèïîâà ìíîãî çàâèñèò.
   - Ží òåáß ïðîñèë ñî ìíîé ïîãîâîðèòü?
   - Ží? åò. òî ß ñàì. € îí âîò òîëüêî íàñ÷åò  ñåðåáðßíûõ  ëîæåê  è  ÷òî
äåòèøåê íå êóøàåò...
   ‘åñòðå áûëî âåñåëî, îíà ðåäêî õîäèëà â êèíî ñ ìîëîäûìè  ëþäüìè,  ðßõèí
ñìåßëñß äóðàøëèâî, à €íòèïîâ íàñóïèëñß. „îìîé îí âîçâðàùàëñß ìðà÷íûé.  ‚ñå
ëèøü çàâèí÷èâàëîñü è íè÷åãî íå ðàçâèí÷èâàëîñü. ‚ìåñòî ðàáîòû ëîìàé  ãîëîâó
íàä íåíóæíûìè çàãàäêàìè. „àæå áîëüøå òîãî: êàê  âûäðàòüñß  èç  êàïêàíà?  ˆ
Œèðîí áûë íåîáõîäèì.
   Ží âîçíèê óòðîì â âîñêðåñåíüå, îçàáî÷åííûé è çëîáíîâàòûé, ïîä â÷åðàøíèì
õìåëüêîì.  Šàê  âîøåë,  ñðàçó  øëåïíóëñß  íà  âàëèê  äèâàíà  âîçëå  äâåðè,
ïîêàçûâàß, ÷òî âðåìåíè â îáðåç.
   - ó ÷òî?
   €íòèïîâ ðàññêàçàë. Ž ðßõèíå íå óïîìßíóë,  ÷òîáû  íå  âûçûâàòü  ëèøíåãî
ðàçäðàæåíèß. ‘èòóàöèß ùåêîòëèâàß, è ëó÷øå áû âñåãî äàòü  îòñþäà  ñòðåêà÷à.
î êàê? å ïîâðåäèò ëè îòöó? ˆ êàê Œèðîí âîîáùå îòíîñèòñß  ê  òàêîãî  ðîäà
îòöîâñêèì äåëàì? åëüçß ëè òóò âëßïàòüñß?
   - „à ñêîëüêî õî÷åøü! - Œèðîí õìûêíóë. - € òû äóìàë?  ‡à  ÷òî  ýêñïåðòàì
äåíüãè ïëàòßò? ‡à ðèñê âëßïàòüñß.
   è÷åãî òîëêîì î  äåëå  „âîéíèêîâà  Œèðîí  íå  çíàë,  ñëûøàë  ëèøü,  ÷òî
çàìåøàíà æåíùèíà, áûëà ëþáîâíèöåé îáîèõ - èñòöà è îòâåò÷èêà. î êòî  õîðîø
è êòî ïëîõ - „âîéíèêîâ èëè ‘àßñîâ, - Œèðîí íå èìåë ïðåäñòàâëåíèß.  Š  îòöó
îí  îòíîñèëñß   áåç   âñßêîé   ðîäñòâåííîé   ñíèñõîäèòåëüíîñòè,   ïîæàëóé,
ðàâíîäóøíî, åãî àäâîêàòñêóþ äåßòåëüíîñòü óâàæàë ìàëî è ïîýòîìó  íà  ïðßìîé
âîïðîñ - êàê áû îí ïîñòóïèë íà ìåñòå €íòèïîâà, íà ÷üþ áû  ðóêó  ñûãðàë?  -
îòâåòèë, ïîðàçìûñëèâ, òâåðäî:
   - îþñü, ðàçî÷àðóþ òåáß, íî íà òâîåì áû ìåñòå ñûãðàë íà ‘àßñîâà. îòîìó
÷òî äëß íàñ ãëàâíîå - êíèãà. ‡à÷åì äåëàòü  âðàãîì  òîãî,  êòî  òâîþ  êíèãó
âûïóñêàåò? åò ñìûñëà.
   - Ží êëßëñß, ÷òî îäíî ñ äðóãèì íå ñâßçàíî.
   - € òû ïîâåðèë? „à â òîò äåíü,  êîãäà  òû  âßêíåøü  õîòü  ñëîâî,  êíèãà
ïîëåòèò èç ïëàíà ââåðõ òîðìàøêàìè. ”îðìàëüíî íå ñðàçó, íî â  åãî  ñîçíàíèè
ìãíîâåííî. € äàëüíåéøåå áóäåò äåëîì òåõíèêè.  åóæåëè  ñîìíåâàåøüñß?  Ÿ  î
‘àßñîâå ÷òî-òî ñëûøàë. Ží âåäü äðóã ðßõèíà. åäíûé îòåö, êàê îí  íåóäà÷íî
âñå îðãàíèçîâàë! ‚îò óæ  êòî  âëßïàëñß!  -  Œèðîí  ïðèñâèñòíóë  è  ïîêà÷àë
ãîëîâîé. - ‚ûõîäà ó òåáß íåò. Žòåö áû ìåíß óáèë, åñëè á óñëûøàë...


   ûëî ïîõîæå  íà  êó÷ó-ìàëó  â  òåìíîì  øêîëüíîì  êîðèäîðå.  Žäèí  õî÷åò
èçëóïèòü äðóãîãî, âîò îíè áàðàõòàþòñß íà ïîëó, ñâåðõó âàëèòñß  òðåòèé,  íà
òðåòüåãî øóòêè  ðàäè  ãðîõàåòñß  ÷åòâåðòûé,  íà  ÷åòâåðòîãî  íàáðàñûâàåòñß
ïßòûé, æåëàþùèé ñïàñòè òîãî, êòî âíèçó. € ó òîãî, çàäàâëåííîãî,  íàñòóïàåò
ìèã óæàñà. ’àêîé ìèã íàñòóïèë â íî÷ü ñ ïîíåäåëüíèêà íà âòîðíèê, ïîñëå äâóõ
äíåé ðàçðàñòàíèß  êó÷è  ìàëû,  -  íà  ïßòîãî  ïðûãàë  øåñòîé,  íà  øåñòîãî
äâåíàäöàòûé... îñëå óòðåííåãî ïðèõîäà Œèðîíà ñ åãî ëåäßíûì è íå  ñûíîâíèì
ñîâåòîì âîçíèê ðàçãîâîð çà îáåäîì ñ ìàòåðüþ è  ñåñòðîé  -  íåîæèäàííî  îíè
òîæå îêàçàëèñü â êó÷å. ðßõèí íà  îáðàòíîì  ïóòè  èç  êèíî  ðàññêàçàë  âñå
‹þäìèëå, è ðàññêàç áûë, ïî-âèäèìîìó, íàñòîëüêî çàõâàòûâàþù è ïîäðîáåí, ÷òî
ñåñòðà ßâèëàñü äîìîé â ïîëîâèíå ïåðâîãî â íåîáû÷àéíîì âîëíåíèè è ïåðåïóãå.
“òðîì îíà âñå øóøóêàëàñü ñ ìàòåðüþ, íî òóò áûë Œèðîí,  è  íà÷àòü  ðàçãîâîð
îíè íå ìîãëè,  à  çà  îáåäîì  íàâàëèëèñü  íà  €íòèïîâà,  óæå  çàäàâëåííîãî
òßæåñòüþ,  äðóæíî  âäâîåì.  ‘åñòðà  ñêàçàëà,  ÷òî  îí  äîëæåí   íåìåäëåííî
îòêàçàòüñß îò ýòîãî ñîìíèòåëüíîãî äåëà. î÷åìó  ñîìíèòåëüíîãî?  ’âîé  äðóã
ñêàçàë äàæå ðåç÷å: ãðßçíîãî äåëà. Œîé äðóã  -  çàèíòåðåñîâàííîå  ëèöî,  îí
äåéñòâóåò ïî ïðîñüáå ðåäàêòîðà, êîòîðûé  åãî  ïå÷àòàåò.  ’óò  íàäî  äåëàòü
ïîïðàâêó. î ïî÷åìó áû è òåáå íå ïîéòè  íàâñòðå÷ó  ðåäàêòîðó,  _êîòîðûé  è
òåáß ïå÷àòàåò_? îòîìó ÷òî... €íòèïîâ çàïíóëñß, îí íå çíàë, ïî÷åìó åìó  äî
ñìåðòè íå õîòåëîñü èäòè  íàâñòðå÷ó  ðåäàêòîðó.  ûëî  íåîáúßñíèìî.  è÷åãî
äóðíîãî ‚èêòîð ‘åìåíîâè÷ åìó íå ñäåëàë. î âñåì çàêîíàì ëîãèêè  îí  îáßçàí
áûë ïîéòè ‚èêòîðó  ‘åìåíîâè÷ó  íàâñòðå÷ó,  à  íà  €ëåêñàíäðà  ƒðèãîðüåâè÷à
íàïëåâàòü, íî âíóòðè ÷òî-òî ñòîßëî êîëîì è íå ïóñêàëî.
   - ’îãäà íàäî îòêàçàòüñß, ˜óðà! - ñêàçàëà  ìàòü.  -  å  õî÷ó,  ÷òîá  òû
âëåçàë â ýòó èñòîðèþ.
   - î÷åìó?
   - å õî÷ó. Ÿ áîþñü.
   - Žïßòü? - €íòèïîâ ïîãëßäåë íà ìàòü ïðèñòàëüíî. ‘ëîâî "âîðîíà" âèòàëî â
âîçäóõå.
   - ‡à÷åì  òåáå  ýòî  íóæíî  âîîáùå?  -  ñïðîñèëà  ñåñòðà.  -  î÷åìó  òû
ñîãëàñèëñß? ‚åäü ýòî ëîâóøêà.
   - € çàõîòåëîñü ïîó÷àñòâîâàòü â ïðîöåññå. Œåíß  ãóáèò  ëþáîçíàòåëüíîñòü:
êàê ìîòûëåê, êîòîðîãî òßíåò íà îãîíü, ß ñîæãó ñâîè êðûëûøêè. ‘âîè ÷óäåñíûå
ñåðåáðßíûå êðûëûøêè.
   - ”åäß ñêàçàë, ìåæäó ïðî÷èì, ÷òî òîò  ÷åëîâåê  íàñòîëüêî  êîâàðåí,  ÷òî
ìîæåò ñäåëàòü â îòìåñòêó çëî íå òîëüêî òåáå, íî è...
   - Šîìó åùå?
   - ‚ñåé ñåìüå, íàïðèìåð.
   - ’û ïðî êîãî ãîâîðèøü?
   - ðî òâîåãî ðåäàêòîðà.
   - îã òû ìîé, êàêèå ñòðàñòè! - €íòèïîâ  çàñìåßëñß.  -  Šàê  æå  îí  âàñ
íàïóãàë, áåäíûõ. € ìíå ãîâîðèë  äðóãîå:  ÷òî  ýòî  ðåäêèé,  áëàãîðîäíåéøèé
÷åëîâåê, ÷òî åìó íàäî ïîìî÷ü ðàäè åãî çàìå÷àòåëüíûõ äîáðîäåòåëåé.  ƒäå  æå
âû, ãðàæäàíèí ðßõèí, ãîâîðèòå ïðàâäó?
   - ’û äóðà÷èøüñß, -  ñêàçàëà  ñåñòðà,  -  à  ïîëîæåíèå  òâîå,  ïî-ìîåìó,
ïèêîâîå.
   - è ÷åðòà. àçáåðåìñß. ’îëüêî áåç ïàíèêè.
   - ˜óðà, íå çàáûâàé, ìàòü â èíñòèòóòå íà ïòè÷üèõ ïðàâàõ...
   - ó è ÷òî?
   - è÷åãî. ðîñòî íå çàáûâàé.
   - ‚èäèøü ëè, åñëè ìàòü òàê ÷àñòî èãðàåò _âîðîíó_,  òî,  ðàçóìååòñß,  íà
ïòè÷üèõ... à êàêèõ æå åùå?
   ‘åñòðà, ìàõíóâ ðóêîé, âûøëà èç êîìíàòû.
   - Žáî ìíå, ïîæàëóéñòà, íå áåñïîêîéòåñü, - ñêàçàëà ìàòü åé  âäîãîíêó.  -
à ðàáîòå êî ìíå  îòíîñßòñß  áåçóêîðèçíåííî.  Ž÷åíü  õîðîøî  îòíîñßòñß.  ˆ
âîîáùå ãëóïîñòè. î  ß  ïðîøó,  ˜óðà,  â  ñàìîì  äåëå  îòêàæèñü  îò  ýòîãî
íåïðèßòíîãî ïîðó÷åíèß. Žòåö Œèðîíà òåáß ïîéìåò. …ìó ìîæíî îáúßñíèòü.
   - å çíàþ, - ñêàçàë €íòèïîâ. - å óâåðåí.
   ˆ ïðàâäà, îáúßñíèòü €ëåêñàíäðó ƒðèãîðüåâè÷ó  îêàçàëîñü  íåâîçìîæíî.  à
âñßêèé äîâîä îí òóò æå íàõîäèë ïðîòèâîäîâîä, âûòàñêèâàë åãî ìãíîâåííî,  íå
çàäóìûâàßñü, êàê ôîêóñíèê, áóäòî âñå àíòèïîâñêèå ìûñëè  ëåæàëè  ó  íåãî  â
îäíîì êàðìàíå, à âñå îòâåòû â  äðóãîì.  ‚ûõîäèëî,  ÷òî  îòêàçàòüñß  òåïåðü
íåìûñëèìî ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì, è â ïåðâóþ î÷åðåäü  ïî  ïðè÷èíàì  ìîðàëüíîãî
õàðàêòåðà. ‹þäè íàäåþòñß è âåðßò â åãî ïîìîùü, è, åñëè òåïåðü îí  óéäåò  â
êóñòû,  ýòî  áóäåò  óäàð.  Žäíè  ñî÷òóò  ýòî  òðóñîñòüþ,   äðóãèå   óâèäßò
òðàãè÷åñêèé çíàê òîãî, ÷òî ñïðàâåäëèâîñòü áåççàùèòíà. Šîãäà æå €íòèïîâ  íà
ïîëíîé îòêðîâåííîñòè ïðèçíàëñß â òîì, ÷òî  áîèòñß  èñïîðòèòü  îòíîøåíèß  ñ
ðåäàêòîðîì, îò êîòîðîãî çàâèñèò âûõîä êíèãè - à â êíèãå âñß åãî, €íòèïîâà,
æèçíü, âñå íàäåæäû, €ëåêñàíäð ƒðèãîðüåâè÷ äîëæåí ýòî çíàòü ïî ñâîåìó ñûíó!
- îòåö Œèðîíà è òóò, íå ðàçäóìûâàß íè ñåêóíäû, âûõâàòèë èç êàðìàíà  îòâåò:
"àäî äåéñòâîâàòü â îòêðûòóþ - ïîéòè ê äèðåêòîðó, îáúßñíèòü îáñòîßòåëüñòâà
è ñêàçàòü, ÷òî â  äàííîé  ñèòóàöèè  ðåäàêòîð  íå  ìîæåò  áûòü  îáúåêòèâåí.
îïðîñèòü äðóãîãî ðåäàêòîðà. ‚îò è âñß ìåõàíèêà".
   Žïßòü,  êàê  òîãäà  â  òåëåôîííîì  ðàçãîâîðå,   €ëåêñàíäð   ƒðèãîðüåâè÷
íåïîñòèæèìûì îáðàçîì âçßë âåðõ è çàñòàâèë €íòèïîâà  ïîêîðèòüñß  -  òîò  íå
õîòåë áûòü íè òðóñîì, íè ïîäëåöîì, íè ðàçðóøèòåëåì íàäåæä äîáðûõ ëþäåé. î
çàòåì €ëåêñàíäð ƒðèãîðüåâè÷ äîïóñòèë ëßïñóñ: ñêàçàë, ÷òî „âîéíèêîâ  îáåùàë
òûñß÷ó ðóáëåé. €íòèïîâ íàñòîðîæèëñß:
   - —òî-î? ’ûñß÷ó ðóáëåé çà ñòðàíè÷êó íåõóäîæåñòâåííîãî  òåêñòà?  ‚çßòêà,
÷òî ëè?
   Ží çàñìåßëñß.  åò,  íå  âçßòêà,  à  ãîíîðàð.  €íòèïîâ  ðàäîñòíî  ìîòàë
ãîëîâîé.
   - Ž íåò! „åíåã îò „âîéíèêîâà ß áðàòü íå ñòàíó. ˆ âîîáùå ýòî êàê-òî...
   €íòèïîâ øàãàë ïî òðîòóàðó, à €ëåêñàíäð  ƒðèãîðüåâè÷  ñåìåíèë  ðßäîì  ïî
ïðîåçæåé ÷àñòè. ‚èä ó €ëåêñàíäðà ƒðèãîðüåâè÷à áûë óäðó÷åííûé,  íî  ñåìåíèë
îí äîâîëüíî áûñòðî, íîðîâß  óäåðæàòü  €íòèïîâà,  ñõâàòèòü  åãî  çà  êàðìàí
ïàëüòî.
   - îñòîéòå! Œèíóòêó!
   - €ëåêñàíäð ƒðèãîðüåâè÷, îòïóñòèòå ìåíß, åé-áîãó...
   - ‚û íå çíàåòå îáñòîßòåëüñòâ...
   - å õî÷ó!
   - Œèíóòó! ‘òîéòå!
   …ìó óäàëîñü ñõâàòèòü €íòèïîâà çà ðóêó, ïîâèñíóòü, îñòàíîâèòü. Ží õðèïëî
äûøàë, â òåìíûõ, êîñßùèõ îò âîëíåíèß è ãèïåðòîíèè ñòàðèêîâñêèõ ãëàçàõ  ïîä
òîëñòûìè ñòåêëàìè î÷êîâ ãîðåëà ìîëüáà.
   - ˜óðà! „îðîãîé ìîé! Ÿ äîëæåí âàì ñêàçàòü... - çàäûõàßñü, áîðìîòàë  îí,
êðåïêî âöåïèâøèñü â ðóêó €íòèïîâà, áîßñü, ÷òî òîò  âûðâåòñß  è  óáåæèò.  -
îâåðüòå ìîèì ïðåêëîííûì ëåòàì...  Ÿ  âðàòü  íå  áóäó...  ‚îò  ïîñëóøàéòå:
„âîéíèêîâ ‹åâ ‘òåïàíîâè÷ - âî âñåõ îòíîøåíèßõ  äîñòîéíûé  ÷åëîâåê!  îëüøå
íè÷åãî íå  ñêàæó...  •îòèòå  -  âåðüòå,  õîòèòå  -  íåò,  î÷åíü  äîñòîéíûé
÷åëîâåê... Ÿ çíàþ, ÷òî ãîâîðþ... Žòâå÷àþ... …ìó ìíîãèå  áëàãîäàðíû,  íî  â
òßæåëóþ ìèíóòó îäíè íå ìîãóò, äðóãèå íå õîòßò...
   - ‡à÷åì îí íàíèìàåò ïîäñòàâíûõ ëèï?
   - ‚î-ïåðâûõ, íàäî äîêàçàòü. €õ, ˜óðà, ß ïîâòîðßþ, ïîâòîðßþ, - €ëåêñàíäð
ƒðèãîðüåâè÷  ñ  îæåñòî÷åíèåì  êèâàë,  -  „âîéíèêîâ  äîñòîéíåéøèé  ÷åëîâåê!
Šîãäà-íèáóäü îáúßñíþ êîíêðåòíî. € ñåé÷àñ âû âîëüíû ïîñòóïàòü  êàê  çíàåòå.
•îòèòå óéòè? îæàëóéñòà, óõîäèòå. óäåò  èíôàðêò,  íî  ýòî  íåâàæíî.  „íåì
ðàíüøå, äíåì ïîçæå - êàêàß ðàçíèöà... ‚ðåìß óæå  ïðîøëî.  €  âû  ñâîáîäíû,
˜óðà. àñèëîâàòü âàñ ß, ðàçóìååòñß, íå ñòàíó.
   Ží âíåçàïíî ðàçæàë ðóêè è îòïóñòèë €íòèïîâà.
   ‚ìèã ó €íòèïîâà çàíûëî ñåðäöå: ñòàëî  æàëü  òßæåëî  äûøàùåãî  ñòàðè÷êà,
æàëü íåâåäîìîãî, âî âñåõ îòíîøåíèßõ äîñòîéíîãî „âîéíèêîâà, êàêèõ-òî äîáðûõ
ëþäåé, êîòîðûå íà ÷òî