ной, которую он увидит через сорок минут.
   € он увидел ее. Џоздоровались едва заметными  кивками.  Ѓыла  красиваЯ.
‘разу понЯл, что потрЯсающаЯ красавица, красивее всех в этом зале, набитом
людьми. —ерное платье с каким-то мелким серебристым украшением  на  плече,
на груди и смуглаЯ, чисто смуглаЯ желтизна лица, открытой шеи. ђЯдом с ней
сидел такой-то. Ђнтипов видел его впервые и не успел разглЯдеть. ‘тол,  за
которым они сидели, был через стол от антиповского, и Ђнтипов  сел  к  ним
спиной. Ћн не видел  €рины  полтора  часа,  до  тех  пор,  пока  не  стали
танцевать. ‚став из-за стола  вместе  со  своей  соседкой  ђегиной,  женой
Љубарского, которую он  пригласил  на  танго,  Ђнтипов  стал  двигатьсЯ  в
направлении  стола  €рины  -  был  уже  навеселе,  хотел   быть   дерзким,
поглЯдеть-ей прЯмо в лицо и все _сказать  глазами_,  -  но  почему-то  все
повскакали с мест одновременно, в середине зала сгустилась толпа, люди  не
столько танцевали, сколько толкались, качались под музыку и разговаривали.
Ђнтипов  стал  пробиватьсЯ  в  нужную  сторону,  кого-то  оттирал  плечом,
решительно влек за собою даму, а она, смеЯсь, негодовала: "‘аша,  куда  вы
менЯ тащите?" Ћн бормотал: "џ должен быть в гуще... ‚ коллективе..." € вот
пробились, оказались перед ее столом, она взглЯнула на Ђнтипова спокойно и
так же спокойно отвела глаза. Ћна разговаривала с толстой  дамой  в  седых
буклЯх. ’ут сидели солидные люди. Џочти никто не ушел танцевать. ’ут  были
и ђойтек с Џоплавковым. Џоплавков  подмигнул  Ђнтипову  и  ђегине  и  чуть
заметно развел руками: "—то тут, братцы, поделаешь?" - а ђойтек о  чем-то,
перегнувшись через стол, оживленно рассказывал такому-то. —ем более старел
ђойтек, тем более значительной и маститой становилась его ежинаЯ  мордочка
в пышных сединах. €рина опЯть взглЯнула  на  Ђнтипова,  взглЯд  задержалсЯ
чуть дольше, но был столь же невозмутимо спокоен. ‚ ее лице и  во  взглЯде
было  самодовольство.  ‚о  всех,  кто   сидел   за   этим   столом,   было
самодовольство. Ћно реЯло над ними, как облако, и бросало  на  них  теплый
розовый свет. Ђнтипов все качалсЯ перед столом и то смотрел на  €рину,  то
разглЯдывал  такого-то,  когда  €рина  отворачивалась;  у  такого-то  было
широкое  бледное,  в  красноватых  пЯтнах  лицо,  небольшой  рот,  очки  в
золоченой оправе. ‚полне интеллигентное лицо. ђот несколько мал,  пожалуй,
комически  мал,  зато  лоб  велик,  значителен.  ‹об   благороднейшего   и
порЯдочного человека. Ќа лбу тоже  было  написано  самодовольство.  ђойтек
заметил  Ђнтипова,   сделал   секундную   гримаску,   означавшую   улыбку,
приветственно  взмахнул  рукой,  но  вновь  тотчас  всем  корпусом,   всем
вниманием, всем своим оживлением кинулсЯ через стол - к такому-то.
   ‚ернулись к себе, Ђнтипов  был  удручен  -  ничего  не  успел  _сказать
глазами_. Ђ так много надо было сказать! ‘просить: неужели  не  тошнит  от
самодовольства? ‚едь она другаЯ. Ћн  знает  ее  лучше,  чем  кто-либо,  ‡а
столом  говорили  вполголоса:  "Ђ   ђойтек,   конечно,   присоединилсЯ   к
такому-то". - "ѓде  вы  видите  такого-то?"  -  "„а  вон  сидит!"  -  "ќто
такой-то?" - "Ќу конечно". - "’от самый? џ представлЯла его иначе".  -  "‚
нем что-то осиновое". - "Ќет, он  порЯдочный  человек..."  Ђнтипов  быстро
напилсЯ. ‘амшитов залил бархатный голубой костюм вином;  женщины,  смеЯсь,
обсыпали ‘амшитова солью. Њирон выиграл по лотерее бронзовый  канделЯбр  и
говорил, что кстати - можно идти бить ђойтека. Ђнтипов танцевал  с  ’аней.
Ћна, как  всегда,  туго  поворачивалась,  неохотно  подчинЯЯсь  его  шагу.
ѓоворила, что неплохо бы уйти пораньше,  пока  есть  такси.  Ћн  возражал:
такси ходЯт всю ночь. ‚друг в общей качке  столкнулсЯ  с  €риной  лицом  к
лицу, она танцевала с таким-то, они поглЯдели друг на друга  мельком,  как
посторонние, и разлетелись. Ђнтипов сказал ’ане: "‹учше бы остались  дома,
ты права. ‚еселье жутковатое". Џотом танцевал с  ‹юсьеной,  она  висла  на
нем, обнимала за шею, напевала, заглЯдывала лукаво в глаза  и  неожиданно,
прижав губы к его уху, прошептала: "Ђ мы знаем, с кем у  тебЯ  роман!"  Ћн
замер. Ћна продолжала напевать и нежно,  лукаво  улыбатьсЯ,  глЯдЯ  ему  в
глаза. "Љакой роман?" - "‡наем какой". Ћн сказал с пьЯной  удалью:  "Ќу  и
знайте на здоровье!" Ћна захихикала  и,  поцеловав  в  ухо,  шепнула:  "Ќе
бойсЯ, дурачок, никому не скажу. Ћна за столом  с  ћрой  Џоплавковым?  Ћна
миленькаЯ. џ ее подругу знаю. ‘о студии документальных  фильмов".  Ђнтипов
бормотал: "‚здор это все!" - "Ќе вздор, а правда. Ђ чем она лучше менЯ? Ќе
понимаю!" •отел было сказать: "„а всем лучше",  -  но  промолчал.  Ћн  пал
духом и протрезвел. …сли бы он угадал тепло и тоску €рины - то, что томило
самого, когда видел ее, - было бы  легче  принЯть  неприЯтную  новость,  о
которой €рина предупреждала, говорила, что  непременно  случитсЯ.  Ќо  это
бесчувственное лицо, скользЯщий взглЯд...
   ‹юсьена продолжала шутить: "‘анЯ, ты уже старый. ’ебе нельзЯ  страдать.
‚редно длЯ сердца". Ћна хихикала. Њузыка гремела. ‹юди вокруг бесновались,
хохотали, толкались, топали,  свет  гас,  бесновались  в  темноте,  бежали
куда-то, шарахались толпой, застревали в  дверЯх,  кричали:  "‡аймите  нам
места!" -  возле  стола  €рины  клубилось,  чернело,  то  отпрЯнывали,  то
придвигались,  что-то  упало  со  звоном,  крикнули:  "•улиган!"   Ђнтипов
продралсЯ вперед, увидел: Њирон навис над сидЯщим с белым откинутым  лицом
ђойтеком и, что-то говорЯ, размахивал перед носом ђойтека пальцем. ‹юсьена
с воплем бросилась к Њирону. ’акой-то продолжал сидеть,  сложив  на  груди
руки, и отстранЯлсЯ корпусом от стола, как бы  прокладываЯ  границу  между
собою и всем, что происходило  за  столом;  маленький  ротик  был  плотно,
брезгливо сжат. €рина смотрела на Ђнтипова с испугом, и он испытал счастье
от этого взглЯда. Ћн схватил Њирона и поволок от стола прочь...
   ‚ четыре утра приехали домой. Ђнтипов повалилсЯ на кровать, услышал  то
ли памЯтью, то ли во сне: "Џозвольте вас поблагодарить канделЯбром!" € так
же смутно - то ли сквозь сон, то ли откуда-то из "‘индрома" -  пробрезжила
мысль: бьют канделЯбрами из-за мелких причин, а говорЯт  о  крупном.  Љоли
зарубил сценарий  детского  фильма  длЯ  студии  ѓорького,  так  уж  сразу
канделЯбром? —ерез день вечером звонок:  "ќто  ты?"  ‘ердце  заколотилось.
"џ!" - "‡ачем ты пришел на Ќовый год в –„ђ€? ‡ачем менЯ мучаешь?" €  голос
жесткий вдруг задрожал, растаЯл  жалко,  невыносимо.  “  него  тоже  голос
пресексЯ: "„а ведь Я не могу!" - "€ Я..." - "Ђ  когда?"  -  "Ќе  знаю".  -
"‡автра, может быть?" - "•орошо..."
   € опЯть: со  снегом,  пургой,  чужими  домами,  холодом  в  автомобиле,
глотками коньЯка из флЯжки, клЯтвами, неизвестностью. ЋпЯть слышал: "‹юблю
тебЯ больше дочери, больше всех, всех". €: "Ѓез тебЯ не могу жить". Ђ  как
же такой-то? Љ нему  чувство  благодарности  за  все,  что  он  сделал,  и
глубокаЯ жалость. ‚едь он болен. ќтого не знает никто. Ђнтипов не  решалсЯ
спрашивать, чем болен  такой-то.  ‚се  было  хрупко  в  первые  дни  после
примирениЯ, которое обозначилось счастливейшей ночью, были вместе с вечера
до утра: она уехала будто бы в ‹енинград на съемки. Ќо  все  было  хрупко.
Ѓыло хрупкое безумие - боЯлись касатьсЯ того и этого. Ќапример, переезда в
кооперативный дом и благородства такого-то. Љогда она,  забывшись,  завела
рассказ о великодушии такого-то, которому Њирон позвонил  на  другой  день
после Ќового года, извинЯлсЯ за хамство  и  такой-то  разговаривал  с  ним
очень терпеливо, дружественно,  по-отечески  и  простил  его,  Ђнтипов  не
выдержал: "…ще одна такаЯ притча,  и  Я,  ей-богу,  от  тебЯ  сбегу".  Ћна
отшатнулась. "Ќе пугай менЯ! џ не вынесу. Џравду говорю,  не  вынесу".  Ќо
прошло немного времени, может быть полчаса,  и  она  произнесла  тихо:  "Ђ
такой-то никогда не повышал на менЯ голос. ‡а все  четырнадцать  лет".  Ћн
сказал: "Џотому, наверно, что ты не рассказывала ему о благородстве других
мужчин. ‘ которыми  ты  спала".  Ћна  ответила:  "џ  не  спала  с  другими
мужчинами до тебЯ". € эти бессмысленные слова проникали в  него  как  жар,
как болезнь, и он им верил. Љак можно не верить болезни, когда все нутро и
кожа полыхают в огне?
   Ћднажды сказал после такой же бессмысленной фразы: "’ебЯ послушать,  ты
и с мужем не спишь никогда и не знаешь, как это делаетсЯ. ‘пишь ты с ним?"
Ћна ответила не сразу: "„а в том-то и дело, можешь мне не верить, но почти
нет..." Ћн смеЯлсЯ, махал  на  нее  рукою,  свистел  насмешливо  и  верил.
"_Џочти нет_" - звучало убедительно. —его ей стоило  сказать  "_нет_"?  Ћн
поверил бы. Ќо слово "_почти_" было когтистое, оно терзало его, хотЯ  было
глупо терзатьсЯ, раньше он этой пытки не знал, раньше его не волновало то,
что  он  делит  женщину  с  кем-то,   муж   был   такой   же   неотделимой
принадлежностью женщины, неудобной, но терпимой, как, скажем, ее жилище  в
доме, где жили антиповские знакомые, и он всегда немного трусил,  провожаЯ
ее; как то,  что  ей  часто  приходилось  уезжать  в  командировки  и  они
расставались. ‘о всем этим он мирилсЯ, как с мужем, но так было прежде.  Ђ
с Ќового года что-то переменилось: он  ослабел  и  нервничал  больше,  чем
нужно...
   ‚се это куда-то двигалось, только неЯсно куда. —то могло  быть  дальше?
Ћн не представлЯл себе. Ђ она знала. "џ же говорила: будет  скандал,  люди
нас разведут, но Я буду любить тебЯ до конца дней".
   ‚  марте  она  уехала  в  ‹енинград  надолго  -  снимать  видовой   или
документальный, шут его знает какой фильм о  Џушкине.  Ћчень  горела  этим
замыслом и радовалась, что студиЯ поручила делать фильм ей, а  не  другим,
которые тоже рвались к  пушкинской  теме  и  страшно  интриговали,  а  она
интриговать  не  умела.  Ћсобенно  билась  некаЯ  ‘ойкина,  котораЯ  снЯла
когда-то фильм о Ќекрасове и возомнила, что только она может делать фильмы
о писателЯх. ‘ойкина интриговала отчаЯнно, ходила в инстанции,  таскала  в
портфеле свои брошюрки  -  она  кандидат  наук  -  и  всем  говорила,  что
знаменитый Њармурштейн, который знает Џушкина назубок, согласитсЯ работать
консультантом только с нею и ни с  кем  другим.  Ѓыл  еще  один  режиссер,
старичок,  очень  пробивной,  который  претендовал  на  Џушкина  по   двум
причинам: во-первых, он  давно  ничего  не  ставил,  поскольку  был  после
инфаркта, и, во-вторых, у него дома собрана целаЯ Џушкиниана и  даже  есть
собственный экслибрис с изображением головы Џушкина. Ќе оставалось  ничего
иного, как прибегнуть к последнему средству, чего она всегда  избегала,  -
обратитьсЯ к такому-то. ’от позвонил, все устроилось.  Ѓорьба  происходила
прошлой весной, потом она писала сценарий, его  изучали,  утверждали,  она
снимала ‘уздаль, летала в ‹енинград. €  вот  умчалась  на  месЯц,  оставив
адрес гостиницы и номер телефона. ‘ нею уехали директор группы, оператор и
консультант, не Њармурштейн, а  эссеист  …встропов,  доктор  наук,  статьи
которого были повсюду нарасхват. Ћна  очень  гордилась  тем,  что  удалось
заполучить …встропова.
   ‚се, что должно было двигатьсЯ куда-то, оно и  двигалось,  по-видимому.
Њедленно произрастали,  раскидываЯсь  вдаль  и  вширь,  ветви  романа  про
Ќикифорова; медленно громоздились этажи кооперативного  дома  на  окраине,
медленно взрослели и уходили в неведомую страну дети,  медленно  отъезжали
друг от друга две половины треснувшего  плота,  на  одной  половине  стоЯл
Ђнтипов, на другой ’анЯ, и  никакого  ужаса  не  было  на  их  лицах,  они
разговаривали, шутили, принимали лекарства, раздражались, ходили в кино, и
бревенчатые половины тихо расплывались своими путЯми,  ибо  нельзЯ  ничего
остановить, все плывет, двигаетсЯ, отдалЯетсЯ от чего-то и приближаетсЯ  к
чему-то. € так же таинственно двигалось  то,  что  возникло  между  ним  и
женщиной, жившей теперь в ‹енинграде, которой он звонил чуть ли не  каждый
вечер, иногда ночью, в гостиницу, надеЯсь по голосу и словам угадать: куда
все это плывет? Ќеподвижной воды нет, а в той,  котораЯ  кажетсЯ  стоЯчей,
тоже происходит движение - она испарЯетсЯ или гниет.
   Џервые  вечера  заставал  ее  в  гостинице  и  выслушивал  возбужденные
рассказы о том, что  она  наметила,  придумала,  открыла,  узнала,  иногда
выслушивал стихи, отрывки из писем, воспоминаний того и сего, свою  версию
роли ѓончаровой,  ѓончарову  называла  Ќатали,  как  гимнастку  Ључинскую,
жаловалась на пушкинистов, которые с  версией  не  соглашались,  отстаиваЯ
честь мундира, она спрашивала его советов, интересовалась здоровьем и тем,
как  идет  "‘индром",  потом  перестал  заставать  вечерами,  начались  ее
разъезды, поздние возвращениЯ, встречи с пушкинистами, а однажды не застал
ночью. ‚ марте он жил в  пансионате  под  Њосквой  и  мог  звонить  ночами
свободно. Ќо не захотел звонить больше.  Ћн  выждал  девЯть  дней,  дальше
выдержки не хватило.
   Ћна кричала по телефону в неистовом волнении,  перемежаЯ  слова  любви,
ругани и упреков: "Људа ты скрылсЯ? ’ы свиньЯ! џ хотела мчатьсЯ в  Њоскву,
хотЯ это невозможно! џ думала, ты в больнице! ‚идела ужасный  сон!  ЌельзЯ
так издеватьсЯ!" Ћн сказал, что звонил ночью,  не  застал  ее,  и  желание
звонить пропало. —то значит - пропало? Џропало, и все. ѓолос  был  слабый,
дрожащий: "’ы свиньЯ... ‘адист... Ќе хочу иметь  с  тобой  дело...  “  нас
неприЯтности, а ты издеваешьсЯ..." -  "Љакие  неприЯтности?"  -  "Ќеважно.
’ебе это неинтересно". Џотом выЯснилось: что-то снимать не  разрешалось  и
вот добивались разрешениЯ. ‚ ту субботу поехали на два днЯ в Љомарове. ‚се
было понЯтно, объЯснимо, он мог успокоитьсЯ, были поцелуи, слова "скучаю",
"безумно", "не могу дождатьсЯ", но что-то куда-то сдвинулось и плыло.
   Ћн позвонил через сутки, и опЯть никто не ответил. Ѓыло два часа ночи.
   „ом стоЯл в снегу, в  соснах,  ночи  были  холодные,  накрывалсЯ  двумЯ
одеЯлами, а днем грело солнце, обледенелый снег  на  дворике  перед  домом
растапливалсЯ, сырели лужи, по ним  носились,  радуЯсь  теплу,  бездомные,
холуйского вида собачонки, которых подкармливали на кухне. ‘тарухи бросали
крошки воробьЯм.  Џожилые  люди  в  долгополых  шубах  гулЯли  по  аллеЯм,
неслышно и как бы на ухо что-то друг другу рассказывали. Ќо  все  говорили
примерно одно и  то  же.  €з  окна  Ђнтипов  увидел,  как  по  аллее  идет
стремительно, с портфелем в  руке,  в  своем  куцем  бушлатике,  в  черной
кроличьей шапке ‘тепан, и обрадованно встал из-за  стола:  не  видел  сына
несколько дней, да и работа не шла на ум. Ќу что? ‚се  хорошо.  Љак  мама?
Џрекрасно, вот прислала белье и книги, которые ты просил. Ђ Њаринка велела
позвонить в театр кукол и попросить два  билета  на  воскресенье.  …й  длЯ
учительницы. ‹адно. Џопробую. ’вои-то как дела? Њои...
   Ћни вышли во двор и отправились по размокшей дороге к лесу. ‘тепан  был
Ђнтипову ближе всех. ‚ нем было понимание.  Џричем  было  всегда,  даже  в
пору, когда он был младенцем. Ѓыло  в  глазах,  поражавших  необычным  длЯ
младенца внимательным и печальным взглЯдом, как будто,  едва  родившись  в
пЯтидесЯтом, сразу начал отца жалеть. "Џапа, - сказал ‘тепан, - Я не знаю,
как мне быть с Ќастей". - "Ћставь ее, - сказал Ђнтипов. - Ћна длЯ тебЯ  не
годитсЯ". Џарень огромного роста  смотрел  на  отца  с  тоской.  "Џапа,  Я
знаю... Ќо Я не могу оставить!" - "Ђ чего ты хочешь?" - "џ хочу  женитьсЯ.
’олько не говори маме пока. Ђ ЌастЯ говорит, что рано, что  невозможно,  Я
человек безответственный и так далее". -  "ѓоворит  правильно".  -  "Џапа,
глупости!  Ќеужели  не  понимаешь,  что  это  отговорка?"   Ћн   помолчал,
раздумываЯ. ‚се это напоминало вид пруда в  перевернутый  бинокль:  те  же
самые деревьЯ, тот же домик, купальнЯ, но в уменьшенном виде. Ћн  спросил:
"Ђ она чего хочет?" - "Џродолжать все так же. Џросто так". - "Ќу и хорошо!
- сказал он с фальшивой  бодростью.  -  ‹учше  не  придумаешь!  Ћна  умнаЯ
женщина". ‘ын шел с поникшей головой  и  уныло  молчал,  ему  было  плохо.
Ђнтипов заговорил о другом. —ерез час, когда возвращались из леса к обеду,
столкнулись на въезде во двор с директорской синей "‚олгой".  Љотов  велел
шоферу остановитьсЯ и вылез из машины, чтобы пожать старому приЯтелю руку.
   Ђнтипов жил в пансионате давно, но Љотова встречал редко - тот чуть  не
каждый день моталсЯ в Њоскву, весь был опутан какими-то делами,  заботами,
обЯзательствами. Ќу, как тебе тут живетсЯ? †алоб нет? Џерсонал не  грубит?
Џо кухне нет  замечаний?  ‚се  было  полувшутку-полувсерьез,  остановка  с
рукопожатием не означала ровно ничего - этот плот тоже развалилсЯ,  бревна
давно  несло  течением  в  разные  стороны.   “   Љотова   на   уме   были
капиталовложениЯ, ассигнованиЯ, цемент, стекловата, но иногда ему хотелось
дать понЯть, что он вовсе не то,  что  о  нем  думают.  ‚от  и  теперь  он
остановилсЯ лишь затем, чтобы сказать, что  работает  над  сценарием.  „лЯ
Љиевской студии. Ќо работать абсолютно некогда - урывает два-три  часа  по
ночам.
   Ђнтипов  не  верил.  Ќо  это  не  имело  значениЯ.  ‚стреча  с  опухшим
багрЯнощеким  старым  барбосом  всегда  была  чем-то   мила.   ЏамЯтью   о
невозвратном. € он спросил то, что хотел от него услышать  барбос:  о  чем
сценарий? "Ћ ѓоголе, - был простой ответ. - ’очнее, о юности  ѓоголЯ.  Њне
эта тема близка. ‚едь Я по матери хохол". €  много  ли  сделано?  Џримерно
треть. ‘ценарий будет трехсерийный. Ќо ужас в том, что  работать  некогда.
‚пору хоть бросать этот райский  уголок,  будь  он  неладен!  „а  на  кого
бросить? ‚ы же первые взвоете...
   Њахнул рукой, втиснулсЯ в машину и покатил в  сторону  гаража.  Ђнтипов
смотрел ему вслед с улыбкой. "Ќи одному слову  верить  не  рекомендую.  Ќе
будет ни сценариЯ, ни фильма". ‘тепан сказал: "‚от  разница  между  нашими
поколениЯми. ’ы считаешь, что не будет, а Я посмотрел на товарища и твердо
верю: фильм будет". Ћн захохотал глуповато, по-мальчишески, забыв о  своих
невзгодах. Ђ ведь он умница. € так ничтожно  попалсЯ!  ‡а  обедом  Ђнтипов
начал  подкоп  с  другого  конца  -  со  стороны  ђойтека.   ‘казал,   что
ройтековскаЯ среда настораживает, это люди  другого  кроЯ,  трена,  крена,
черта в ступе, словом, чего-то другого. "€ самого  ђомана  ‚икторовича  ты
подвергаешь сомнению?" - спросил ‘тепан. "€менно". - "Ќу да, Я  забыл,  вы
ужасно колбасились с Ќовым годом, не хотели с ним сидеть. ЌастЯ над  отцом
потешалась: ты, говорит, как вий, тебЯ  все  боЯтсЯ!  Ђ  мне  кажетсЯ,  он
человек  не  скверный.  Ћн  добродушный,  компанейский,   любит   водочку,
анекдоты. ‘ловом, обыкновенный  папаша  средней  руки,  чей  поезд  ушел".
Ђнтипов поглЯдел на сына. "Џочему ты думаешь,  что  поезд  ушел?"  -  "Ќу,
ушел, конечно. ќто Ясно. Ќедаром же ему хамили под Ќовый год.  Ќо  имей  в
виду, ЌастЯ знает его навылет! Ћсобого почтениЯ там нету. Ђ  он  любит  ее
совершенно по-идиотски". ‚ словах ‘тепана Ђнтипову чудилась какаЯ-то мина,
но не мог точно определить, где он ее заложил,  и  оттого  молчал,  сурово
сдвигаЯ брови. "„а! Њежду прочим! - сказал ‘тепан. - Ђ про тебЯ он  всегда
спрашивает и говорит только хорошее. „аже очень хорошее. ѓоворит,  что  ты
талант, что  ты  очень  искренний,  что  он  знает  тебЯ  по  студенческим
временам. Џечатал твой первый рассказ в газете". - "Ќу, печатал, -  сказал
Ђнтипов. - € что из того?" - "Џапа, а как называлсЯ тот  рассказ?"  -  "Ќе
помню. ќто был, собственно, не рассказ,  а  фельетон  на  две  колонки.  ‚
отделе юмора". - "Џравда? ‚спомни, пожалуйста, как называлсЯ. ‡абавно  же,
первый рассказ!" Ђнтипов стал вспоминать и вспомнил.  "ЉажетсЯ,  вот  как:
"Љолышкин - счастливый неудачник".
   ‘тепан воскликнул: "Љолышкин -  счастливый  неудачник?  ‡дорово,  папа!
икарное название! - ‚друг прыснул  смехом  и,  согнувшись  пополам,  стал
хохотать как безумный. - Љолышкин? ‘частливый неудачник? ќто  колоссально,
папа!"
   ‚ потемках провожал ‘тепана на станцию.  Љ  вечеру  похолодало,  дорога
заледенела, шли медленно. ‘тепан спросил: а  можно  ли  каким-то  способом
узнать, любит ли женщина по-настоЯщему? €ли  это  театр?  ‘прашивать  ему,
видно, было неловко, он долго собиралсЯ с духом и  вот  дождалсЯ  темноты,
спросил. Ђнтипов сказал, что способов нет. †енщина сама не  знает.  „олжно
пройти времЯ, может быть жизнь, тогда выЯснитсЯ. ‘ын сказал с неподдельной
печалью: "Ќо ведь это катастрофа! Љак можно жить?"
   Ќаверно, у него вертелось на Языке: "Љак вы все живете?"  Ћн  ухватилсЯ
за последнее, что обещало надежду: "Ђ наша мать? Ћна... - голос дрогнул, -
по-настоЯщему тебЯ любит?"
   Ћтвечать было необходимо. Ђнтипов  сказал:  "Ќаверно.  Ќо  ведь  прошла
долгаЯ жизнь. ‚ нее уместилось две жизни: твоЯ и Њаринина".
   Ќочью Ђнтипов понЯл,  что  было  частью  "синдрома  Ќикифорова":  страх
потерЯть ѓогу. ќто могло случитьсЯ по воле рока, тут Ќикифоров бессилен ни
предвидеть, ни защитить, но - молниЯ могла ударить по воле самой ѓоги, ибо
неподвластно  пониманию,  _настоЯщее  или  нет_  соединЯет  людей,   вдруг
раскалываютсЯ  небеса  и  наступает  гибель.  —еловек   расщеплЯет   атом,
исследует мир до мельчайших крупиц, близок  к  тому,  чтобы  силою  своего
знаниЯ  этот  мир  уничтожить,  но  трепещет  беспомощно  перед  загадкой:
_настоЯщее или нет?_ Ќа другой день, позавтракав рано, Ђнтипов тотчас  сел
за стол. Ћн работал над главой  о  сорок  пЯтом  годе,  декабре,  когда  в
Љозихинском переулке возник первый муж ѓоги, нелепый  ‚ладимир  ‹еонтьевич
‘аенко, с которым ѓога рассталась двадцать лет назад. ‘аенко  был  красный
командир, он вытащил гимназистку ѓогу из развалин купеческого дома  города
Ќиколаева, привез сначала в ђоссошь, потом в Њоскву,  работал  экономистом
–ентросоюза, мучилсЯ красотою ѓоги и жаждал узнать правду: _настоЯщее  или
нет?_ ‡апутавшись в диалектике сложных ѓогиных чувств, дойдЯ до  отчаЯниЯ,
он сочинил "„есЯть пунктов семейной жизни" и представил  их  ѓоге  в  виде
меморандума. ќто было в двадцать шестом,  а  в  двадцать  седьмом  "„есЯть
пунктов" стали предметом обсуждениЯ во времЯ чистки, и его  исключили  как
чуждый и разложившийсЯ элемент. € он сгинул куда-то, то ли  удрал  в  свою
ђоссошь, то ли уехал искать счастьЯ на „альнем ‚остоке; и когда  Ќикифоров
нашел голубоглазую ѓогу, от  ‘аенко  не  осталось  ничего,  кроме  скудных
анекдотических воспоминаний и  пожелтевших  листков  меморандума,  которые
ѓога иногда читала гостЯм, чтобы позабавить. € вот однажды он постучалсЯ в
дверь и вошел - миф воплощенный,  предмет  привычных  домашних  шуток,  не
человек даже, а некий знак, некий призрак милого исчезнувшего времени, - и
обратилсЯ с просьбой. ‚се было нелепо: и поЯвление,  и  просьба.  …сли  уж
поЯвилсЯ, то не проси. ‘аенко был долговЯз, сутул, лет пЯтидесЯти пЯти,  с
худым зеленовато-темным лицом, говорившим о нездоровье, на котором резкими
морщинами было вычеканено застарелое недовольство или обида, но  в  глазах
синела детскаЯ простоватость. € это было то, что странно соединЯло  его  с
ѓогой; Ќикифоров сразу заметил, и его это покоробило. ‘аенко попал в сорок
первом в окружение, оказалсЯ в плену, бежал, воевал вместе  с  партизанами
во ”ранции, еще раз угодил в немецкий  лагерь,  опЯть  бежал  и  воевал  и
теперь хотел устроитьсЯ куда-нибудь экономистом  или  бухгалтером,  но  не
удавалось. …го жена еврейка, и дети погибли в  Ѓелоруссии.  Ћн  приехал  в
Њоскву, мечтаЯ как-то поправить  пошатнувшиесЯ  дела.  Ћн  так  и  сказал:
пошатнувшиесЯ дела. ‘тарые знакомые, на  которых  он  случайно  наткнулсЯ,
сказали, что у ѓеоргины есть свЯзи, и вот...
   Ђнтипов перечитал внимательно написанное вчера - было  необходимо,  как
глубокаЯ втЯжка воздуха, перед тем как нырнуть, - и стал писать.
   "Ќикифоров маЯлсЯ без сна и, чтобы не  разбудить  ѓогу,  котораЯ  спала
чутко, в три ночи тихо встал, ушел в угловую  комнату,  за  шкаф,  сел  за
стол. ђаботать он, разумеетсЯ, не мог, но  мог  курить  и  думать.  Џриезд
странного человека  взбаламутил  что-то  темноватое  и  путаное,  какие-то
водоросли на дне души. Њожет быть, эти донные водоросли,  присутствовавшие
в потемках от века, были  особой  формацией  страха,  загадочным  полипом,
который, впрочем, почти не беспокоил Ќикифорова - с ним можно  было  жить.
Ќо иногда вдруг глубоководнаЯ ткань приходила в движение  и  все  существо
Ќикифорова колебалось и ныло, охваченное, как болезнью,  страхом  потерЯть
ѓогу. Ћ каких свЯзЯх ѓоги говорил  ‘аенко?  €  кто  эти  старые  знакомые,
которые навели на ѓогу? Џочему-то не успел спросить, он ушел, ѓога  велела
позвонить днЯ через два. Ќикифоров знал магическую силу _писаниЯ_, которое
притЯгивает к себе жизнь. ’о, о чем писалось, что было полнейшим  вымыслом
- поднЯлось из твоего  мрака,  из  твоих  ила  и  водорослей,  -  внезапно
воплощаетсЯ в Яви и поражает тебЯ, иногда смертельно. ђоман о  ‚севолодове
-  ‚алдаеве  -  остановилсЯ  на  странице,  где  героЯ  допрашивал  офицер
колчаковской контрразвезки в девЯтнадцатом году, в  ЌевьЯнске,  в  конторе
чугуноплавильного завода, здесь  решалась  судьба.  Ќедописанный  роман  о
‘ыромЯтникове лежал,  запеленатый  наподобие  мумии,  в  сундуке  в  сарае
пермского купца ѓольдина. €  возникла  женщина,  дочка  ѓольдина,  которую
‚севолодов когда-то боготворил, потом проклЯл, и от нее зависело  спасение
или  смерть.  Ћна  была  тайно  близка  к  колчаковскому  контрразведчику.
Ќикифоров проглЯдывал  написанное,  поправлЯл  механически  то  слово,  то
запЯтую и думал про жену  и  ‘аенко.  Ќить,  сочетавшаЯ  их  когда-то,  не
прервалась доныне, дотЯнулась призрачной  паутиной,  хотЯ  ѓога  отрицает,
женщины всегда отрицают, они уверЯют, будто прошлое длЯ них не существует,
и искренне, хотЯ это неправда.
   Ќикифоров рылсЯ в Ящиках стола, отыскал запыленный конверт с письмом  и
"„есЯтью пунктами" ‘аенко  -  давно  забрал  эту  прелесть  себе,  надеЯсь
воткнуть  в  какое-нибудь  сочинение.  Џисьмо  было  страниц  на   десЯть,
напечатано на "ундервуде",  пылкое,  глупое,  чудесное,  бессмысленное,  с
укорами, мольбой и  орфографическими  ошибками  -  ѓога  куда-то  от  него
убежала, он хотел письмом ее вернуть... "...’ы менЯ обнадежила,  ѓеоргина,
что принЯла мое предупреждение насчет того, что  в  ђоссоши  оставить  все
николаевское прошлое... ’ы  обещала  бросить  легкомысленную  крикливость,
неуместный хохот в  присутствии  других  людей...  ‚  первый  день  троицы
приходил какой-то денди, спрашивал ѓеоргину. џ ему из  окна  крикнул,  что
она уехала (куда, не сказал), и он ушел со склоненной головой...  „а,  вот
еще что. ЏлатьЯ твои Я сжег (кроме шелкового), и поЯс  тоже  там,  где  мы
сожгли нашу переписку. ’уфли твои  хотел  было  порезать  ножом,  да  ’онЯ
ѓерасимова вступилась, они ей очень понравились,  взЯла  и  носит  теперь.
†дал, ждал, что ты напишешь, а ты все молчала, ну Я  и...  все  уничтожил.
„умаю, если будет хорошаЯ - все ей будет, и еще  лучше.  Ќе  жалей,  друг,
всей этой мелочи, трЯпок. ќто сущаЯ чепуха и ерунда. ђаз оставила, значит,
выбрось из головы, а Я, конечно, когда на другой день посылал  деньги  (10
рублей), зачем-то полез в чемодан, уж не помню, зачем он мне  понадобилсЯ;
когда увидел трЯпки, конечно, погорЯчилсЯ, уж так больно мне стало. €  все
сжег тут же вечером. †ег с полчаса, вонЯли трЯпки, особенно кофта, а новое
вишневое платье разом вспыхнуло и сгорело..."
   € вот на отдельном листе:
   "‘овместнаЯ жизнь возможна лишь на следующих началах:
   1) ‚ отношении расположениЯ менЯ к себе - все начинаешь ты. „олжна сама
начинать и ласку, и способы ликвидировать размолвки, и  подходы  в  каждом
отдельном случае, судЯ по моему настроению, ко мне, понимаЯ менЯ в  каждый
отдельный момент.
   2) Ђбсолютно полнаЯ, на все 100 процентов любовь, а  не  такаЯ:  на  40
процентов нравишьсЯ, а на 60 процентов нет - с тем,  чтобы  Я  чувствовал,
понимал, видел, что Я действительно длЯ тебЯ  _все_,  лучше  всех  (дороже
всех), роднее всех, милее всех, чтобы Я чувствовал, что за менЯ в огонь  и
в воду, друг самый надежный, нежный, понимающий,  смЯгчающий  мои  тЯжести
жизни, дающий мне воодушевление и помощь в борьбе, чтобы Я чувствовал, что
Я необходим как воздух, а не так: мне раньше лучше было  с  тобой,  теперь
хуже; или: что-то не хочетсЯ возвращатьсЯ из •арькова...
   3) Ѓыть хозЯйственной, заботливой, любить уют и свою обстановку, ведать
хозЯйством, выработать в себе бережливость, всЯкие  расходы  (до  копейки)
делать из общего согласиЯ, не рассчитывать на многое, на шик, на  роскошь,
на величие, на знатность, а самой понимать, что можно сейчас  требовать  и
что подождать, а что и вовсе отменить, вычеркнуть из  полЯ  своего  зрениЯ
(всЯкие там польта с крыльЯми и пр.).
   4) ЏонЯть мои вкусы в одежде,  в  обращении  с  людьми,  в  походке,  в
поведении со мной наедине, в ласках (формы ласк и пр.),  делаЯ  как  можно
больше приЯтного, всемерно, беспрекословно считатьсЯ с  моими  указаниЯми,
сознаваЯ, что как по линии теоретической,  так  и  по  линии  практической
превосходство на моей стороне...
   ЏЯтый и шестой пункты были вариантами того, что  говорилось  прежде:  о
"полном послушании" и "исполнительности во всех без  исключениЯ  случаЯх".
’ут сквозила затравленность человека, которого не ставЯт ни в грош.  Ќи  о
чем другом он не смеет мечтать. "ѓога это умеет!  -  подумал  Ќикифоров  с
чувством удовлетворениЯ. -  …сли  уж  кого  не  уважает,  тот  человек  не
существует длЯ нее вовсе. Ѓедный ‘аенко, представлЯю его страданиЯ!"
   "... 7) •отеть быть матерью,  смотреть  на  менЯ  как  на  отца  своего
будущего ребенка - самого дорогого человека на свете, и  беречь  себЯ  как
мать, дабы ребенок был хорошим, а не нервным от нервированиЯ и нервозности
матери, тогда и с моей стороны  будет  адекватнаЯ  заботливость  и  нежное
хладнокровие.
   8) Ќи одной мысли даже, не только слов об "уйду", "уеду", "потом снова,
может быть, полюблю", "здесь скучно"  и  пр.  Ѓросить  всЯкую  тактику  из
головы и из сердца, дать ему простор, и оно будет заполнено.
   9) †елать менЯ в половом отношении как самого милого, самого  приЯтного
мужчину, мужа и друга на всю жизнь, твердо осознав, что все, что  было  до
сих пор, было ерунда, хуже того, что есть во мне, что мне надо отдать все,
желать, как дыханиЯ, менЯ. ‚сЯкие капризы и отговорки пора забыть.
   10) —увствовать себЯ женщиной, не мужичитьсЯ, выбросить  мужественность
и всЯкие там а-лЯ фасон Њоника ‹ербье, знать, что Я  своей  силой  мужчины
доминирующе  силен  и  заставлю  тебЯ  чувствовать   силу,   если   будешь
артачитьсЯ. Џоэтому выбросить все это из себЯ сразу, немедленно".
   Џрочитав, вспомнил, как раньше смеЯлсЯ, но теперь почему-то не было  ни
смеха, ни даже улыбки. —еловек, изглоданный войной, смертными испытаниЯми,
болью потерь, все еще во что-то наивно верил.  †енщина  поразила  когда-то
беспощадно и намертво, и он верил: она спасет. Љаким образом?"
   ’ут Ђнтипов оставил писание, почувствовав усталость. Ћн работал  три  с
половиной часа, достаточно, дальше пойдет  не  впрок.  ‚ажно  остановитьсЯ
там, откуда проглЯдываетсЯ ход  дальнейшего  повествованиЯ,  чтобы  завтра
двигатьсЯ как по рельсам. ђельсы были видны: Ќикифоров не понимает,  каким
образом ѓога  может  помочь  ‘аенко.  Ќадежды  бывшего  мужа  ему  кажутсЯ
комическими да попросту дурацкими. Љакие свЯзи  у  ѓоги?  —ерез  педикюршу
Љапитолину с женой влиЯтельного лица? ’ут опЯть возникает характерный  длЯ
"синдрома Ќикифорова" феномен -  боЯзнь  увидеть.  Ћн  все  Ясно  видит  и
абсолютно  ничего  не  видит,  тайный  механизм  страха   застилает,   как
катарактой, глаза. Џоэтому он искренне изумлен, когда через два  днЯ  ѓога
сообщает ‘аенко, что того ждет в Њинске работа...
   ќти страницы еще не были написаны, но Ђнтипов  видел  их  отчетливо,  с
отдельными фразами, с рисунком  абзацев,  со  словечками,  которые  должны
непременно  быть  -  например,  словечки   "катаракта"   или   "помутнение
хрусталика", - и казалось, что страницы  готовы,  их  можно  причислить  к
общему счету страниц. Ћн торопилсЯ все  закончить  к  концу  пребываниЯ  в
пансионате. Ѓыло важно по многим причинам. €  он  закончил.  “прЯмаЯ  муха
продолжала жужжать и трепыхатьсЯ крылышками, погибаЯ в клею. Ќо  в  начале
апрелЯ стало Ясно, что переделки не помогли.
   Ћн не звонил в ‹енинград две недели, и от нее не было  известий.  Њогла
бы найти его в пансионате, он дал телефон. ‡а две недели все переменилось:
расплавилсЯ и потек снег, открылась землЯ, бушевали в черных ветвЯх птицы.
‚месте с теплым воздухом всплывало дремотное успокоение, какое бывает лишь
в весеннюю рань, - среди днЯ хочетсЯ заснуть, какой-то хмель  одолевает  и
ломит, исчезают волнениЯ, ничего не страшно. € думаетсЯ легко: ну и конец,
ну и ладно. Ќу, и так тому и быть.  Џо  телевизору  показывали  фильм  про
‘уздаль; он спокойно узнавал храмы, мотель, торговые рЯды. ‚споминал,  как
гулЯли, о чем  разговаривали.  “видел  сквер,  возле  которого  остановили
машину, оттуда прогнал милиционер, грозил штрафом, а какаЯ-то бабка, когда
Ђнтипов вылез из машины, бросилась к нему с радостным сообщением:  "‘ынок,
в рЯдах чай цейлонинский дают!" ‚се это он видел и вспоминал как бы сквозь
дрему.
   Ћднажды после обеда, когда был в бильЯрдной,  позвали  к  телефону,  он
оторвалсЯ от  стола  с  неохотой,  даже  позволил  ударить  партнеру,  сам
внимательно  прицелилсЯ  и  ударил,  после  этого  пошел  не  торопЯсь   в
вестибюль, где был телефон.  Ќе  ждал  ни  важных  звонков,  ни  радостных
новостей. ‚друг внезапный, как выстрел, голос: "’ы когда будешь в Њоскве?"
Ќе было ни "здравствуй", ни "куда ты пропал?". Ћн сказал:  собиралсЯ  быть
завтра. Ќе  собиралсЯ.  Ќо  так  сказал.  Ќаступило  молчание,  и  у  него
вырвалось: "Њогу сегоднЯ. ‚ечерней электричкой. „вадцать два тридцать".  -
"Џриезжай! Њне надо с тобой поговорить".
   ‚ пустом вагоне он размышлЯл без особого волнениЯ: что бы это  значило?
ѓолос сухой, разговор скомканный: "_Њне надо с тобой  поговорить_".  ’акаЯ
фраза  предварЯет  упрек,  выЯснение  отношений,  в  ней  звучит   угроза.
Ћткрылась их тайна? ’акой-то выгнал из дому? Ђ  может,  беда  с  картиной?
Љонсультант  …встропов  оказалсЯ  подлецом?  Џочему-то  подозрителен   был
…встропов. Ќикаких улик и намеков, компрометирующих …встропова,  не  было,
кроме единственного  -  кто-то  сказал,  что  внешне  он  похож  на  него,
Ђнтипова. € тут крылось что-то неприЯтное. Ќо вдруг ему  мерещилось  нечто
сладостное: она дико соскучилась и, едва приехав в Њоскву, тотчас  звонит,
голос сух и разговор скомкан  от  волнениЯ,  но  она  уже  договорилась  -
звонком из ‹енинграда - с  какой-нибудь  подругой  о  квартире,  так  что,
возможно, проведут ночь вместе. Њало верилось, но думалось  хорошо.  Џотом
стал думать о таком-то. Њысли о таком-то всегда несли беспокойство.  €рина
сама запуталась и не помнила,  что  когда  говорила:  то  утверждала,  что
такой-то о нем знает  и  ненавидит  его,  то  выходило,  что  лишь  только
догадываетсЯ, но идет по ложному следу, а то можно было понЯть, что  вовсе
ничего не знает и ни о чем не догадываетсЯ.  Џосле  Ќового  года  передала
слова такого-то,  сказанные  с  оттенком  одобрениЯ:  "Ђнтипов,  наверное,
занимаетсЯ каратэ? Љак он этого типа от стола-то  рванул!"  -  "Ђ  ты  что
ответила?" - "Ћтветила: откуда Я знаю?" Џохоже было, что вроде бы он не  в
курсе, но €рина сказала, что он человек такой выдержки  и  такого  чувства
достоинства, что может не показать вида. "‘амообладание  грандиозное.  …ще
бы, на такой работе!" € поэтому Ђнтипов  все  же  склонЯлсЯ  к  тому,  что
такой-то туманно догадываетсЯ и способен столь же туманно губить, то  есть
губительность его неопределима, бесформенна  и  всепожирающа,  как  туман.
ѓлупость могла заключатьсЯ в том, что роман на исходе, а пагуба длитсЯ...
   -  Ђ,  брат!  -  бормотал  Ђнтипов,  постепенно  все  более   загораЯсь
беспокойством. - Ђ ты хочешь, чтоб  без  последствий?  Ќет,  голубок,  без
последствий даже кошка не чихает. „олго будешь репьи обирать...
   €  вот  увидел  ее  -  возле  автоматов  с  газированной   водой,   как
договорились, озЯбшую, в тоненьком кожаном пальтеце с поднЯтым воротником,
губы побелели, глаза несчастные, - все  забылось,  мрак  отлетел,  никаких
мыслей, только обнЯть ее, прижать к себе. Џошли бегом в зал ожиданиЯ,  она
вела за руку, раньше присмотрела место в конце зала на  полупустой  лавке.
ђЯдом сидели старик со старухой, на лавке напротив  спала  тетка,  положив
голову  на  что-то  трЯпичное,  и  рЯдом  с  нею  дремали  удобно,  плотно
обнЯвшись, две девочки лет десЯти. Ѓыл первый час ночи. €рина молчала, все
держа Ђнтипова за руку, и не то улыбалась, не то просто  дрожали  губы,  и
испытывающе всматривалась в его лицо. ’ы что смотришь? Ћтлично  выглЯдишь.
Ђ ты усталаЯ. џ плохаЯ, Я знаю. Џотому что у менЯ плохо. —то у тебЯ? ЋбнЯл
ее за плечи, придвинул легкое тело, она  послушно  придвинулась,  склонила
голову на его грудь, косынка упала, он раздувал темные пушистые волосы, от
которых шел мЯтный, травЯной запах какого-то шампунЯ, и прислушивалсЯ к ее
шепоту; она шептала что-то про ‹енинград, про  дирекцию,  про  операторов,
все было вздором. Ћн понимал, что дело в другом.
   "—то у тебЯ?" - повторил он и стал гладить ее плечо. "џ  в  Њоскве  уже
неделю. Џросто дома тЯжелаЯ обстановка, и Я не могла звонить. Ђ  вчера  он
лег в больницу". - "Љто?" - "’акой-то". Ћни разговаривали шепотом, чтоб не
будить спЯщих.  "—то-нибудь  серьезное?"  -  "„а  ничего  страшного!  -  с
внезапным непонЯтным раздражением, но не против мужа, а против чего-то еще
воскликнула она. - Ћбострение  Язвы.  Љак  тут  не  обостритьсЯ.  ‚едь  ты
знаешь?" - "—то?" Ћна поднЯла лицо, которое показалось  ему  необыкновенно
красивым, нежным и мЯтым от слез, и смотрела с изумлением. "’ы не знаешь?"
- "Ќет". - "’акой-то уходит".
   € поразительным было то, что эта  комическаЯ  новость,  котораЯ  должна
была бы вызвать улыбку или вздох  облегчениЯ,  подействовала  на  Ђнтипова
странно: вдруг он содрогнулсЯ от жалости и стиснул ее  так  сильно,  точно
хотел защитить.
   Ћн стал ее успокаивать: не огорчайсЯ, ну что ж, ничего страшного, такие
люди не пропадают, его устроЯт  на  хорошее  место.  Ћна  горестно  качала
головой: нет, хорошего места не будет. Ќичего не обещают. Ћдин человек  на
него чрезвычайно взъелсЯ по одному поводу. Ќо  такой-то  не  виноват.  ’от
человек вымещает на нем свои неприЯтности. Ђ такой-то страдает оттого, что
он  порЯдочный:  не  может  кому  нужно   сказать,   что   тот   действует
несправедливо, а он к тому делу непричастен.
   "“ менЯ к тебе просьба, - голос ее дрожал, -  ты  знаком  с  Љвашниным?
Џоговори с ним насчет института.  ’ам  есть  место  завсектором.  ’акой-то
давно хотел занЯтьсЯ научной работой. …го бы это  устроило".  ’еперь  было
Ясно, что беда нешуточнаЯ: после этакой вышки мечтать о месте завсектором!
Ђнтипов горЯчо кивал, обещал, уверЯл, что все  будет  сделано,  Љвашнин  -
старый приЯтель и, конечно, поможет. "’ы пойми, милый, - говорила  она,  -
мне его безумно жаль. Ћн такой неприспособленный в этих  делах.  Ќе  умеет
боротьсЯ, не умеет себЯ защищать. …го ответ: лЯгу в больницу! Ќу и ложись.
Љого этим напугаешь?"
   Ђнтипов понимал, успокаивал, верил всем сердцем: все будет хорошо, ’олЯ
поможет. Ћна поцеловала его  полураскрытыми  губами  долгим  поцелуем.  Ћн
думал: "Ћна хорошаЯ. ‚едь не любит такого-то, а как жалеет его и как хочет
помочь!"
   „ве девочки проснулись и сидели тихие, молчаливые, завороженно глЯдЯ на
€рину и Ђнтипова и прислушиваЯсь к разговору.
   Ћна шептала: не может простить себе, что поссорилась и была груба с ним
как раз в дни, когда против него все  затевалось,  но  она  не  знала.  Ћн
скрывал до последней минуты. Љто-то ему  наплел,  будто  ее  и  …встропова
видели в ресторане  и  у  них  роман,  и  он  стал  просить  ее  вернутьсЯ
немедленно, стал требовать ультимативно, что на него не похоже, и  она  по
телефону устроила ему ужасный разнос. Ћн  потом  извинЯлсЯ.  ѓоворил,  что
свистоплЯска на работе выбила из колеи, сдали нервы  и  что  он  сам  себе
отвратителен. "Ђ может, у тебЯ правда  роман  с  …встроповым?"  -  спросил
Ђнтипов. "Ќу что ты! ‡ачем Я ему  нужна?  џ  длЯ  него  старуха".  Ђнтипов
засмеЯлсЯ. „евочки смотрели на €рину  не  отрываЯсь.  Џросто  пожирали  ее
глазами. Ќа Ђнтипова они не обращали вниманиЯ.
   "—то будем делать? - спросил Ђнтипов. - Ќочевать на вокзале?" - "‡ачем?
Џоедем ко мне..."
   ’акой-то в больнице, а дочку  она  отправила  к  матери.  ‚зЯли  такси,
приехали в начале второго. ‚ громадной пустой  квартире,  где  было  много
дорогого, тЯжелого, в позолоте, в ковриках и коврах, но  мало  книг,  мало
уютного  бумажного  хлама,  к  которому  Ђнтипов   привык,   он   внезапно
почувствовал свою неприкаЯнность. ‚друг  подумал:  если  позвонить  домой?
’анЯ еще не легла. Ћна любит возитьсЯ на кухне  и  в  ванной  за  полночь.
—асто были стычки из-за этого. Њожно услышать ее  испуганный  голос:  "„а,
да?"  €рина  обрызгивала  спальню  чем-то  душистым   из   пульверизатора.
ђаспахнула халат и побрызгала на себЯ. Ђнтипов так вожделел этого часа, но
сейчас почему-то не испытывал энтузиазма. „олго  лежали  и  разговаривали.
Ћна рассказывала о своих соображениЯх по поводу Ќатали и  ѓеккерна.  Џотом
погасила свет и, засмеЯвшись в темноте, сказала: "џ вижу,  Я  интересовала
вас только как жена такого-то!"
   Ќа другой день Ђнтипов созвонилсЯ  с  Љвашниным,  тот