 êðåñò íà äàëüíåéøåé
êàðüåðå.  à ñòðîåâîì ñìîòðå íà÷àëüíèê  øòàáà õîäèò, èùåò ê ÷åìó ïðèäðàòüñß.
‘îëäàòó:
     - îêàæè íîìåð øèíåëè!
     ’îò  îòâîðà÷èâàåò ïîëó øèíåëè - ßñíî, ÷òî íå åãî. ‘ êîãî ñïðîñßò? € âñå
íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî íà÷àëüíèê øòàáà ïîëêà áûë îòâåòñòâåííûì äåæóðíûì. î÷üþ
…‡Œîâöû ïåðåïèëèñü òàê,  ÷òî äíåâàëüíûé  îáðûãàë è  äîñêó  ñ äîêóìåíòàöèåé.
Œàëî òîãî  -  ïîøëè  â ïåðâóþ ðîòó è  òðàõíóëè  îäíîãî â çàä.  Ÿ äîëîæèë,  à
íà÷øòàáà:
     - ’û ìîë÷è, à òî êîìèññèþ íàêëè÷åøü.
     ‚îò îí è  îòîìñòèë. ëàãî,  ïîâîäîâ ïðåäîñòàòî÷íî.  å çàâîäèëñß "Œ€‡",
ñïåðëè èëè ñåë àêêóìóëßòîð. “ ñîëäàòà íåò ñèë çàâåñòè ðóêîé, çàëåç íà áàìïåð
è íàæàë íîãîé. åïðàâèëüíàß êîìïðåññèß: òîìó ñëîìàëî íîãó, à êîìàíäèðó ðîòû,
ìíå, - íåïîëíîå ñëóæåáíîå ñîîòâåòñòâèå. „âà  ñîëäàòà  ñäåëàëè ñàìîïàë è îäèí
ïàëüíóë ðóáëåíûìè ãâîçäßìè â ñîñëóæèâöà....
     îëüøå âñåãî ß áîßëñß, ÷òîáû íå âûðóáèëè ñèëîâîé êàáåëü. ‚  êàðàóëå êàê
ïðèêóðèâàþò: âñòàâëßþò  â ðîçåòêó äâà ãâîçäß, êëàäóò íà íèõ áóìàæêó ñ òåðòûì
ãðàôèòîì èç êàðàíäàøåé. ’à çàãîðàåòñß. “ îäíîãî ñèãàðåòà îêàçàëàñü ìîêðîé...
Ÿ òàêèõ ãóá äàæå ó íåãðîâ íå âèäåë.
     àãðàæäåíèß â ïîëêó ïðèóðî÷èâàëèñü ê  7-ìó íîßáðß, î÷åðåäíîé  ãîäîâùèíå
âåëèêîé  îêòßáðüñêîé  ðåâîëþöèè.  ‘  êîìàíäèðîâ  ðàñ÷åòîâ ïî  òàêîìó  ñëó÷àþ
ñíèìàëè âçûñêàíèß. à÷ïðîäó  äîñòàâàëèñü öåííûå  ïîäàðêè â âèäå êîìàíäèðñêèõ
÷àñîâ.  ‡àñëóæèòü ïîîùðåíèå  åìó  áûëî  íåñëîæíî:  äîñòàòî÷íî  áûëî  îòâåçòè
íà÷àëüíèêó ïîëèòîòäåëà êðàñíîé ðûáû. Šàê-òî îí ìíå æàëîâàëñß:
     - “ ìåíß ýòèõ ÷àñîâ - äî ëîêòß.
     Ž ïîðßäêå ïðåäñòàâëåíèß  ê íàãðàäàì  ìíå  ðàññêàçûâàë îäèí  ìàéîð, ÷ëåí
îðäåíñêîé êîìèññèè.  ‚ïîñëåäñòâèè îí ñïèëñß  è ðàçáèëñß.  ‘ëó÷èëîñü  ýòî  ïî
ßâíîìó íåäîñìîòðó íà÷àëüñòâà, îòðßäèâøåãî ëþäåé  íà åãî  ïîèìêó. ’àê  áû  îí
âûøåë  èç  çàïîß, ïðèøåë íà ñëóæáó è ñëóæèë áû äàëüøå. ó òðßññß áû íåìíîãî,
êòî  áû â  øòàáå  çàìåòèë? €  òàê  îí î÷íóëñß, ñëûøèò  -  äâåðè  âûëàìûâàþò,
èñïóãàëñß.  Šóäà ñáåæàòü? „îäóìàëñß - íà êîçûðåê íàä ïîäúåçäîì. òó îïåðàöèþ
îí  ïðîäåëûâàë  íåîäíîêðàòíî, îäíàêî  â  ýòîò  ðàç íå  ïîâåçëî  -  ñîðâàëñß.
“äàðèëñß ãîëîâîé î ïîëèâî÷íóþ òðóáó è ÷åðåç òðè äíß óìåð.
     à÷àëîñü ðàññëåäîâàíèå.  Žêàçàëîñü  -  ó  íåãî  íè  îäíîãî âçûñêàíèß, â
õàðàêòåðèñòèêå  íàïèñàíî:  "ìîðàëüíî ÷èñòîïëîòåí". îñëàííûå  äðóã íà  äðóãà
ñâîðà÷èâàþò: êòî  ñòó÷àë,  êòî  äâåðè  ëîìàë  -  íå  ßñíî.  ’îëüêî ïîëêîâíèê
“ìàíñêèé ðàäîñòíûé:
     - •îðîøî, ß íå ïîåõàë, õîòß ìåíß òîæå ïîñûëàëè.
     åç ìàéîðà äåëà  â øòàáå  íà  íåêîòîðîå âðåìß çàñòîïîðèëèñü. ’àì âñå èç
èíæåíåðîâ,  à  ó  íåãî  ñðåäíåå  îáðàçîâàíèå,  åäèíñòâåííûé  êòî  â  áóìàãàõ
ðàçáèðàëñß.  ðåäñåäàòåëü  êîìèññèè Šóçíåöêèé, íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà, áûâàëî
äèêòóåò ïîêîéíîìó:
     - èøè: "î èòîãàì ãîäà, çà óñïåøíûå ïóñêè è çà óñïåõè  â è... îðäåí
‹åíèíà  -  Šóçíåöêîìó  Œèõàèëó  ˆâàíîâè÷ó,  Žðäåí  Žêòßáðüñêîé  ðåâîëþöèè  -
“ìàíñêîìó ˆâàíó ˆâàíîâè÷ó (åãî ðîäñòâåííèêó - €âò.) è Šðàñíîé ‡âåçäû -  âñåì
íåïðè÷àñòíûì.  à÷àëüíèêè áîåâûõ  ðàñ÷åòîâ íè÷åãî, êðîìå âçûñêàíèé - îðäåíîâ
"ñâßòîãî åáóêåíòèß", - íå ïîëó÷àëè. Ÿ  äâà ðàçà ïðåäñòàâëßëñß  ê ìåäàëè  "‡à
áîåâûå çàñëóãè". Šîí÷àëîñü òåì, ÷òî ýòî ïðåäñòàâëåíèå ðâàëè íà ìîèõ ãëàçàõ è
îáúßâëßëè  âçûñêàíèå. åðâóþ ìåäàëü,  íå  ïîìíþ  çà ÷òî, ïîëó÷èë  Šîáåëåâ  -
íà÷àëüíèê  òðåòüåé êîìàíäû.  ‘ïèðòà ó  íåãî  - áî÷êè,  åñëè áû ãðàìîòíåé  èì
ðàñïîðßæàëñß, ïîëó÷èë áû îðäåí Šðàñíîé ‡âåçäû. …ìó  âñå ñ ðóê  ñõîäèëî, äàæå
êîãäà ïðîâàëèë  ïîë â êàçàðìå  íà  âòîðîì  ýòàæå  (äîäóìàëñß  áåòîíèðîâàòü).
•îðîøî - äíåì, íèêîãî íå ïðèâàëèëî.
     Šî âòîðîé ìåäàëè ìåíß ïðåäñòàâèëè çà ïðîâåäåíèå îáðàçöâî-ïîêàçàòåëüíîãî
çàíßòèß. Ÿ  ñîâåðøèë  "êðàæó  âåêà"  -  óâåë  ïóëüò  ñ ñîñåäíåãî ñòðåëüáèùà.
Šîìàíäèð, êàê â êèíî, áðîñèë:
     - ‘÷èòàé, ÷òî òû óæå ñ ìåäàëüþ.
     Šàêîå òàì! „îáðîæåëàòåëè ðàñêàðêàëèñü:
     -  “ íåãî  â êàðàóëå ãåïàòèò,  ñîëäàòû  ñðóòñß.  ‚û÷åðêíèòå  åãî...  à
ïàðòêîìèññèþ åãî... —òî? ˆñêëþ÷èëè? àíüøå íàäî áûëî.
     Šîí÷èëîñü òåì, ÷òî ïðè ìàññîâîé ðàçäà÷å ìåäàëåé "70 ëåò ‘îâåòñêîé €ðìèè
" ïîëó÷èë åå è ß. î íå çàáðàë, êàê  è "‡à 15 ëåò áåçóïðå÷íîé ñëóæáû". € òå,
÷òî áûëè, îòäàë €ãàïîâó, åìó äëß êàêîé-òî öåëè íå õâàòàëî.

        Š€’…Šˆ

     à  áîåâûõ  "ñòàðòàõ"  ìîæíî  îøàëåòü  îò îáèëèß  âñß÷åñêèõ  êàïòåðîê è
ñòîðîæåé.  åðåä  òåì,  êàê  çàñòóïàòü  â  êàðàóë,   ñîëäàò  ñòðîãî-íàñòðîãî
èíñòðóêòèðîâàëè,  ÷òîáû íè÷åãî áëåñòßùåãî  íå  îòêðó÷èâàëè.  ‘èäèò  ñîëäàò â
áóäêå,  åãî  íå  êîðìßò.  ‚åçóò  ïèùó  êàðàóëàì,  êàêîé-íèáóäü  ñåðäîáîëüíûé
íà÷àëüíèê ïîïðîñèò:
     - ‡àâåçè è ìîèì.
     ‚îò îí è âîðóåò. Žïèñàòü ýòó ýïîïåþ áåñïðåðûâíîãî âàíäàëèçìà èíà÷å, ÷åì
ïðîñòûì ïåðå÷èñëåíèåì ýïèçîäîâ, íåâîçìîæíî.
     îääåòü êàïòåðêó - òàêîé øèê! Šàê-òî  ß ñàì  ó÷èíèë íàëåò  íà  êàïòåðêó
ìàéîðà ƒðèäíåâà. Žãðàáèëè ÷åòâåðòóþ êîìàíäó äî÷èñòà. îïðîáóéòå âûáèòü íî÷üþ
èç âàãîí÷èêà èëè  ïîäâàëà  ñîëäàòà-ñòîðîæà.  Ží ïðåêðàñíî çíàåò,  ÷òî â  ýòî
âðåìß  ïîäíàäçîðíûé  ÷åëîâåê  è  íîñà  íå   âûñóíåò,  íà   ïðîìûñåë  âûõîäßò
ïðåñòóïíèêè. Žñòàåòñß  òîëüêî  ïîäæå÷ü èëè  âûëèòü âåäðî õëîð-ïèêðèíà,  åñëè
ñîîðóæåíèå  êàïèòàëüíîå.  îýòîìó  òàêòèêà ó  "íàåçäíèêîâ"  èíàß  -  çàãíàòü
îáêóðåííûõ  ñòîðîæåé  ïîä  íàðû. åñêîëüêî âûñòðåëîâ  â âîçäóõ, ìîëîòêîì  ïî
ñòåêëîáëîêàì, çàêðóòèòü äâåðè ïðîâîëîêîé è âïåðåä ñî ñâèñòîì  è óëþëþêàíüåì.
‚ëåçëè â  ïîòåðíó ÷åðåç  êàáåëüíûé  ëþê è  ïîâûíîñèëè  âñå äî÷èñòà.  ƒðèäíåâ
ïîëãîäà  äóìàë, ÷òî îíî  (èìóùåñòâî) ó íåãî åñòü, ïîêà íå óâèäåë íà îäíîì èç
ñîëäàò áóøëàò ñî ñâîèì êëåéìîì.  à÷àë  åãî äóøèòü, òîò ñîçíàëñß, ÷òî åìó íà
ñêëàäå  âûäàëè.  Šèíóëñß  â  ïîòåðíó,  îòâîðèë  äâåðü,  à  òàì  îäíè  ãíóòûå
ñîëäàòñêèå ìèñêè (â ñïåøêå ïîòîïòàëè).  •îäèë  â ïðåäèíôàðêòíîì ñîñòîßíèè, è
íå ïîæàëóåøüñß, - "€ çà÷åì òû òàì õðàíèë?"
     à÷øòàáà ïîèíòåðåñîâàëñß
     - òî òâîè?
     - Ÿ îáúåêò îõðàíßþ.
     ‘óíóë ïîä íîñ ïîñòîâóþ âåäîìîñòü ñ ïîäïèñüþ è ãåðáîâîé ïå÷àòüþ.
     - èêàêîãî ëþêà òàì íåò.
     Ÿ   ñíà÷àëà   èñêàë  ïîäõîäßùèå  äëß  ðåìîíòà   êàðàóëüíîãî   ïîìåùåíèß
ñòðîéìàòåðèàëû.  î  ïðè âèäå  ñòîëü îáèëüíîé  äîáû÷è âîøåë  â ðàæ. —åãî òàì
òîëüêî íå áûëî: ýïîêñèäêà,  ðóáåðîèä, ñëîìàííûå  êðîâàòè,  äûðßâûå  ìàòðàöû,
âåäðà,  êàáåëè,  ïàðàäíûå  øèíåëè.  ‘äåëàëè  äâå  õîäêè, ãðåáëè  âñå ïîäðßä,
ñîëäàòà ß ïðîèíñòðóêòèðîâàë:
     - ‘êàæåøü, íàëåòåëè ñòðîèòåëè, îòïèçäèëè òåáß, à ñàì ïëà÷ü.
     Ží òàê è äîëîæèë.
     ‘àìîé  áîëüøîé  èç  ìîèõ  àâàíòþð  áûëà  êðàæà  êðàíîâ  íà äåâßòíàäöàòü
ìèëëèìåòðîâ.  "Ÿéöåãîëîâûå" õîäèëè, ãîëîâàìè êà÷àëè. ßäîâîé Šàòîðãèí òîëüêî
òåì è çàíèìàëñß íà ïîñòó, ÷òî ðàñøàòûâàë ðåøåòêó. Ÿ åìó îòïóñê äàë.
     ðèêàçàëè  ìíå  çèìîé  ïðîëîæèòü òðàíøåþ. ƒðóíò ìåðçëûé,  íå ïîääàåòñß.
‘ïåð áî÷åê ïßòíàäöàòü íàïàëìà  - åëå îòîãðåëè. •îçßèí  õâàòèëñß  -  ß  íè  â
êàêóþ.
     -Œàëî,  ÷òî  "çåêè"(   àðåñòîâàííûå,  ïðèâëåêàâøèåñß  ìíîþ  äëß  ðàáîò)
íàïèñàëè.  Žíè ÷òî,  îòëè÷àò  íàïàëì  îò ñòàðûõ øèí, êîòîðûå  ß æåã? ’îâàðèù
ïîëêîâíèê, ó ìåíß åñòü âåðñèß: ñîëäàòû  óêðàëè íàïàëì, äóìàëè áåíçèí, õîòåëè
ïðîäàòü êàçàõàì .
     ‚  îòìåñòêó  "†óêó" ß  ñïàëèë  íà ƒíèëîì  îçåðå øòóê  äâàäöàòü-òðèäöàòü
÷èñëèâøèõñß íà íåì „˜ (áîëüøèõ äûìîâûõ øàøåê) "†óê" áåãàë:
     - “ ìåíß „˜ ñïèçäèëè!
     Šîìó îíè íóæíû?
     à , ñ êîòîðîãî â 1966ã. ïîêàçûâàëè ñòàðòû „å ƒîëëþ, ïîñðûâàëè äâåðè,
äîñêè, ëèíîëåóì, ÷òî íå  ñìîãëè îòîðâàòü - ïîäîæãëè . à  áûëè óñòàíîâëåíû
öåííåéøèå êàìåðû,  ôèêñèðîâàâøèå ïóñê  ñ 3-4 òî÷åê  ñ èíòåðâàëîì  0,01  ñåê,
÷òîáû  â  äåòàëßõ óñòàíîâèòü ïðè÷èíó  âîçìîæíîé àâàðèè. Ÿ  òàêèõ  îáúåêòèâîâ
áîëüøå íèãäå íå âèäåë. îßëèñü, ÷òî óêðàäóò. å ó÷ëè  ñîëäàòñêóþ ïñèõîëîãèþ.
‡à÷åì  ñîëäàòó êàìåðà?  ëåíêó åùå ìîæíî  ïîðåçàòü è âñòàâèòü  â  ïîãîíû  íà
"äåìáåëüñêîé" ôîðìå. îéöû  íàøëè ýòèì ëèíçàì ïðèìåíåíèå -  âûæèãàëè íàäïèñè
„Œ-82. “ñíåò "êîðåøîê",  íàâåäóò åìó íà øòàíû,  ÷åðåç ñåêóíäó - âîëäûðü. å
ñïàñàëè íèêàêèå ÷åõëû.
     ‘òåêëîáëîêè  ìåíßëè  íà ˜, íà öåìåíò... òî âàðâàðñòâî ïðîäîëæàëîñü äî
òåõ ïîð, ïîêà ñòåêëîáëîêè íå ïîäíßëèñü â öåíå, òîãäà ìû èõ íà÷àëè  àêêóðàòíî
âûíèìàòü  è ïðîäàâàòü "„îäîíó" â ñòîëîâóþ.  Žáû÷íûå îêíà ñîëäàòû îòêðûâàëè è
çàëàçèëè  â  ñòîëîâóþ,  à  ðåøåòêè  íà  îêíà  ñòàâèòü  çàïðåùàëîñü, ñîãëàñíî
òðåáîâàíèßì  ïîæàðíîé áåçîïàñíîñòè. ˆ íå òîëüêî  äëß  ýòîãî. îëû â ñòîëîâîé
öåìåíòíûå, à ñòåíû êðàøåííûå, è åñëè îêíà ñäåëàòü èç ñòåêëîáëîêîâ, òî ìûòü è
äèçåíôåöèðîâàòü  ìîæíî áûëî ñ ïîìîùüþ ïîæàðíîé  ìàøèíû. òî  âûãëßäåëî  òàê:
ñòîëîâóþ çàëèâàëè âîäîé ñ ïåíîé íà äâà ìåòðà. àðßä ñ ãèêîì è ñâèñòîì ñáèâàë
ïåíó â êàíàëèçàöèþ  íàïîðîì âîäû.  òî "ðàçâëå÷åíèå" äëèëîñü âñþ íî÷ü.  ‡àòî
áûëî ÷èñòî, äàæå êðûñû òîíóëè.

     ‘îëäàòû ïðîäàþò âñå,  êðîìå òîãî, ÷òî íå åäßò êàçàõè: ïøåíêó, ïåðëîâêó,
ñâèíóþ òóøåíêó, ðûáó...
     Œèêðîñõåìû ïðîäàâàëè  ãðàæäàíñêèì íà çîëîòî. ˆçãîòîâèòåëè  ðàêåò õîðîøî
çíàëè, ÷åì  èç èõ íà÷èíêè ìîæíî ïîæèâèòüñß. ëîõî òî, ÷òî ñ êîñìîäðîìà äîìîé
íè÷åãî  íå âûâåçåøü, äàæå  êîíòåéíåðîì, õîòü èíñòðóìåíòîâ  ß íàáðàë âäîâîëü.
‚åñü  áûò êîñìîäðîìà  áûë  ïðèñïîñîáëåí ê ñòàíäàðòàì êîñìè÷åñêîé òåõíèêè. à
áîêñàõ ñ "èçäåëèßìè"  âèñåëè ñåêðåòíûå çàìêè.  Žíè ëèøü  íåäàâíî ïîßâèëèñü â
ïðîäàæå. àçðåçàòü òàêîé  íåëüçß - ìåòàëë  òîëüêî  áåëååò. ‚ñêðûòü  îòìû÷êîé
òîæå,  äàæå íàïëåâàòü ñî  çëîñòè íåëüçß  - îòâåðñòèå  êðûøå÷êîé çàêðûâàåòñß.
—åðåç ìåñßö âñå ýòè çàìêè âèñåëè íà ãàðàæàõ. ‡ˆ ê  ðàêåòàì áûë ïðîèçâîäñòâà
ƒ„,  êðàñèâûé,  íèêåëèðîâàííûé.  ƒàå÷íûå  êëþ÷è  äëß  ñáîðêè ðàêåò  áûëè  ñ
äèíàìîìåòðàìè, ðåãóëèðóþùèìè  ìàêñèìàëüíîå óñèëèå.  àêåò÷èêè îáõîäèëèñü áåç
íèõ, êðóòèëè ðàçâîäíûìè íà ãëàç.  ‘  ðàêåòàìè íèêòî  îñîáî  íå  öåðåìîíèëñß.
‘òàðøèé  ëåéòåíàíò  Šðàâ÷åíêî óìóäðèëñß ñîåäèíèòü ðàçúåì  íà 16 øòåêåðîâ  îò
ñèñòåìû  óïðàâëåíèß ñ  ðàçúåìîì  íà 24  øòåêåðà îò ñèñòåìû  ýíåðãîñíàáæåíèß.
‚îñåìü  ðàçúåìîâ îí  ñîãíóë êàáëóêîì ñàïîãà, îñòàëüíûå â èñïóãå ñîåäèíèëèñü.
Žíà áû òàê ïîëåòåëà...

        "Ž’Ž… •Ž‡Ÿ‰‘’‚Ž ‚…‘’ˆ -

     - íå ìóäßìè òðßñòè". Œåõàíèçì êîìàíäîâàíèß îäèíàêîâ, ÷òî âî âçâîäå, ÷òî
â  ïîëêó. ‚î ‚íóòðåííèõ âîéñêàõ, ãäå ýòîò  ïðîöåññ ìîæíî íàáëþäàòü â  ÷èñòîì
âèäå,  è â  ó÷èëèùå, è â  àêàäåìèè  ó÷àò  îäíîìó  è  òîìó  æå:  êàê  âçâîäîì
êîìàíäîâàòü.  î ìåðå  ïîâûøåíèß ðàñòåò òîëüêî îáúåì ðàáîòû, íî îäíîâðåìåííî
âîçðàñòàåò è êîëè÷åñòâî ïîä÷èíåííûõ, íà êîòîðûõ åå ìîæíî ïåðåëîæèòü...
     ‚ îáëàñòè òàêòèêè èìåííî ðîòà ßâëßåòñß îñíîâíûì çâåíîì. . Š  áàòàëüîíà
îòñòîèò îò ïîçèöèé ðîò íà òðè ñ ïîëîâèíîé êèëîìåòðà. Šîìàíäèð ñîæèòåëüñòâóåò
ñ òåëåôîíèñòêîé.  Šàê  ýòî ìîæíî  êîìàíäîâàòü ïî ëèíèßì  ñâßçè!  ‚îéñêà òåáß
îáîéäóò ñëåâà è ñïðàâà è  óáåãóò.  € ðîòíûå îñòàíóòñß, ó íèõ  Š  çà îãíåâîé
ïîçèöèåé.
     Žäíàêî êîìàíäîâàòü ðîòîé ìîæíî  íå äîëüøå ïßòè  ëåò. à÷èíàåøü ãëóïåòü,
ïî  óðîâíþ  ðàçâèòèß  îïóñêàòüñß  äî  ðßäîâûõ  . Ÿ äî ñèõ ïîð íàçóáîê  ïîìíþ
îáßçàííîñòè   äíåâàëüíîãî  -  âúåëîñü   â   ïàìßòü,  êàê  ðåïåéíèê.  ðåæäå,
ëåéòåíàíòîì, ß áûë ñòðîã,  íî ñïðàâåäëèâ. Œíå âñß áðèãàäà  îòäàâàëà ÷åñòü. €
òî, èíîãäà ìîæíî  áûëî âèäåòü: ñòîèò ñîëäàò  íà ïëàöó,  ïîäõîäèò  ïîëêîâíèê,
çàõîäèò ñ îäíîé ñòîðîíû - ñîëäàò îòâîðà÷èâàåòñß, çàõîäèò ñ äðóãîé:
     - —òî ‚û îò ìåíß õîòèòå, òîâàðèù ïîëêîâíèê?
     Žäíîìó  ïðèäóðêó ß íà áîåâîì äåæóðñòâå  çàñóíóë â  óõî ïèñòîëåò,  âçâåë
êóðîê:
     - Ÿ òåáß ñåé÷àñ ïðèñòðåëþ, òàê äðóãèì è ïåðåäàé.
     Ží  âçãëßíóë  ìíå  â ãëàçà  è  ïîâåðèë.  îøåë ñëóõ. Žáû÷íî  îôèöåðû  â
ñîëäàòñêóþ  ÷àéíóþ çàõîäèòü  áîßëèñü.  €  êîãäà ß âõîäèë ïîêóïàòü  ñèãàðåòû,
òîë÷åß çàòèõàëà, ìíå ñðàçó æå äàâàëè äîðîãó.
     ‡âåðåì   ìåíß  ñäåëàëî  êîìàíäîâàíèå  ðîòîé.  à   àòòåñòàöèè,  áûâàëî,
ãëóìèëèñü: "àçîâèòå äîëæíîñòíûå îáßçàííîñòè ðîòíîãî". € èõ - øåñòü ñòðàíèö.
„àæå âçâîäíûå-íåäîó÷êè íå ñòðåìèëèñü ñòàòü ðîòíûìè. ’àê - ÷åòûðå  êàðàóëà, à
ïðèìåò ðîòó - áóäåò  øåñòíàäöàòü. ‚çâîäíûìè äàäóò òàêèõ æå óåáàñîâ, êàê ñàì.
îýòîìó  íèêòî íèêîãî íå  ïîäñèæèâàë. à÷àëüñòâî,  çíàß èõ íðàâ, èì  è  ðîòó
áîßëîñü  äîâåðèòü. Šàæäûé ìåñßö  êðóïíî çàëåòàëè  íà  áûòîâîé ïî÷âå.  àõóðà
ïîñòàâèëè  êîìàíäèðîì ðîòû …‡Œ  çà  âåëèêóþ ëåíü è ñâèðåïûé âíåøíèé âèä.  ‚
èñòîðèè ‚‘ îí áûë, íàâåðíîå, åäèíñòâåííûì êîìàíäèðîì ðîòû èç ïîäâîäíèêîâ.
     Šîãäà ß  ïðèíßë ó  "îáà" ðîòó, â êàïòåðêå,  íà  ìàòðàñå ëåæàë  ñåðæàíò
ñðî÷íîé  ñëóæáû,  óøèòûé  äî  áåçîáðàçèß. Žíè  äàæå  êàïòåðà  íå  äåðæàëè çà
íåíàäîáíîñòüþ. å ñîëäàòû, à  ìîðåìàíû: "áàòàëåð", "êàìáóç", "ãàëüþí". ƒëßäß
íà "âåñòîâîãî",  òîëüêî  ñ  áîëüøèì òðóäîì  ìîæíî áûëî  äîãàäàòüñß, ÷òî  ýòî
äíåâàëüíûé.
     Žòêðûë  øêàôû - âèñßò  ãèìíàñòåðêè  ï/ø ñî  ñòîß÷èìè  âîðîòíèêàìè.  ðè
âñòóïëåíèè â äîëæíîñòü íóæíî ñìîòðåòü â îáà, ÷òîáû òåáå íå âñó÷èëè "ïàðàäêè"
òâîåãî  ñîñåäà,  à  òî  çà   íî÷ü,  â  òâîå  îòñóòñòâèå,  âûíåñóò.  Šàê   íè
ïàðàäîêñàëüíî, "ïàðàäêè" áûëè  åäâà ëè íå ñàìûì õîäîâûì òîâàðîì â àðìèè. Žíè
èíòåðåñîâàëè  ñîëäàò,  à îò íèõ,  êàê îò âèðóñà  íè÷åãî  íå ñïðß÷åøü. àðäàê
ïðîäîëæàëñß,  ïîêà íå  ðàçðåøèëè óâîëüíßòüñß â  øòàòñêîì. àðàäêè  ïåðåñòàëè
âîðîâàòü,  êîãäà â ìîäó âîøëè êðîññîâêè. Œîäà íà äåìáåëüñêóþ ôîðìó ïðîøëà, è
"ïðàïîðà" çàñêó÷àëè - òîëüêî ñèðîòû óâîëüíßëèñü â ìóíäèðå.
     Šàðàóë  -  â  äûìèíó ïüßíûé,  ñ  îðóæèåì.  ‚  êàçàðìå íî÷åâàëî  ÷åëîâåê
òðèäöàòü  ëèøíèõ  -  âîåííûå  ñòðîèòåëè.  àäåæäû  íà  êîìàíäèðîâ  âçâîäîâ -
íèêàêîé.  ‚  ðàêåòíûõ  âîéñêàõ  âçâîäíûìè  êîìàíäèðàìè  áûëè  ïðàïîðùèêè  11
ðàçðßäà. ‚ ìîåì ñëó÷àå - ˜âûðåâ, ˜óãàåâ è ˜èíäßïèí - "„åí" (êîòîðûé ðàçà äâà
â ãîä æåíèëñß íà âîåíòîðãîâñêèõ äåâêàõ). ëàãî, ïîäâåðíóëñß “ìàðîâ, çàðîñøèé
÷åëîâåê, âîëîñû íå  ðîñëè  ðàçâå ÷òî  íà  ãëàçàõ. “ íàñ ñîñòîßëñß  ñåêðåòíûé
ðàçãîâîð:
     - ‘êîëüêî ó òåáß çåìëßêîâ? Ÿ èõ âñåõ ïåðåâåäó â ñâîþ ðîòó, íàçíà÷ó òåáß
çàìêîìàíäèðîì âçâîäà. „åëàòü íè÷åãî íå íàäî...
     - Ÿ ïîäàì ñïèñîê, à âû ïîäìàõíåòå.
     ‘îáðàëè ðîòó, ïîñòðîèëè. € êóðñ ß  ïðîøåë ïåðåä ýòèì íà 71-é ïëîùàäêå ñ
ìîðäâîé. „ëß íà÷àëà - âñåõ ïåðåïèñàë: "ìîé" - "íå ìîé". îñëåäíèì áèëè ìîðäû
â êàïòåðêå, ïîêà íå ïðèñßãíóò íà âåðíîñòü. Žäèí, ‚àñèëü÷óê, àæ îáäåëàëñß.
     - Œû òóò çåìëßêè ñîáåðåìñß...
     ‚ìåñòî  îòâåòà   ß   âûãíàë  âñåõ   íà  ïëîùàäêó  çàíèìàòüñß   ñòðîåâîé
ïîäãîòîâêîé.
     îã  ìèëîâàë, âñêîðå  ðîòó ïåðåâåëè íà 37-þ  ïëîùàäêó. Š  íîâîìó  ìåñòó
äèñëîêàöèè ëè÷íûé ñîñòàâ ãíàë, êàê áûäëî. ˜ëè ñ ïåñíåé  è âåùìåøêàìè, ïåðâûå
òðè êèëîìåòðà åùå ïåëè, à äàëüøå áðåëè, êàê îêêóïàíòû. Ÿ èõ óæå è âåë.
     à íîâîì ìåñòå çà òðè äíß  ïðîâåëè ðåìîíò, êàðàóëüíûå  îòðûâàëè äîñêè ñ
âàãîíîâ. “ íà÷àëüíèêà ƒ‘Œ ïîêðàëè îáëèöîâî÷íóþ ïëèòêó.  †àëü,  ïîòîì êàçàðìà
ñãîðåëà.
     ˆç  ñòàðîé  êàçàðìû âûâåç  âñå, äàæå ñòåíäû, íî îêàçàëîñü,  ÷òî â íîâîì
ïîìåùåíèè  ïîòîëêè â ïîëòîðà ðàçà âûøå. ðèøëîñü âñå äåëàòü çàíîâî, à ñòàðûå
ß  îò çëîñòè ïîòîïòàë íîãàìè.  ‡àòî  ñìåíùèêó íà ñòàðîì ìåñòå  âñå  ïðèøëîñü
îôîðìëßòü ñàìîìó.  ðè ïåðåäà÷å  èìóùåñòâà ñàìîå ãëàâíîå, ÷òîáû  íàêîïëåííîå
íåïîñèëüíûì òðóäîì äîáðî íå äîñòàëîñü òâîåìó ïðååìíèêó.
     „âóõ ïðàïîðùèêîâ óâîëèë:
     - î-âàøåìó íè÷åãî íå áóäåò.
     ‚  êàðàóëàõ  çàñòàâèë íà ïîñòó  ñòîßòü. ðèøëî  ïîïîëíåíèå - ðåáßòà  èç
“ëüßíîâñêà, íåíàâèäåâøèå ÷å÷åíöåâ. Žôèöèàëüíûé ñòóêà÷ âûõîäèë ïåðåä ñòðîåì è
ãðîìêî çà÷èòûâàë:
     -  ’àêîé-òî òàéíî õðàíèò ôîòîàïïàðàò, äðóãîé âàðèë ÷èôèðü, òðåòèé èãðàë
íà ãèòàðå...
     - åñè áàíêó...
     àíêó îá ãîëîâó, ôîòîàïïàðàò îá ñòåíó, ãèòàðó î ñïèíêó êðîâàòè.
     ‚ ñòîëîâîé ìîè ñîëäàòû ñòàëè òðåáîâàòü ïîëíóþ ïàéêó. “çáåêè-ïîâàðà áûëè
íåñêàçàíî  âîçìóùåíû.  ðèøëîñü áèòü  óçáåêîâ.  îñòåïåííî  ïðåæíåå  ñáîðèùå
ïðåâðàòèëîñü  â  áîåñïîñîáíîå  ïîäðàçäåëåíèå. ƒåðîè÷åñêàß  ëè÷íîñòü  ðßäîâîé
—àøêèí 120 ðàç äåëàë ïîäúåì ïåðåâîðîòîì.
     Šàêàß  ó  ìåíß  áûëà  êàïòåðêà!  ‘åé÷àñ  òàêèõ íåò:  êîâðîâûå  äîðîæêè,
ãàðäèíêè íà îäíó òðåòü...
     Ÿ  ìîã  ïî  òðîå ñóòîê  íå  íî÷åâàòü  äîìà. îä÷èíåííûå  ïîäîáîñòðàñòíî
èíòåðåñîâàëèñü:
     - ‚û ñåãîäíß èäåòå äîìîé? àðîä õî÷åò çíàòü ê ÷åìó ãîòîâèòüñß.
     Šîãäà  ß îñòàâàëñß  â êàçàðìå, óòðåííèé  îñìîòð íà÷èíàëñß  â 24  ÷àñà è
ïðîäîëæàëñß äî  3-õ.  Ÿ  ïðîâåðßë  ó  âñåõ  íîãòè, ßéöà.  „àëüøå  - èçó÷åíèå
îáßçàííîñòåé äíåâàëüíîãî è ïåíèå õîðîì ãîñóäàðñòâåííîãî ãèìíà.
     - òî àíòèñîâåò÷èíà. —å÷èëî èçäåâàåòñß!
     -  € ó ìåíß íåò  äðóãîãî ìóçûêàëüíîãî ñîïðîâîæäåíèß,  à ïîä ãèòàðó ß íå
áóäó.
     ðèåçæàåøü  ñ  óòðà,  åäèíñòâåííàß  ïðîáëåìà,  ÷òîáû  äåæóðíûé òåáß  íå
îøàðàøèë.   Šàê  óñëûøèøü:  "‡à  âðåìß  ‚àøåãî  îòñóòñòâèß  ïðîèñøåñòâèé  íå
ñëó÷èëîñü"  -  âñå,  çíà÷èò  äàëüøå   ìîæåøü  ñàì  êîíòðîëèðîâàòü  ñèòóàöèþ.
îñòîßííî  íóæíî áûòü çâåðåì. òî çàìïîëèòû äîëæíû ëþáèòü ñîëäàòà ôàëüøèâîé,
ïðèòîðíîé ëþáîâüþ. ‘îëäàò âèíîâåí  óæå ñàìèì ôàêòîì  ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèß. ‚
ñîëäàòñêîé êíèæêå  èìïåðàòîðñêîé ßïîíñêîé  àðìèè ãîâîðèòñß  ïðßìî:  "îêà òû
æèâ,  òû  äîëæåí áûòü  ïîòðßñåí  âåëèêèì èìïåðàòîðñêèì ìèëîñåðäèåì".  ‘îëäàò
äîëæåí óñâîèòü, ÷òî êîãäà îí ñòîèò â ñòðîþ, øàíñîâ  "ïîëó÷èòü" ó  íåãî  â 70
ðàç ìåíüøå. àçâå, êîãäà óæ íå ê ÷åìó ïðèäðàòüñß:
     - î÷åìó ïëîõî ïîäøèò?
     € êîãäà îí ïîëçåò  îäèí, âûáèëñß èç ùåëè,  êàê òàðàêàí,  òî ñðàçó ìîæåò
ïîëó÷èòü â ïßòàê (íàïðèìåð, ñïèíêîé  îò êðîâàòè). à  ðàáîòàõ îäèí óïåðñß. Ÿ
åãî  äîñêîé ïåðååáàë. îòîì âèæó: ÷òî-òî æðåò. Ÿ - íîãîé ïî êîòåëêó, êîòåëîê
åìó â ìîðäó. ‘åðæàíòó:
     - å êîðìèòå åãî è, ãëàâíîå,  âîäû  íå äàâàéòå. ’û ó ìåíß òóò âñþ  íî÷ü
êîïàòü áóäåøü.
     îäáîð ìëàäøèõ êîìàíäèðîâ î÷åíü âàæåí. ‘åðæàíò äîëæåí èñïûòûâàòü  ëþòóþ
íåíàâèñòü  ê  ïîä÷èíåííûì.  å  òî,  ÷òî  èç  ó÷åáêè  ïðèñûëàþò  -  "õîðîøèé
ìåòîäèñò". Ÿ âñåãäà îòêàçûâàëñß, ãîâîðèë:
     -  „àéòå  ìíå  íåãðàìîòíîãî.  Ÿ åìó íàöåïëþ  ëû÷êè,  áóäåò ñëóæèòü, êàê
ñîáàêà.
     åèçìåííûì  èñòî÷íèêîì  áåñïîêîéñòâà  áûëî è ðîòíîå õîçßéñòâî,  êîòîðîå
ïîñòîßííî ðàñõèùàëîñü è ïðîïèâàëîñü,  íà÷èíàß ñ ìàëîãî. Šîãäà ñîëäàòû ðàçíûõ
ðîò òîëïîé âàëßò â êëóá, îíè ñíèìàþò äðóã ñ äðóãà ïàíàìû  è ñðåçàþò ñ ïîßñîâ
ôëßæêè. Žäèí ïåðåäàåò äðóãîìó, ïîïðîáóé íàéòè. Ÿ íå âíèêàë. îòåðßë ïàíàìó -
êàñêó  íà ãîëîâó.  „à  íå  åìó,  à ñåðæàíòó.  ’û  æå  êîìàíäèð  -  îòåö  äëß
ïîä÷èíåííûõ;  îòäàé  ïàíàìó ïîñòðàäàâøåìó, à ñàì õîäè â  êàñêå. Šàê ïðàâèëî,
ïàíàìû î÷åíü áûñòðî  íàõîäèëèñü  - êðàëè  ó äðóãèõ. “êðàëè ôëßæêó  -  òî  æå
ñàìîå. ’ðåõëèòðîâóþ áàíêó ïîä ïîëèýòèëåíîâûé êðûøêîé, ïîëíóþ ãîðß÷åãî ÷àß íà
çàäíèöó - ïóñòü ëüåòñß. Šîãäà ýòó áàíêó âèíîâíîìó èëè ïîòåðïåâøåìó (÷òî îäíî
è òîæå) íà ãîëîâå ðàçîáüþò - ïîéìåò.
     îòà ýëåêòðè÷åñêèõ çàãðàæäåíèé è  ìèíèðîâàíèß  , â ïðîñòîðå÷üè "ðåêñû",
ñîñòîßëà èç ëþäåé,  â êîòîðûõ  êëþ÷îì áèëà èíèöèàòèâà. Œû åäèíñòâåííûå ìîãëè
âûïîëíßòü âñå  çàäà÷è, êîòîðûå ñòàâèë êîìàíäèð  ïîëêà. à  âå÷åðíåì  ðàçâîäå
îáúßâëßþò:
     - „î ïðîâåðêè åùå 12 ÷àñîâ.
     Š íàçíà÷åííîìó ñðîêó âñå ñâåðêàåò, êàê ó êîòà ßéöà.
     ‘îëäàòû ñïëîøü  êîëîëè òàòóèðîâêó. àêåòà  â ïëàìåíè, îïóòàííàß êîëþ÷åé
ïðîâîëîêîé. à îäíîì ß  õîòåë ñðåçàòü  åå  ëåçâèåì,  ÷òîáû  ïðåñå÷ü â  êîðíå
âðåäíóþ ïðèâû÷êó. î îí íà âèäó ó âñåõ çàâèçæàë è ïîòåðßë ñîçíàíèå.
     åç  ïîäðàçäåëåíèß  ß áûë íóæåí,  ñ  ïîäðàçäåëåíèåì  -  ñòàëè  áîßòüñß.
‘òðåëüáû - íà  5, ïîëèòïîäãîòîâêà - íà 2, ãðàíèö íå çíàþò, èìïåðèàëèñòîâ  íå
ðàçëè÷àþò.  …ñëè áû ìíå ïðèøëà  â  ãîëîâó  èäåß  âçßòü  Šçûë-Žðäó,  „æóñàëû,
Šàçàëèíñê, ß áû âçßë. ˆ íåáîëüøèìè ñèëàìè - îäíèì âçâîäîì.
     …ùå áóäó÷è  ñòàðøèì  ëåéòåíàíòîì,  ß óæå  ïèñàë ó÷åáíèêè ïî òàêòèêå äëß
âñåãî ïîëêà. Š òàêòèêå  ìåíß ïðèó÷èë íàø ïîëêîâîäåö èõòîâíèêîâ. Ží êèðßåò -
ß  ïèøó. ’àê ñî  ñìåøêàìè è âûó÷èë.  Žïûò òàêòè÷åñêèõ çàíßòèé ñ ðîòîé ïðèâåë
ìåíß ê âûâîäó, ÷òî â ïóñòûíå  ðàçâîðà÷èâàòüñß öåïüþ äëß àòàêè áåçñïîëåçíî. Ÿ
ðàçáèë îòäåëåíèß íà äâå  ÷àñòè: ïîêà îäíè âûäâèãàëèñü âïåðåä ãóñüêîì, äðóãèå
ïðèêðûâàëè èõ îãíåì. Žá àìåðèêàíñêîé òàêòèêå - ñåêöèßõ îãíß è  ìàíåâðà - ß â
òî  âðåìß   äàæå  íå  ïîäîçðåâàë.  Œîèìè  óñèëèßìè   áûë  ñîçäàí  êëàññ   ïî
îáùåâîéñêîâîé  ïîäãîòîâêå  ñ  ïîçèöèîííûì  ñòîëîì,  íà êîòîðûé áûëî íàíåñåíî
ðàçìåùåíèå  ïîëêà. à÷àëüíèê øòàáà ïðèêàçàë åãî èçëîìàòü, òàê êàê îí âûäàâàë
ðåàëüíóþ îáñòàíîâêó.  Ÿ ïîëó÷èë øòóê ïßòü âçûñêàíèé  "çà ðàçãëàøåíèå".  òèì
ôàêòîì  çàèíòåðåñîâàëñß îñîáûé îòäåë.  ‘  êàêîé öåëüþ  â óñëîâèßõ  áàðäàêà ß
ñîçäàë áîåãîòîâîå  ïîäðàçäåëåíèå? ˆç "ñåêðåòêè" ìíå äàæå ïåðåñòàëè  âûäàâàòü
êàðòû  ñ  íàíåñåííîé  îáñòàíîâêîé.  îòîì  ñòîë  âîññòàíîâèëè  äëß  êàêèõ-òî
ïîêàçóøíûõ çàíßòèé.
     îíà÷àëó ß  óâëåêñß  òàêòèêîé.  ‚çâîäíûå  âîøëè  â  òàêîé  ðàæ,  ÷òî íà
çàíßòèßõ ñòàëè òîïèòü ïîä÷èíåííûõ â áîëîòå. ‘îëäàòàì è èíæåíåðíàß ïîäãîòîâêà
èíòåðåñíà (ìèíèðîâàíèå, íàïðèìåð), òîëüêî áû íå îêîïû êîïàòü. •îòß ñíà÷àëà è
îêîïû ñ èíòåðåñîì êîïàëè.
     ‡àìïîëèò ìíå ãîâîðèò:
     - Žíè òåáß ïåðâîãî ïðèñòðåëßò.
     Ÿ åìó:
     -  å òîëüêî íå  ïðèñòðåëßò,  íî åùå áóäóò ñòðåëßòü  âî âñåõ,  â êîãî ß
ïðèêàæó.
     ‘îëäàò ìîæíî îïóñêàòü, êàê  óãîäíî, êðîìå  äâóõ âåùåé: æðàòü, êîãäà îíè
ãîëîäíû,  è  òðàõàòü áàá, êîãäà èì íå  äîñòàåòñß. Šàê-òî  íà  ãëàçàõ  ñîëäàò
ñðî÷íîé ñëóæáû ß çàòàùèë â êîìåíäàòóðó îäíó "÷èï÷èõó" (ïðîäàâùèöó èç "÷èïõà"
-  ñîëäàòñêîé ÷àéíîé). è÷åãî íå áûëî, íî  â ãëàçàõ ñîëäàò  ß ïðî÷èòàë òàêóþ
çëîáó,  ÷òî  áîëüøå íå ðèñêîâàë ýòîãî äåëàòü.  …ñëè áû òîãäà äîâåëîñü èäòè â
àòàêó,  îíè  áû  ìåíß òî÷íî ïðèñòðåëèëè.  € âåäü  áûëè îôèöåðû, óìóäðßâøèåñß
òàéêîì òðåñêàòü øîêîëàä, ïîêà ñîëäàòû íå ðàñïîòðîøàò èõ òðåâîæíûå  ÷åìîäàíû.
€ åñëè òðîå ñîëäàò ÷òî-íèáóäü óêðàäóò, íàéòè óæå íåâîçìîæíî. óñòßò ïî êðóãó
- êèâàþò äðóã íà äðóãà. îýòîìó, ß ñðàçó îòäàâàë ñâîþ ïàéêó íà "îáùàê".
     à÷øòàáà â ìåíß ãðàôèíîì êèäàë, ß óâîðà÷èâàëñß, ãðàôèí îá ñåéô, êàðòà ñ
îïåðàòèâíîé îáñòàíîâêîé òóøüþ ñòåêëà.
     - € ß âàì õðåí ïèñàðß äàì!
     àêîíåö, ìîå òåðïåíèå èññßêëî,  íà ãîðèçîíòå çàìàß÷èëà  êîìåíäàòóðà.  €
åñëè "Šàð" - †åíß Œàëûãèí - ñòàíåò êîìåíäàíòîì?
     - Ÿ ÷òî, ðîòíûì óìèðàòü áóäó?
     - ó íåò äîëæíîñòåé!
     „îëæíîñòü ß ñåáå íàøåë,  à  âîò  ðîòà  ïðîïàëà. ‘îëäàòû ïîíßëè ñëàáèíó,
ðàñïóñòèëèñü. †åíà:
     - ˆëè ðîòà, èëè ß.
     à÷àë †åíß ïîïèâàòü è  êîí÷èë,  êàê  îñòàëüíûå: ñïèëñß  è ïîïàë â ‘Ž ê
‹îãâèíîâó.  ‚ûøåë  îòòóäà  ñî  ñïðàâêîé  "õðîíè÷åñêèé  àëêîãîëèê"  è  ìîã íå
íàïðßãàßñü äîñëóæèâàòü â  îäíîì èç  èñïûòàòåëüíûõ ïîäðàçäåëåíèé. ‘îõðàíèë çà
ñîáîé âñå ïðàâà è ëüãîòû, êðîìå îäíîé - ïîëó÷àòü ñïèðò.

        ‚…‘’€ˆ… ‚ ‘Ž‹„€’›

     ‚  ñîâåòñêîå  âðåìß îòëîâ  ðåêðóòîâ  ïðîèçâîäèëñß  äâà  ðàçà  â  ãîä  è
íàçûâàëñß  ïî÷åòíîé îáßçàííîñòüþ ãðàæäàí. Šàê, âïðî÷åì, è ñåé÷àñ íà “êðàèíå.
Œåõàíèçì îòëîâà áûë  ïðåäåëüíî  ïðîñò: êòî  íå ìîã  îòêóïèòüñß, øåë ñëóæèòü.
’îãäà , ïðè èçáûòêå  ïðèçûâíîãî êîíòèíãåíòà, îñâîáîæäåíèå îò ïðèçûâà  ñòîèëî
íåäîðîãî.  ˆç âîèíñêèõ  ÷àñòåé âî  âñå êîíöû íåîáúßòíîé  îäèíû â âîåíêîìàòû
íàïðàâëßëèñü êîìàíäû ïî  îòáîðó  ïðèçûâíèêîâ. åðâûìè  èìåëè  ïðàâî íàáèðàòü
ïîãðàíè÷íûå âîéñêà. ’óäà  áðàëè ëó÷øèõ, ÷òîáû  íå ïåðåáåæàëè  ê âðàãó. îòîì
íàáèðàëè  âî âíóòðåííèå âîéñêà Œ‚„ ‘‘, ÷òîáû  ñòåðåãëè âðàãîâ ãîñóäàðñòâà.
„àëüøå  ãðåáëè  âñåõ  ïîäðßä.  ‚ òàíêîâûå âîéñêà ìîã  ïîïàñòü ñîëäàò ïîä äâà
ìåòðà ðîñòîì, à íà ôëîò - ìåòð ñ êåïêîé.
     ‚  ñîñòàâ   êîìàíäû  ïî  îòáîðó  âõîäèëè  ïßòü  ÷åëîâåê,  êàê  ïðàâèëî,
íåïðè÷àñòíûå (íå èìåþùèå ëè÷íîãî ñîñòàâà). Šðîìå òîãî, ñ ñîáîé áðàëè  âðà÷à.
îëüçà îò íåãî áûëà îäíà - åñëè êòî ïîäöåïèò  òðèïïåð,  âûëå÷èò áåç îãëàñêè.
Šîìàíäà íà÷èíàëà ïüßíñòâîâàòü, êàê òîëüêî ñàäèëàñü â ïîåçä, è òàê - äî ìåñòà
íàçíà÷åíèß.
     ðèáûëè â  “ëüßíîâñê.  ’àì íå ïî òàëîíàì òîëüêî êóðèíûå  íîæêè. ‘òàðøèì
ãðóïïû áûë ïîäïîëêîâíèê •àáàðîâ, ê ñëîâó -  íè îäíîãî äíß íå  íîñèë áîòèíîê,
òîëüêî ñàïîãè, ñàì øèë ôîðìó è ïîëåâóþ ñóìêó:
     - Žíà íà ìîåì òåëå, êàê ïîðòìîíå.
     ˆ âîò ýòîò êðàñàâåö ïîêàçàë íàì ïðèìåð:
     - àéòè áëßäåé, ÷òîáû âûæèòü è ñýêîíîìèòü êîìàíäèðîâî÷íûå .
     —åì õîðîøè  ïîñóäîìîéêè:  âêóñíî êîðìßò, è íà  íèõ æåíèòüñß íå íàäî.  Ÿ
ñãîðß÷à ñíßë áàáó - ðàáîòàëà â  âîåíêîìàòå, êîðìèëà ïëîõî, íî âñå æå... Žòåö
-  íà÷àëüíèê ïëîäîîâîùíîé áàçû, íî  òàì èç  ñúåñòíîãî  - òîëüêî ãðèáû. Ÿ  çà
ìåñßö  îõëßë.  „à  åùå  ïî  îøèáêå  ïîñåëèëñß   â  íîìåðå  "‹þêñ",  êëþ÷è-òî
îäèíàêîâûå. ’àì áûëî íåïëîõî, ïîêà íå  ïîäñåëèëè êî  ìíå  îäíîãî êàïèòàíà ñî
çíà÷êîì "îòëè÷íèê ñâßçèñò" íà çàñòèðàííîì êèòåëå. ðèâåë ß â ãîñòèíèöó Šîñòþ
‚àñèëüåâà - íàøåãî  ïîëêîâîãî êàññèðà. Ží  â òî  âðåìß çàêàí÷èâàë ôèíàíñîâîå
ó÷èëèùå.  “ïèëèñü, êàê ïîëîæåíî.  Œû  ïüåì,  à êàïèòàí  îòâåðíóëñß ê  ñòåíå,
ñâîëî÷ü, è ëåæèò, ñîñëàâøèñü íà ßçâó. Šîñòß íà÷àë ïðèìåðßòü åãî êèòåëü:
     - ’îâàðèù ïðàïîðùèê, ýòî ìîé.
     - åò ìîé, ß òîæå õî÷ó ïîáûòü êàïèòàíîì.
     Ÿ åìó:
     - Šîñòß, ýòî æå íå òâîé, áðîñü.
     Œû  òîãäà ïðîïèëè ïßòüäåñßò ðóáëåé - áîëüøèå äåíüãè ïî  òåì âðåìåíàì, à
äëß  íàñ è ïîñëåäíèå. Ÿ ÷åðåç äâà äíß óåõàë,  à  Šîñòß  îñòàëñß ó÷èòüñß  áåç
êîïåéêè. ðèñûëàåò  òåëåãðàììó ïðßìî â ÷àñòü: "‚ûøëè òåëåãðàôîì 50 ðóáëåé, à
òî ïðîïàäó". ðèøëîñü âûñëàòü.
     Žòáîð  íîñèë  ñóãóáî  ôîðìàëüíûé õàðàêòåð: ñïèñêè îòîáðàííûõ òàñîâàëèñü
êàê êàðòû  ïðè øóëåðñêîé èãð. ‘âåðßåøü ñïèñêè -  ïîëîâèíû  óæå íåò - êîìó-òî
îòäàëè. à÷èíàåøü îòáèðàòü çàíîâî.  ‚ êîíöå êîíöîâ ýòî  íàäîåäàåò, íà÷èíàåøü
ñîãëàøàòüñß ñî  âñåì.  €  åñëè óïðåøüñß,  ñëåäóåò ïðåäåëüíî  ïðîñòîé îòâåò :
ýòîãî â  ñïèñêàõ íåò, ïîòîìó ÷òî íàõîäèòñß ïîä ñëåäñòâèåì. ‚  êîíöå êîíöîâ â
‚‘ ïîïàäàëè è "ýíóðåçû" è  "ïñèõè÷åñêèå". “òåøàëî îäíî: äðóãèì äîñòàâàëèñü
òàêèå æå.
     Œû  ìîãëè  ïîñòàâèòü  ïîä   ñîìíåíèå   çàêëþ÷åíèå  ïðèçûâíîé  âðà÷åáíîé
êîìèññèè. —åì •àáàðîâ,  ñòàðøèé êîìàíäû, íå ïðåìèíóë  âîñïîëüçîâàòüñß. •îäèë
ïî ñåìüßì  ïðèçûâíèêîâ,  ãäå îòöîâ íåò,  ïðîâåðßë "íåò  ëè äóðíûõ ïðèâû÷åê".
îøåë  ñëóõ,  ìîë,  íàáèðàþò  â  êîñìîíàâòû.  €  êòî  íå  õî÷åò  èìåòü  ñûíà
êîñìîíàâòîì.  •àáàðîâà, åñòåñòâåííî, ïîèëè ñ÷àñòëèâûå  ðîäèòåëè, à  íàì íàäî
áûëî âîëî÷ü åãî â íîìåð, îí èç ýêîíîìèè æèë â ãîñòèíèöå Š—, â äåñßòèìåñòíîì
íîìåðå. € ïîòîì ìíå  íàäî áûëî äîáèðàòüñß ÷åðåç âåñü  ãîðîä ê  ïîäðóãå... ‚î
âðåìß îäíîãî  èç  òàêèõ  ïîõîäîâ ïî  ñåìüßì ïðèçûâíèêîâ •àáàðîâà  óêóñèëà çà
ïëå÷î äåâêà-ìàëîëåòêà. Ží  ïðèøåë,  ðîäèòåëåé ïðèçûâíèêà íå  îêàçàëîñü äîìà,
íà÷àë ñêëîíßòü ê ñîæèòåëüñòâó  äî÷êó-âîñüìèêëàññíèöó. ‚ñå áûëî áû õîðîøî, íî
îí ïîëåíèëñß  ñõîäèòü çà êîíôåòàìè.  ˆ íàäî ñêàçàòü îíà åãî  òàêè êàïèòàëüíî
òßïíóëà - ïðîêóñèëà äî êîñòè, ïëå÷î îïóõëî, ÷óòü ðóêó íå îòðåçàëè. ðèõîäèò:
     - €-à-à! ‚ñå íîðìàëüíî áûëî áû.
     - Šàê íîðìàëüíî! ’û åå â ïåðâûé ðàç âèäåë.
     - Œàëî êîãî ß â ïåðâûé ðàç âèäåë.

     ...Œîæíî áûëî îñòàâàòüñß  â êîìàíäèðîâêå íåîïðåäåëåííîå âðåìß, íèêòî áû
è íå  õâàòèëñß. î  ïüßíñòâî  èçìàòûâàëî. àêîíåö,  äàâàëè äîáðî íà îòïðàâêó
êîìàíäû ê ìåñòó ñëóæáû.  àðîä çàãðóæàëè â ïîåçä.  —òîáû íå ïåðåïèëèñü  è íå
ðàçáåæàëèñü ïî äîðîãå, îòáèðàëè äîêóìåíòû è äåíüãè. „îêóìåíòû ïî ïðèáûòèè íà
ïîëèãîí âîçâðàùàëè, äåíüãè, êàê ïðàâèëî, íåò. Šðîìå òîãî, ìû óëè÷èëè âðà÷à â
íåçàêîííîì  ïðèñâîåíèè äåíåæíûõ ñðåäñòâ,  âûêà÷àííûõ ó ñåìåé  ïðèçûâíèêîâ  è
îòíßëè ãäå-òî  òðåòü çàðàáîòàííîé èì ñóììû.  Œíå äîñòàëîñü  øåñòüñîò ðóáëåé.
ˆçóìëßëî êîëè÷åñòâî ìßòûõ òðåøåê. ‘êîëüêèõ îí îòìàçàë - ïîëîâèíó “ëüßíîâñêà.
î ïðèáûòèè íà ïîëèãîí âðà÷ óëèçíóë, ïîïîëíåíèå çàãíàëè â êàðàíòèí. Žñîáåííî
óäèâèë íà÷àëüñòâî îäèí, ñ áåëüìîì.
     - Šòî æå òåáß ïðèçâàë, òàêîãî?
     Œû, êàê ìîãëè, îïðàâäûâàëèñü:
     - î ñïèñêàì áûëè äðóãèå.
     îëîâèíó ñïèñàëè â ñòðîéáàò.

     Šóäà ñîëäàòà íå öåëóé...

     ...ó íåãî êðóãîì çàäíèöà. ‚èíà ñîëäàòà â òîì,  ÷òî îí åñòü. ’î, ÷òî  îí
íàòâîðèë  èëè  íå   íàòâîðèë,   óæå   ñëóæèò   îòßã÷àþùèì   èëè,   ñóäß   ïî
îáñòîßòåëüñòâàì, ñìßã÷àþùèì âèíó  îáñòîßòåëüñòâîì. Ÿ âñåãäà çàâèäîâàë  òîìó,
÷òî  ãäå-òî  åñòü  êàäðèðîâàííûå ÷àñòè áåç  ëè÷íîãî ñîñòàâà  ñðî÷íîé ñëóæáû.
‘òîëêíóâøèñü  â ðåçóëüòàòå ôðóíçåíñêîé âîåííîé ðåôîðìû 1924 ãîäà  ñ  óãðîçîé
ìèëèòàðèçìà, òîâàðèù  ‘òàëèí  ïîøåë  ïî  êëàññè÷åñêîìó  ïóòè: ââåë  âñåîáùóþ
âîèíñêóþ ïîâèííîñòü. ’åïåðü åãî ïîëîêâîäöàì áûëî íåêîãäà çàòåâàòü çàãîâîðû -
îíè áîðîëèñü  ñ íåóñòàâíûìè îòíîøåíèßìè  ñðåäè  ïîä÷èíåííûõ. ‘ äîëæíîñòè  èõ
ñíèìàëè óæå  íå çà "áîíàïàðòèçì", à  çà  "óïóùåíèß â âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòå".
‚ûäâèíóòûé ðåæíåâûì ëîçóíã: "€ðìèß íå òîëüêî øêîëà áîåâîãî ìàñòåðñòâà, íî è
øêîëà  âîñïèòàíèß"  ïîñòàâèë   êðåñò  íà   âñßêîé   óãðîçå   îðãàíèçîâàííîãî
ñîïðîòèâëåíèß ðåæèìó ñî ñòîðîíû îôèöåðîâ.
     à ïåäàãîãè÷åñêîì ïîïðèùå ß ðàñõîäèëñß  ñ ïîíßòèßìè îôèöèàëüíîé âîåííîé
ïåäàãîãèêè è ïñèõîëîãèè. Œíå ÷àñòî áðîñàëè óïðåê äîñóæèå çàìïîëèòû:
     - ‚û â ñîëäàòå íå âèäèòå ÷åëîâåêà!
     à ÷òî ß îáû÷íî îòâå÷àë:
     - …ñëè ß â íèõ áóäó âèäåòü ëþäåé, èõ ïîòîì íà óáîé íå ïîãîíèøü.
     Ÿ  ñòàë öèíèêîì, êîãäà â ó÷èëèùå ïðî÷èòàë ó  ƒåðöåíà î òîì,  ÷òî àðìèß,
êàçàðìà   è   íîøåíèå  ôîðìû   ßâëßþòñß   íàèáîëåå  óðîäëèâûìè  ïðîßâëåíèßìè
÷åëîâå÷åñêîãî  îáùåæèòèß. „åéñòâèòåëüíî,  çàéäåøü  â áàáñêóþ "îáùàãó"  - òàì
âåñåëî, ïüþò, ãóëßþò, òðàõàþòñß. ‡àéäåøü â íàøó - òðàõàþò óæå íàñ.
     ‘îîáùåñòâî  âîåííûõ íå ßâëßåòñß êîëëåêòèâîì.  òî êîðïîðàöèß  ñëó÷àéíûõ
ëþäåé, îáúåäèíåííûõ âîëåé íà÷àëüñòâà è âûíóæäåííûõ  ñîñóùåñòâîâàòü â êàçàðìå
îïðåäåëåííîå  âðåìß  ïîä  ñòðîãèì  íàäçîðîì   è  ðåãëàìåíòàöèåé  äåéñòâèé  è
ïîâåäåíèß. „åéñòâèå - ýòî âûïîëíåíèå êîìàíäû "‘òàíîâèñü!", à ïîâåäåíèå - ýòî
êîãäà  íåëüçß  ïëåâàòü  íà  íà÷àëüñòâî  ñî âòîðîãî  ýòàæà è  äåðæàòü ðóêè  â
êàðìàíàõ.  ƒåîëîãàì èëè ïîëßðíèêàì  äàëåêî äî âîèíñêîãî  êîëëåêòèâà: îíè òàì
âêàëûâàþò çà áîëüøèå  äåíüãè,  ñâîëî÷è.  € çäåñü, ìàëî òîãî,  ÷òî ñîëäàòà íå
êîðìßò  äîñûòà, òàê åùå çàñòàâëßþò âûïîëíßòü íóäíóþ è íåíóæíóþ ðàáîòó. Šàêàß
ïîëüçà îò ðóæåéíûõ ïðèåìîâ  â áîþ? Žíè ñëóæàò äëß îòóïëåíèß. ‘ ýòîé æå öåëüþ
ðàñïðåäåëßåòñß è ó÷åáíîå  âðåìß: íîðìàëüíûå  äèñöèïëèíû - ÷àñ, ñòðîåâàß  - 2
÷àñà, ïîëèòè÷åñêàß - 3 ÷àñà.
     €ðìèß ßâëßåòñß  âòîðûì èíñòèòóòîì îðãàíèçîâàííîãî íàñèëèß â ãîñóäàðñòâå
ïîñëå òþðüìû. “æå òîãäà ìíîãèå èç ñîëäàò ñêðûâàëèñü â  àðìèè îò  òþðüìû. ‚ñå
íîðìàëüíûå ñòàðàëèñü îò íåå "çàêîñèòü".
     “ìíûå ñîëäàòû òîæå ïîïàäàþòñß, ÷åëîâåê  äåñßòü-ïßòíàäöàòü  íà ñòî ñîðîê
÷åëîâåê,  ïî  ïàëüöàì  ìîæíî  ïåðåñ÷èòàòü. Žíè  áëèçêè  ê  îôèöåðàì,  ñëóæàò
ñâßçèñòàìè,  ñòàðøèíàìè,   ïèñàðßìè,  äàæå  íà   îôèöåðñêèõ  è   ñåðæàíòñêèõ
äîëæíîñòßõ, ãäå íóæíî ñîîáðàæàòü áàëäîé. Žíè  è âûãëßäßò ïðèëè÷íî. € åñëè  â
òðåòüåé êîìàíäå, êàêîé-íèáóäü ƒóññåéí Œàõìóä-Žãëû, ÷åãî îò íåãî îæèäàòü? „âà
ìåòðà ðîñòîì,  êîãäà ïîëû  ìîåò,  èäåò è øâàáðó çà ñîáîé  òàñêàåò. ðàïîðùèê
ìíå:
     - îñìîòðèòå, êàê ïîëû ìîåò, ïàäëà.
     ˜âàáðó,  êîíå÷íî, îá  íåãî ïåðåëîìàë. Šóïàåòñß â ìîéêå äëß ïîñóäû. …ñëè
ïðàïîðùèê ïðèëîâèò - íà÷íåò  òîïèòü, æåëåçíûé çàêîí, èëè õëîðêè íàñûïëåò. à
ìåñßö õâàòàåò  óñëîâíîãî  ðåôëåêñà, à äàëüøå? ðèåçæàåò íîâûé êîìàíäèð ïîëêà
íà Š.  à ïîñòó ’îëß „üß÷êîâ - òðàêòîðèñò.  Šàê åãî â àðìèþ âçßëè -  äî ñèõ
ïîð íå ïîéìó. ‘ïðîñèøü:
     - Šàê òû íà òðàêòîðå åçäèë?
     - ‚îò òàê! (ðóêàìè âîðî÷àåò - €âò.)
     èñüìà ïèñàë íà îáðûâêàõ áóìàãè. ‚îò îí è ãîâîðèò êîìàíäèðó ÷àñòè:
     - ‘åé÷àñ ïîéäó, äîëîæó.
     „îêëàäûâàåò:
     - ðèåõàë êàêîé-òî õóé.
     Žïåðàòèâíûé äåæóðíûé áûñòðî íàøåëñß:
     - ƒîíè åãî íà õóé!
     Šîëß   è   çàêðûë  êàëèòêó   ïåðåä  èçóìëåííûì   êîìàíäèðîì   ïîëêà.  €
ðàäèîòåëåôîíîâ òîãäà íå áûëî. ðèøëîñü åõàòü 40 êèëîìåòðîâ è îòòóäà  çâîíèòü
íà  - ñòàâèòü âñåõ íà ìåñòî.
     Šàê-òî åäåì ìû ñ  êîìàíäèðîì ïîëêà è íà÷àëüíèêîì ãàðíèçîíà, âèäèì - íàä
ïóñòûíåé  ëåòàåò áóìàæíûé çìåé.  ðèçíàòüñß,  ìîè  ñïóòíèêè äàæå èñïóãàëèñü.
ûâàëî âñßêîå, ñ  òåëåìåòðè÷åñêîé âûøêè, âûñîòîé ìåòðîâ 45 ñáðàñûâàëè ñîáàêó
íà ïàðàøóòå èç  îäåßëà.  àçáèëàñü òîëüêî  ñ  òðåòüåãî ðàçà. î ÷òîáû òàê...
îäîøëè áëèæå - ëåæàò â áàðõàíàõ äâà "ýôèîïà", äåðæàò çà íèòî÷êó.
     - —òî âû äåëàåòå?
     - ‡ìåß çàïóñêàåì.
     - Šòî ðàçðåøèë!? (Œíå) - ‡àêðîé åãî íà "ãóáó", ïîêà äóðü íå âûéäåò.
     ‚ âîåííîé ïñèõîëîãèè  ýòî è  íàçûâàþò "íåàäåêâàòíûì ïîâåäåíèåì". “éòè â
ñàìîâîëêó  è âìåñòî òîãî, ÷òîáû  êîãî-íèáóäü óáèòü,  îãðàáèòü,  èçíàñèëîâàòü
êàçàøêó,  îíè  çìåß  çàïóñêàþò.  òîãî áûëî  äîñòàòî÷íî,  ÷òîáû  çàïåðåòü  â
ïñèõóøêó  íà  âñþ æèçíü. ‚èíîâíèê ïðîèñøåñòâèß  -  ðßäîâîé  „åøïèò  - ñëóæèë
ïðåæäå  â ìóçêîìàíäå. Žäíàæäû  çàïóñòèë ïîðîõîâîé äâèæîê, òîò óïàë ìåòðàõ  â
äåñßòè îò ñêëàäà ïîäòåêàâøåãî íà æàðå ìàçóòà. ‡à ñêëàäîì, íà ðåëüñàõ, ñòîßëè
âîñåìü  ðàêåò - èõ  ïðèãíàëè  ñ çàâîäà íà èñïûòàíèß.  „ðàëè  íàñ  âñåõ,  êàê
ïîìîéíûõ  êîòîâ; ýòîãî äóðàêà çàïåðëè íà ãàóïòâàõòó, òàê îí è òàì îòëè÷èëñß:
âìåñòî òîãî, ÷òîáû íå ñïåøà  òþêàòü òóïûì òîïîðîì ïî êîëîäå, ïðèáèë  ãâîçäåì
áîëüøîé  ïàëåö âìåñòå ñ äîñêîé è  áðóñîì ê àñôàëüòó (âîçâîäèëè çàáîð). ‘òîèò
áû÷èé ðåâ, íèæíßß ãóáà òðßñåòñß. Ÿ âûñêî÷èë:
     - —òî òû îðåøü?
     îêàçûâàåò íà íîãó.  ‚ûòàùèëè - ïîëíûé  ñàïîã  êðîâè. ‚çâîäíîãî  òóò æå
ðàçîðóæèëè, âïàßëè  ïßòü  ñóòîê, ïèíêàìè ïîãíàëè â  òó æå êàìåðó, îòêóäà  îí
ïåðåä  ýòèì âûâîäèë. ßäîâîé „åøïèò â êîíöå-êîíöîâ ñâîåãî  äîáèëñß: ïîëîæèëè
åãî â ïñèõóøêó äî âûßñíåíèß. ’àì îí áåãàë çà âîäêîé äëß îôèöåðîâ, ëå÷èâøèõñß
îò àëêîãîëèçìà, ïîêà íå ïîëó÷èë âîæäåëåííóþ ñïðàâêó.
     ‘  ñîëäàòîì  íåîáõîäèìû  ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè,  êàê  â  øàõòå. ‚îñòîê,
äåéñòâèòåëüíî,  "äåëî  òîíêîå".  Šàê-òî  â  íà÷àëå  ïåðåñòðîéêè,   â  ïåðèîä
îáîñòðåíèß íàöèîíàëüíûõ ïîòèâîðå÷èé,  â  ïîëê ïðèâåçëè êàêîãî-òî  óçáåêñêîãî
àâòîðèòåòà  -  â ñàïîãàõ  è  ãðßçíîì  ïëàòêå  íà  ãîëîâå  -  äëß  ìîðàëüíîãî
âîçäåéñòâèß  íà  íîâîáðàíöåâ. Ží èì ñêàçàë áóêâàëüíî òðè ñëîâà  - âåñü ñòðîé
óïàë íà  êîëåíè. ‘òàðèê îêàçàëñß "íèßçè-áîáî"  - óâàæàåìûé ÷åëîâåê. ‡à òàêóþ
èíèöèàòèâó  äðàëè  âñåõ  ïîäðßä:  êîìàíäèðà,  çàìïîëèòà,  íà÷àëüíèêà îñîáîãî
îòäåëà. îýòîìó ß â ðîòå çàïðåùàë ãîâîðèòü íå ïî-ðóññêè.  òî ñãîâîð, îíè äî
òàêîãî ìîãóò äîãîâîðèòüñß.
     Žáùåïðèíßòîå   ðàçäåëåíèå  íà  "õîëåðèêîâ"  è  "ñàíãâèíèêîâ"  ìåíß   íå
óäîâëåòâîðßëî. ‚ àðìèè â  îñíîâíîì "îëèãîôðåíû"  è "äåáèëû". àó÷èòü  òàêîãî
ñòðåëßòü  ñòîß èç îãíåâîãî ñîîðóæåíèß?  à  âòîðîì ãîäó  îíè ó ìåíß ïîïàäàëè
äàæå íî÷üþ  è  â  ïðîòèâîãàçå. …ùå òðè êîìàíäû:  "‘òîé!  Šòî èäåò?",  "‘òîé!
àçàä!", "‘òîé! Žáîéäè ñëåâà, ñïðàâà!". —òî èì åùå çíàòü?
     ðèçíàþñü,   ß   íå   ñ÷èòàþ   ïåäàãîãè÷åñêèå   âîççðåíèß   „ðàãîìèðîâà
óáåäèòåëüíûìè.  ƒîâîðèòü  ñ ýòîé  ñâîëî÷üþ  î  ïàòðèîòèçìå...  îñëåäîâàòåëè
„ðàãîìèðîâà  ê ðóññêî-ßïîíñêîé  âîéíå îêîí÷àòåëüíî ðàçëîæèëè  ðóññêóþ àðìèþ,
ïðåæäå  äîëãîå  âðåìß  âîñïèòûâàâøóþñß  â  íèêîëàåâñêîé  òðàäèöèè.  ‹è÷íî  ß
ïðèäåðæèâàëñß  ïðóññêîé ñèñòåìû. Šîìàíäèð  ßâëßåòñß îòíþäü íå âîñïèòàòåëåì è
îðãàíèçàòîðîì, à äðåññèðîâùèêîì. ‚îéòè â äóøó ñîëäàòà ìîæíî òîëüêî ÷åðåç åãî
ëè÷íîå  ñòðàäàíèå.  ’îò  æå   èíñòðóêòàæ  ñâîäèòñß  ê  îäíèì  çàïðåòèòåëüíûì
êîìàíäàì: "òî  íå òðîæü - ìîðäó ïîëó÷èøü", " ’óäà íå ëåçü - óáüåò", "‘îëäàò
äîëæåí  áîßòüñß ñâîèõ  îôèöåðîâ áîëüøå, ÷åì  íåïðèßòåëß" (”ðèäðèõ II). Šàê è
âñå ïðèíóäèòåëüíî ñîáðàííûå êîëëåêòèâû, àðìèß æèâåò èíñòèíêòàìè. îáåäèòü èõ
ìîæíî òîëüêî ñòðîæàéøåé äèñöèïëèíîé.
     ‘îëäàòà  õîðîøî  ëþáèòü íà  êàðòèíêå  èëè  çðèòåëåì íà  ïàðàäå. € êîãäà
ñòàëêèâàåøüñß ñ íèì â áûòó, íà÷èíàåøü íåíàâèäåòü ýòî òóïîå ãðßçíîå æèâîòíîå.
…ñëè îòïóñòèòü èõ â áàíþ îäíèõ, îíè ñîâåðøåííî ñâîáîäíî ìîãëè è íå ïîìûòüñß.
Šîðìèòü ýòî ñòàäî íàäî õîðîøî, íåëüçß îçëîáëßòü ãîëîäîì. îïàäàëàñü ïóáëèêà,
âûðîñøàß  íà  áåñêîðìèöå,  ìßñà äîñûòà  íàåëèñü òîëüêî â àðìèè.  ðèõîäèëîñü
ñëåäèòü çà íèìè, ÷òîáû ñòðèãëè íîãòè, ìûëèñü,  íå  áðàëè  õëåá ñ ïîìîéêè, íå
íàáèâàëè êàðìàíû ïåðëîâêîé. ‚èäèøü - òå÷åò ïî øòàíàì:
     - —òî ýòî ó òåáß?
     - Šàøà.
     Žòêóäà åìó â ÷óâàøñêîé  äåðåâíå çíàòü, ÷òî íàäî ñ ìóõàìè áîðîòüñß? †èëè
â èçáå, îäíà êîìíàòà, ñòåíû çàêîï÷åííûå, â ñåíßõ êîðîâà.
     ‚  êàçàðìå ìîæåò ñòîßòü ëþáîé çàïàõ,  êðîìå çàïàõà ÷åëîâå÷åñêîãî  òåëà,
òàêæå,  êàê â òóàëåòå  - çàïàõ  õëîðêè, à íå ÷åëîâå÷åñêèõ èñïðàæíåíèé. € ýòà
ñâîëî÷ü  íîðîâèò  íîñîê  ïîä ïîäóøêó  ñïðßòàòü èëè  ïîðòßíêè  ïîä  ìàòðàö. Ž
òóàëåòàõ ß óìîë÷ó.

     “÷åáíûé  ãîä â àðìèè íà÷èíàëñß 1-ãî äåêàáðß  óòðîì  è çàâåðøàëñß  ïîñëå
îáåäà. ‘îëäàòû  ïî  òàêîìó ñëó÷àþ âèäåëè  äàæå íà÷ôèçà â ñïîðòèâíîì êîñòþìå.
ƒðàíäèîçíûé ñïåêòàêëü, íåíóæíîñòü êîòîðîãî  âñåì áûëà  î÷åâèäíà. ‚ûëàâëèâàëè
íåáðèòûõ  ïðàïîðùèêîâ, çàãîíßëè â êëàññû,  íà ñïåöïîäãîòîâêó. ’å ïåðåïóãàíû,
ãëàçà áåãàþò. ‚ ïîæàðíîé êîìàíäå ïðàïîðùèêó Ÿøèíó ñîëäàò  ïî çëîáå ïåðåïèñàë
â êîíñïåêò ñòàòüþ èç "Šðîêîäèëà". ðîâåðßþùèé â÷èòàëñß...
     Žòêðûâàþ  òåòðàäü  ñîëäàòà ˆâàíîâà,  ÷èòàþ.  åçãðàìîòíî  íàïèñàíî:  "“
àòàìàíà Šîçîëóïà  íà ñòåíå  âèñåëà  ñåìèçàðßäíàß âèíòîâêà".  à  ýòîì  ôðàçà
îáðûâàåòñß. ‚îò è âñå,  ÷òî îí çà äâà ìåñßöà çà çàìïîëèòîì çàêîíñïåêòèðîâàë.
Ÿ âçßë  ýòó  òåòðàäü.  ïîêàçûâàë  ìíîãèì  ñïåöèàëèñòàì-ïðàêòèêàì  â  îáëàñòè
âîåííîé  ïñèõîëîãèè.  ‘ïðàøèâàë, îòêóäà òàêàß  "âîåííàß  òåìàòèêà".  ˆâàíîâó
îáåùàë:
     - ó ñêàæè, íè÷åãî òåáå íå áóäåò.
     Ží  è  ñàì  íå çíàë. ûë  îòêóäà-òî èç-çà  ‚îëãè  (íå ñàðàòîâñêèé ëè?).
Šîí÷èë ïëîõî: äåìáåëüíóëñß, âñòðåòèëñß ñ ïàïàíåé è ìàìàíåé, çà ñòîëîì òßïíóë
ïàïàíþ ïî áàëäå.
     Šîíñïåêòû çà ñîëäàò êàëëèãðàôè÷åñêèì ïî÷åðêîì ïèñàë ìîé ïèñàðü. ’åòðàäè
ïðèáèâàëè ãâîçäßìè, øíóðîâàëè è íóìåðîâàëè ñòðàíèöû. ˆíà÷å íà ïèñüìà ïîðâóò.
ˆ  íàäî ñëåäèòü â îáà, èíà÷å íå  ó ñåáß, òàê ó  ðßäîâîãî ˜àðàïîâà âûðâóò,  à
çàìïîëèò áóäåò ïî ìîðäå õëåñòàòü. Šàòîðãèí, òîò íà ãàçåòàõ ïèñàë. îäøèâêó â
‹åíêîìíàòå, òîëüêî ìîðãíè, â òóàëåò ñâîëîêóò. € ïðîâåðßþùèé äóøèò:
     - î÷åìó ïîðòðåòàìè ÷ëåíîâ îëèòáþðî ïîäòèðàþòñß?
     ‚ðîäå ñàì íèêîãäà â ðîòå íå áûë.
     îýòîìó, ëó÷øå áûëî  çàáðàòü ñîëäàò íà ñòðåëüáèùå è ïåðåñèäåòü "ó÷åáíûé
ãîä"  òàì. Ÿ  ïðåäóñìîòðèòåëüíî îáîðóäîâàë ñâîè ó÷åáíûå  êëàññû  â ç  êì  îò
ïëîùàäêè. Žáû÷íî êîìàíäóåøü ñòàðøèíå:
     - ‡àáèðàåøü âçâîä è èäåøü â ïóñòûíþ, êèëîìåòðîâ íà äåñßòü. „î îáåäà òàì
ïðß÷åøüñß çà áàðõàíàìè, è ÷òîáû äóõó âàøåãî íå áûëî.

        ƒ€ˆ–€

     ‚ êîíòàêò ñ êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèåé Šèòàß ß âñòóïèë åùå â 1976 ãîäó. ‚
ó÷èëèùå  íàø ïðåïîäàâàòåëü ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà ñîáðàë âîêðóã ñåáß íåñêîëüêèõ
êóðñàíòîâ.  ’îãäàøíßß  òðàêòîâêà  êîììóíèñòè÷åñêîé  èäåîëîãèè  êàçàëàñü  íàì
ðåâèçèîíèñòñêîé.
     Šîãäà  âñå  ÷èòàëè  ‹åíèíà,  ß íà÷àë ÷èòàòü ‘òàëèíà. îäïîëêîâíèê  îäèí
óâèäåë:
     - —òî ‚û ÷èòàåòå? ƒäå ‚û âçßëè?
     - ‚ áèáëèîòåêå, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê.
     - ƒäå? ‚ êàêîé áèáëèîòåêå? Šòî âûäàë? Ží æå çàïðåùåí!
     - à àáîíåíòå.
     Ží  äóìàë,  ÷òî  ïîñëå  äâàäöàòîãî  ñúåçäà  ïðîèçâåäåíèß  ‘òàëèíà  áûëè
çàïðåùåíû.
     Žäèí  èç  êîðåéñêèõ  òîâàðèùåé,  îáó÷àâøèõñß  â ó÷èëèùå,  ñ êîòîðûì  ìû
ïîäåëèëèñü  ñâîèìè  ñîìíåíèßìè íà  ýòó  òåìó, îêàçàëñß êèòàéöåì.  àì  ñòàëè
äîñòàâëßòü ïðîïàãàíäèñòñêóþ ëèòåðàòóðó: öèòàòíèêè, ñïåöèàëüíûå âûïóñêè ãàçåò
íà  ðóññêîì ßçûêå. €íòèñîâåòñêàß ëèòåðàòóðà ìàîèñòñêîé íàïðàâëåííîñòè -  ýòî
âàì íå  æóðíàë "îñåâ". “÷èòûâàß  ñõîæåñòü  èäåîëîãèè, çàìàñêèðîâàòü åå áûëî
íåñëîæíî.  Šíèãè  áûëè óêðàøåíû ïîðòðåòàìè êëàññèêîâ  ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà  è
èìåëè  ðåêâèçèòû  ìîñêîâñêîãî  "îëèòèçäàòà".  Ÿ äàâàë íåêîòîðûì ïî÷èòàòü  -
÷èòàëè.  îëèòè÷åñêàß  áåçãðàìîòíîñòü ñîâåòñêèõ  ëþäåé íå  äàâàëà èì  øàíñîâ
çàìåòèòü ïîäëîã.  òî ïîñëå ñîáûòèé 1993  ãîäà  êîðåéöû  èçãîòîâèëè äëß Š”
ïàðòáèëåòû ñ ïîðòðåòîì Šèì ˆð ‘åíà. ðàâäà, ãðàììàòè÷åñêèõ îøèáîê áûëî ìîðå:
êàêóþ áóêâó êèòàéöû íå âûãîâàðèâàëè, òó è íå ïèñàëè. Š ýòîìó âðåìåíè â Šèòàå
óæå  ïåðåáèëè  ðîññèéñêèõ  ýììèãðàíòîâ,   ïîýòîìó   âîçëàãàëè   íàäåæäû   íà
ñîáñòâåííûõ ñòóäåíòîâ-ôèëîëîãîâ.
     òó  äåßòåëüíîñòü  ìû ïðîäîëæàëè è ïî  îêîí÷àíèè  ó÷èëèùà, â âîéñêàõ. ‚
êàðàóëå ñëóøàëè "àäèî åêèíà" èëè  "ƒîëîñ ñâîáîäíîé  €çèè". à ïîëèãîíå ýòî
íå ñîñòàâëßëî ïðîáëåìû:  çàêèäûâàåøü àíòåííó  íà ïåðèìåòð è  ïðèåìíèê  áåðåò
î÷åíü õîðîøî. èêàêèõ øïèîíñêèõ ñâåäåíèé îò íàñ íå òðåáîâàëè, ìû âåëè òîëüêî
ïðîïàãàíäó. Žäíàêî  äåíüãè  äàâàëè.  ‚ñêîðå  ïîñëå  âûïóñêà ß  êóïèë ñåáå  ê
ñâàäüáå êîâåð, à ìîé ñîîáùíèê  - öâåòíîé òåëåâèçîð. Ÿ òîãäà íà  íåãî çäîðîâî
íàåõàë:
     - •î÷åøü, ÷òîáû íàñ âñåõ âûßâèëè ? Žòêóäà ó ëåéòåíàíòà òàêèå äåíüãè?
     Ž ñóùåñòâîâàíèè òàéíûõ  ïóòåé ÷åðåç  ãðàíèöó  ß óçíàë,  êîãäà  êàïèòàíà
ˆëîâàéñêîãî  õîòåëè óïðßòàòü â "äóðêó" íà ïî÷âå  åãî ïîëèòè÷åñêèõ óáåæäåíèé.
Ží âûåõàë â €ëìà-€òó,  è  âñêîðå íàì ïåðåäàëè îò  íåãî ïèñüìî  ñ óñëîâëåííûì
çíàêîì. Žêàçàëîñü, ÷òî ïåðåéòè èç Šàçàõñòàíà â  Šèòàé î÷åíü ïðîñòî. ‚ 1979 ß
ãîäó ìîã ñäåëàòü ýòî  èãðàþ÷è. ðàâäà, ÷òî õîðîøåãî îæèäàëî ìåíß â òîãäàøíåì
Šèòàå?
     ‘èòóàöèß ñ ïåðåõîäîì ãðàíèöû  ïîñëå 1959 ãîäà  èçìåíèëàñü  ïðåæäå âñåãî
ïîòîìó, ÷òî  íà ñîïðåäåëüíîé ñòîðîíå ñèëû îáùåñòâåííîé  áåçîïàñíîñòè  íà÷àëè
óñòðàèâàòü   îáëàâû  íà  áàçàðàõ.   åñòàëàííûõ  "÷åëíîêîâ",  íåçàâèñèìî  îò
íàöèîíàëüíîñòè  è  ãðàæäàíñòâà,  ñãîíßëè  íà   ðûòüå  êàíàëîâ.  ðè  èçáûòêå
íàñåëåíèß, â  Šèòàå ðàáî÷åé ñèëû íå õâàòàëî.  îêà  ó êðåñòüßíèíà åñòü ðèñ è
ïîëå,  åãî   íèêóäà  íå  âûáüåøü.  à   êàíàëàõ  øèðîêî  ïðàêòèêîâàëè  ìåòîä
"ðåàêòèâíûõ áðèãàä" - ïåðåíîñèëè çåìëþ  áåãîì, ïîñëå êàæäûõ  øåñòèñîò  õîäîê
äàâàëè ëèøíþþ ìèñêó ðèñà. Šàçàõàì íå óëûáàëîñü òàêîå "ñ÷àñòüå", äà è â  ‘‘‘
ïîñëå •ðóùåâà æèçíü óëó÷øèëàñü.
     ðîõîäèìîñòü  ãðàíèöû ñåðüåçíî çàòðóäíßëàñü óñëîâèßìè ìåñòíîñòè. ðåæäå
êî÷åâíèêè  èñïîëüçîâàëè òàê íàçûâàåìûé  äæóíãàðñêèé ïðîõîä, øèðèíîé îêîëî 30
êì.  ˆì  æå ïåðåäâèãàëèñü  áåãëûå  è  êîíòðàáàíäèñòû. ˆíîãäà  â êëåòêå  ìîåé
ìàøèíû, ñêîâàííûé öåïüþ, ñèäåë òóçåìåö - êàçàõ áåç äîêóìåíòîâ, ïîäîçðåâàåìûé
â ïåðåõîäå èç Šèòàß.  ‘îâåòñêî-êèòàéñêàß ãðàíèöà íà íàøåì  íàïðàâëåíèè  áûëà
îêîí÷àòåëüíî çàêðûòà  òîëüêî ê øåñòèäåñßòûì ãîäàì. „î 1959ã. ïîðßäêà íå áûëî
è â ñàìîì  Šèòàå.  ‚  ïðîâèíöèè  ñîõðàíèëàñü  ïðåæíßß, åäâà ëè  íå öèíüñêàß,
àäìèíèñòðàöèß, íàñêâîçü ïðîïèòàííàß ìåñòíûìè ôåîäàëüíî-áàéñêèìè ïåðåæèòêàìè.
—èñëåííîñòü   ïðåèìóùåñòâåííî  êî÷åâíè÷åñêîãî  íàñåëåíèß  ‘èíöçßí-“éãóðñêîãî
àâòîíîìíîãî  ðàéîíà äîñòèãàëà  300 ìëí.÷åëîâåê.  ‚  1949 ã.,  îäíîâðåìåííî ñ
ïðîâîçãëàøåíèåì  Š,  äîëæíà  áûëà  áûòü   ïðîâîçãëàøåíà  ‘èíöçßí-“éãóðñêàß
åñïóáëèêà. Žäíàêî, ñàìîëåò ñ íîâîèñïå÷åííûì ïðàâèòåëüñòâîì ðàçáèëñß â ƒîáè,
òî÷íî òàêæå, êàê ïîçäíåå ñàìîëåò ñ ‹èíü ßî íà áîðòó.
     ‘ëåäóåò ïîíßòü, ÷òî  êèòàéñêàß ðåâîëþöèß â ïåðåâîäàõ íà ðóññêèé,  êðîìå
ðàçâå  ÷òî ìåìóàðîâ ‚ëàäèìèðîâà, âûãëßäåëà èíà÷å, ÷åì  íà ðîäèíå. ‡íàìåíèòûé
÷åòûðåõòîìíèê  Œàî  –çå  „óíà áûë íàïèñàí àêàäåìèêîì žäèíûì. Šîãäà èõ ïðî÷åë
—æîó …íü ‹àé, íåìíîãî ïîíèìàâøèé ïî-ðóññêè, îí  áûë  ïîðàæåí. îñëå  ïðèõîäà
ðåäñåäàòåëß   Œàî  ê  âëàñòè,   êðåñ