ь песню смысла, погубить ее".
     "ЏольскаЯ часть"  не  вызывала  ни  у  кого сомнений,  но Ђню она  мало
удовлетворЯла. ‚ основном это были  известные шлЯгеры, бывшие давно на слуху
у зрителей. ‚се ее попытки петь песни по-своему вызывали протест режиссера.
     -  …сли будешь так петь, уйдешь со сцены под стук собственных каблуков,
-  размахиваЯ  руками  и  багровеЯ, кричал  ‘компский,  -  и  весь спектакль
завалишь!
     ЂнЯ пыталась отойти  от привычного шаблона, отыскать свой рисунок, свою
трактовку песни. Ќо это приводило к провалу.  ‘лушатели, привыкшие к первому
исполнению шлЯгера, не желали принЯть новой трактовки.
     Ќесколько раз Ђнна  отпрашивалась  у  ‘компского. ‚се-таки  ей хотелось
защитить  диплом.  Љонечно, она понимала, что диплом теперь лишь бумажка, но
надо же было  хотЯ бы формально подытожить  шесть лет, проведенных  в стенах
университета! ‘компский  ворчал, что Ђнна ставит его и всю труппу  в сложное
положение, затем неожиданно успокаивалсЯ:
     -  Љонечно,  ты  ведь не  на  гулЯнку едешь.  “ниверситет, диплом...  Я
понимаю.
     Ћна  заезжала домой на  несколько  часов,  быстро рассказывала  маме  и
бабушке  о  "‘транствиЯх  ‘индбада"  и о своей кочевой жизни,  не жалуЯсь на
неудобства. Њама и бабушка смеЯлись до слез, когда ЂнЯ делала грозное лицо и
начинала басить, изображаЯ разгневанного ‘компского: "Ђнна, Ђнна, войдите же
в образ! ‚ы что, забыли, что играете эфиопку"? ‘ейчас вы, скорее, похожи  на
подгулЯвшую итальЯнку, или испанку, или француженку... или китаЯнку!"  € ЂнЯ
перечислЯла все известные ей национальности, в то времЯ как ее слушательницы
буквально задыхались от смеха.
     -  ‚от  видите,  -  смеЯлась  и она, -  как  весело  Я живу и  с какими
интересными людьми общаюсь!
     „ома  она задерживалась ненадолго.  Џотом садилась в трамвай, ехала  на
автобусную  станцию,  оттуда  еще  час  на  автобусе в  деревню  ‡атон.  „лЯ
дипломной работы она должна была нанести на  карту геологические особенности
местного  рельефа.  Љ  своим  университетским  обЯзанностЯм  она  относилась
добросовестно, но и  сама  замечала,  что эта добросовестность - просто дань
долгу.  ‚ разгар напрЯженной работы она ловила себЯ на  том,  что  думает  о
совершенно постороннем,  что ее мысли где-то там, в стареньком автобусе, что
она страстно спорит со ‘компским, в чем-то убеждает его,  а тот презрительно
улыбаетсЯ и обрывает ее на полуслове.
     Ќа вторые сутки  после отъезда из труппы ею овладевала тревога: а вдруг
‘компский не возьмет ее обратно, вдруг он  в душе радуетсЯ этому? Ђ на самом
деле уже давно нашел ей замену?
     ‚от вернусь, а мне скажут: "“вы, пани Ђнна, мы все понимаем, но поймите
и вы нас.  Ќе можем же мы терпеть  ваши постоЯнные отъезды, и поэтому просто
вынуждены..."
     ЂнЯ быстро укладывала вещи, бежала на автобусную  станцию, втискивалась
в переполненный автобус...
     …е тревоги и опасениЯ  сразу же рассеивались, когда у входа в гостиницу
она  замечала  прогуливающегосЯ  ‘компского,  оживленно  жестикулирующего  и
что-то доказывающего своему помощнику.
     - Ѓа,  -  прерывает  разговор ‘компский,  - какаЯ радость, ЂнЯ, на пЯть
дней  раньше срока! ‚от что  значит душа актрисы!  Џризнайтесь,  трудно  без
брюзги режиссера, а?!
     —то  творилось  в  ее душе! ђадости нет  предела, забыты все неудобства
кочевой  актерской  жизни.  „а   нет,  ‘компский  совсем  не  брюзга  и   не
провинциальный  трагик,  а прЯмо-таки отец родной  - сердечный,  отзывчивый,
милый.  Џусть  придираетсЯ  ‘компский  и  еле  ползет дрЯхлый автобус, пусть
частенько обедаешь  наскоро и остаешьсЯ без  ужина, пусть холодно и зЯбко  в
гостинице и будЯт тебЯ среди ночи подгулЯвшие друзьЯ...
     Ќо это твоЯ работа! Ќет, твоЯ любимаЯ  работа! ЋпЯть  неточно. ќто твоЯ
жизнь! €ной  ты  себе не мыслишь!  —ем же манит  тебЯ  эта жизнь?  –ыганским
кочевьем?  Ђплодисментами?  ‹егким заработком?  ‚прочем, последнее - абсурд.
—то-что, а  легким  он никогда  не был.  ’ак что  же главное в этой жизни? ‚
который раз она задавала себе этот вопрос и, с трудом подбираЯ слова, больше
всего боЯсь ложного пафоса и выспренности,  отвечала:  "Ќаверное, искусство.
Ќаверное, музыка. ‚ ней можно  раскрыть свою душу, свое понимание бесконечно
сложного мира и  выразить свое отношение к  тому,  что происходит в нем... Љ
тому, что  больше всего волнует людей.  —то издавна  их  печалит  и  радует.
‹юбовь, верность, измена, предательство.  Ќадежда,  счастье. ЏотерЯ счастьЯ,
разочарование, безысходность. ‚ера в себЯ, вера в друзей".
     "ќге-ге,  -  посмеиваетсЯ над собой ЂнЯ.  - ‚ мыслЯх-то Я на  Ћлимпе! Ђ
через  неделю  -  защита  диплома   во   ‚роцлаве.  Ђ  через  две  недели  -
тарификационнаЯ комиссиЯ  в ‚аршаве, котораЯ должна  решить, есть ли у  менЯ
право  хотЯ  бы  формально  называтьсЯ  артисткой  или  Я занЯла  чужое,  не
принадлежащее мне место".
     Ќа  церемонии  торжественного  вручениЯ дипломов ректор  долго жал  Ђне
руку, поздравлЯл  с  отлично  сданными  экзаменами, с  прекрасной  дипломной
работой.
     - Ќу а теперь куда? - заглЯнув в глаза выпускнице, дружески спросил он.
     - Љак - куда?! - непринужденно ответила Ђнна. - ‚ артистки!
     ђектор даже смутилсЯ,  потрепал ее по плечу  и решил  пошутить  в  свою
очередь:
     -  Ќу,  зачем  же  так  сразу  и  в  артистки?  ‚ас  ведь  заждались  в
баскетбольной сборной!
     Ќа  ужин  вчерашних  однокурсников  в  ресторане  по  случаю  окончаниЯ
университета ЂнЯ не пошла, а сразу начала готовитьсЯ к завтрашнему отъезду в
‚аршаву.  Ћна чувствовала  себЯ спокойно и уверенно. ‚ конце  концов, ничего
страшного. Ќадо  только  исполнить  несколько  песен, ответить на  кое-какие
вопросы членов тарификационной комиссии (так объЯснЯл  ‘компский). €  можешь
считать себЯ, опЯть-таки формально, подчеркивал режиссер, артистом.
     Љогда  ее  пригласили  на сцену,  ЂнЯ  почувствовала, что дрожит. Џеред
глазами рЯбило. ‚ комиссии были известные певцы, актеры театра и кино. Ќо ей
не удалось припомнить ни одного имени.
     "Џойте,  пожалуйста",  -  произнес чей-то  голос. Ћна  спела, но как-то
бесстрастно,  словно бы в пику этому приказу. Ћдин зевнул, другой почесал за
ухом, третий прикрыл глаза. Ђнне вдруг захотелось  убежать,  громко хлопнуть
дверью и зареветь в углу.  Ќо  она спела до конца, сошла со сцены. …й  вдруг
почему-то  задали  вопрос  о   творчестве  американского  драматурга  Ђртура
Њиллера.   Ћна  отвечала  невпопад...  "Џриезжайте   в   следующий   раз,  -
посоветовали ей. - Ђ пока плохо".
     Ћна  шла  по  вечерней  Њаршалковской, улица весело  мигала  множеством
разноцветных огней, пахло мЯтой, свежестью, прЯностЯми. ‘лышна  была музыка.
ЂнЯ пошла на эти  звуки. Ћни  становились все громче. ‡ашла в  кафе, села за
свободный столик, заказала чашечку кофе и рюмку коньЯку.
     -  ’акаЯ  молодаЯ  - и  в  одиночестве?  - вкрадчивым  голосом  спросил
официант. - ‹юбовнаЯ драма. ђазлука. ђазрешите угостить?
     - Ќет  у менЯ любовной драмы,  -  бесстрастно ответила  Ђнна, -  Я  жду
своего мужа. - € сама удивилась этому вранью.
     - Ћ, пардон, мадам! - ретировалсЯ официант.
     ‘пустЯ полчаса Ђнна вышла из кафе и смешалась с праздной толпой и через
некоторое времЯ  обнаружила, что находитсЯ  совсем в противоположной стороне
города, вдали от гостиницы, в которой жила.
     "Џани  Ђнна!" -  услышала она.  Ћбернувшись, она  увидела  перед  собой
высокого человека с  исчерченным морщинами  лбом, с  пробивающейсЯ сединой и
мальчишески Ясными голубыми  глазами.  ’рудно было  определить его  возраст.
“дивительно знакомое лицо. Њужчина представилсЯ.
     -  Џытаетесь  вспомнить,  где  мы встречались?  Ѓоюсь  вас огорчить. Њы
расстались  несколько часов назад. ЊенЯ  зовут …жи... џ был членом комиссии,
перед которой вы показывались.  -  Ћн замешкалсЯ  и добавил:  - ’ак неудачно
показывались. Ќу  да не  расстраивайтесь, у  вас чудесный голос... Џраво же,
Ђртура Њиллера надо  знать. ‚о-первых, это совершенно необходимо  артисту, а
во-вторых,  это  просто  интересно... - Ћн  пристально рассматривал  Ђнну. -
Љогда вы  вышли,  Я предложил поставить вам тройку... Ќо менЯ не поддержали.
Ќет-нет, они  ничего  не  имели  против  вас. Љто-то  даже  сказал,  что  вы
превосходно пели и у нас будет повод послушать вас еще раз.
     Ћн взЯл Ђнну под  руку, и теперь они пробивались сквозь толпу  на одной
из  узких улочек ‘тарого  ѓорода. Љонечно,  теперь она  вспомнила это  лицо!
Ђктер кино  и  эстрады.  Џревосходный исполнитель  балладных песен. ђежиссер
больших  программ на  телевидении... Ђнна  как-то  сразу оробела,  не  знаЯ,
благодарить  за  добрые  слова  или   откланЯтьсЯ,  сославшись  на  то,  что
опаздывает на поезд...
     - Љстати, - спросил …жи, - вы спешите?
     - Ќет, - машинально ответила Ђнна.
     - ‚от и  прекрасно. Џриглашаю вас на ужин. ’ут рЯдом, у ресторана  "Џод
Љрокодилом", менЯ  будет  ждать  русский  актер  с женой. Ћни  только  вчера
приехали из Њосквы. Џосидим, поболтаем. ‚ы не против? - спросил режиссер. Ќо
тут он протЯнул руку и крикнул  невысокому, крепко сбитому  человеку: "Њарк,
Њарк,  Я здесь!" Ђнна не отводЯ глаз  смотрела на лицо этого человека, такое
знакомое, почти родное, сразу же напомнившее далекие дни детства в “ргенче.
     ...’рещит  киноаппарат  в  душном  городском  кинотеатре.  Џервые  рЯды
заполнены мальчишками и девчонками. ‚ двадцать первый  раз смотрЯт они фильм
о  двух бойцах, об их фронтовой дружбе,  о любви к одной и той же девушке. €
вот боец берет  в  руки гитару  и тихо  запевает: "’емнаЯ ночь,  только пули
свистЯт по степи,  только ветер гудит в проводах, тускло  звезды мерцают..."
ЂнЯ видит его лицо близко-близко. Ќегромко  звучит его голос,  мужественный,
теплый, трогающий сердце...
     “жин  удалсЯ  на  славу.  Ђнна  впервые  была  в  столичном  ресторане,
расположенном  в подвале одного из  зданий ‘тарого ѓорода. Џредупредительные
официанты бесшумно проносились  мимо.  Ќа  столике  поЯвились коньЯк,  тонко
нарезаннаЯ ветчина, белаЯ рыба, икра. Ќо ее внимание было  поглощено русским
актером, которого она помнила и любила с детских лет и многие песни которого
знала на памЯть. Ђнна невольно продолжала рассматривать его, он почувствовал
это, взглЯнул ей в глаза и как-то виновато улыбнулсЯ. …жи предложил тост  за
здоровье Њарка и его супруги,  за долгожданную встречу на польской земле, за
их  веселое  и  приЯтное пребывание  в  Џольше. Њарк и …жи  вспоминали общих
друзей, забавные эпизоды из кинематографической жизни, шутили...
     -  Ђ  вы почему молчите?  -  обратилсЯ  Њарк  к Ђнне.  -  Џочему  такаЯ
грустнаЯ?..
     - Ћб этом лучше не надо... - ответил за Ђнну …жи.
     -  “  менЯ  нет тайн, - как бы оправдываЯсь,  сказала Ђнна. - Џросто  Я
провалила экзамен на тарификационной комиссии.
     - ‡наешь, Њарк, а мне  эта девушка нравитсЯ, -  с некоторым озорством в
голосе произнес …жи. - Ћна хорошо поет, ты еще услышишь ее имЯ. Ђ экзамен  -
это эпизод...
     - ‚аше имЯ Я знаю, а фамилиЯ? - поинтересовалсЯ русский актер.
     - ѓерман.
     -  Ђ Я,  как вы догадались,  Њарк. Њожно и Њарк Ќаумович, фамилиЯ моЯ -
Ѓернес. ‚ы превосходно говорите по-русски, совершенно без акцента.
     "€  как он  это обнаружил? -  подумала  Ђнна. - ‚едь Я  почти все времЯ
молчу".
     -  Њне кажетсЯ, что  Я знаю вас всю жизнь, - медленно, взвешиваЯ каждое
слово, произнесла Ђнна, - знаю  и люблю.  ‚ы так хорошо поете. џ  мечтала бы
так петь.
     - Ќе  преувеличивайте, -  устало махнув рукой, ответил Ѓернес. - € еще:
постарайтесь не огорчатьсЯ, если сможете. € уж коль вы решили стать певицей,
то  цветов  не ждите,  вернее,  ждите  не  только  цветов, а  больше  шипов,
неприЯтностей, огорчений.
     - Ќу-ну,  Њарк, - прервал его …жи, - чему ты учишь  молодежь? ‘кажи-ка,
положа руку на сердце, если бы тебе пришлось родитьсЯ заново...
     Њарк остановил его жестом, глаза его улыбались.
     - „а ну тебЯ, загонЯешь прЯмо в угол. Љонечно бы, пел. Џел и снималсЯ в
кино. —итал бы разгромные рецензии и спорил до хрипоты на худсоветах... - Ћн
помолчал и заговорил  снова, обращаЯсь к Ђнне: - ‚о времЯ войны и мы и песни
были  солдатами... ќто очень важно длЯ артиста - знать, о чем ты поешь и длЯ
кого... Ђ вот о чем будете петь вы? ’олько о любви? Ќо этого мало...
     Ќа следующий день ЂнЯ пришла  на концерт в „ом  советской культуры. ‡ал
был  переполнен.  Ђнна узнавала знаменитых артистов, музыкантов,  писателей.
Ѓернес  вышел на сцену,  улыбнулсЯ, дал  знак аккомпаниатору  и запел -  без
надрыва, просто и искренне.  Ћн пел и хорошо  знакомые песни  из фильма "„ва
бойца" и новые: "•отЯт ли русские войны..." и одну, особенно тронувшую Ђнну,
- "‘ чего начинаетсЯ ђодина...". Ђнна смотрела на сцену не отрываЯсь. €  как
будто видела на  сцене не  одинокую,  сутуловатую  фигуру  певца, а  разрывы
артиллерийских  снарЯдов, падающих в атаке солдат, вновь встающих  и бегущих
вперед, навстречу граду свинцовых пуль... ‚ памЯти  возникли слова Њарка: "Ђ
вот о чем  будете петь вы?" Ћна еще не могла ответить на этот вопрос, но уже
Ясно понимала, как  важно найти свою  тему  в  искусстве.  €  вместе  с  тем
определитьсЯ  - петь о вещах,  нужных и  понЯтных молодежи,  чтобы та в свою
очередь  смогла  бы найти в  ее песнЯх отражение своих переживаний,  надежд,
радостей и разочарований...
     Ћна  возвращалась  из   ‚аршавы   во  ‚роцлав   в  каком-то  радостном,
приподнЯтом  настроении.   …ю  овладела  спокойнаЯ  уверенность  в  будущем,
осознанность цели, по  сравнению с  которыми неудача  на  экзамене выглЯдела
просто житейской  неприЯтностью. …й  казалось, что случайный ужин  в  ‘таром
ѓороде, слова Ѓернеса, его  концерт поставили все  точки над "и": нужны лишь
работа, сила воли и упорство, чтобы идти к Ясно обозначившейсЯ цели.
     „ома  ее  ждало  заказное письмо.  Ќа конверте адрес отправителЯ: ћлиан
Љшивка, †ешувскаЯ  эстрада, город  †ешув. €мЯ  Љшивки было хорошо известно в
творческих кругах.  Ћ  нем говорили не  только  как о  превосходном актере и
педагоге, но и как о "ловце талантов", умеющем быстро определить, чего стоит
актер, имеет ли смысл с ним "возитьсЯ", есть ли у него реальные перспективы.
‚о всЯком случае, если кто-либо  из молодых артистов, сидЯ за столиком кафе,
сообщал друзьЯм: "‡наете, менЯ пригласил к себе пан Љшивка из †ешува!" - все
смотрели на счастливчика как на восходЯщую звезду.
     Џисьмо было лаконичным. Љшивка предлагал ей работу в †ешувской эстраде.
Ћн  слышал  ее  во  времЯ одного  из  концертов  и считает,  что ей  удастсЯ
интересно  исполнить африканские зонги в его музыкальном  спектакле "ђассвет
над Ђфрикой".
     Љогда  ‘компский  узнал  о письме своего  коллеги  из †ешува,  он  лишь
беспомощно развел руками: "Ќе смею задерживать! ‡начит, судьба: выходишь  на
орбиту! ‘танешь звездой - не забывай старых друзей..."
     ‡вездой?! Ђнне показалось, что это слово он произнес с насмешкой...
     - Љогда едешь? - спросил ‘компский.
     ЂнЯ  пожала  плечами.  Ќо  в  †ешув  она  поехала  довольно  скоро,  до
улаживаниЯ  всех  формальностей  с  переходом на  другое место  работы.  Ћна
надеЯлась,  что встреча  с  известным мастером  может  существенно  и  резко
изменить ее судьбу.
     Љшивка встретил ее приветливо.
     - Ћчень, очень рад, что  вы так быстро собрались. ‘лышал,  слышал  вас,
нахожу  вас  весьма способной,  но  надо  работать. ’олько  постоЯнный  труд
способен принести успех.
     ‚ыслушав  историю Ђнны  о  неудачном  экзамене  в  ‚аршаве,  он  весело
подмигнул ей:
     - Ќе огорчайтесь, все уладитсЯ! ѓлавное - талант, помноженный на  труд.
’огда не то что комиссии - крепости рухнут!
     Ћднако  гастроли  ансамблЯ  ћлиана  Љшивки  не  многим  отличались   от
выступлений  артистов  ‚роцлавской  эстрады.  Џравда,  автобус  поновее.  Ќо
маршруты примерно те же - сельские клубы, дома офицеров, небольшие помещениЯ
в провинциальных городках.
     ЂнЯ пела  негритЯнские  песни по-английски,  ничуть не  копируЯ  манеру
исполнениЯ джазовых звезд  „орис  „ай  и ќллы  ”ицджералд. Џела по-своему  -
мЯгко, прозрачно,  без хрипа.  Љшивка  отнессЯ  к  ее манере  осторожно:  он
опасалсЯ,  что зрители не примут такое пение. €  действительно! Ђнна уходила
со  сцены  под  жидкие  аплодисменты.  Ќо спустЯ  несколько  концертов,  как
говоритсЯ,   "распелась"   и   теперь   часто   бисировала.   Ќа   репетиции
художественный  руководитель постоЯнно  хвалил  ее,  ставил в пример  другим
артистам.
     - Ѓерите пример с новенькой, - повторЯл он, - талантлива необыкновенно,
голос удивительный, а какаЯ работоспособность!
     Ђнне нравилось,  оставшись  одной  в  номере  провинциальной гостиницы,
негромко напевать  знакомые мелодии, отыскиваЯ  новые, неожиданные повороты.
Ћднажды, когда Ђнна после обеда по привычке раскладывала ноты на тумбочке, в
дверь  постучали. Ќа пороге  стоЯла молодаЯ женщина, на вид ровесница Ђни, с
большими живыми глазами, носом с горбинкой и длинными вьющимисЯ волосами.
     - €звините, пани, - сказала она, - Я, наверное, помешала вашему отдыху?
     - „а нет,  -  прервала ее Ђнна,  -  Я и  не думала отдыхать... Ђ в чем,
собственно, дело?
     - „ело  в том, - твердо заЯвила  незнакомка, - что у менЯ  длЯ вас есть
песнЯ...  „а,  -  остановилась  она, - Я  забыла представитьсЯ.  ЊенЯ  зовут
Љатажина...   Љатажина   ѓертнер,   вот  уже  несколько  месЯцев  Я  работаю
аккомпаниатором  в  ‚аршавской  эстраде.  Џишу песенки. Љ сожалению, правда,
пока без особого успеха. Ќо Я верю в свою звезду. Љатажина быстро рассказала
о том, что она написала  тридцать-сорок песен, и все хвалЯт. Ђ вот пробитьсЯ
она никак  не может. Ќа художественных советах свирепствуют "старики", ћлиан
Љшивка  - ее друг и покровитель. €менно он посоветовал Љатажине показать эту
песню Ђнне. Џравда, Љатажина ни разу не слышала ее в концертах, но полностью
доверЯет вкусу Љшивки.
     Ћни  договорились встретитьсЯ  за два  часа до начала концерта на сцене
клуба большого сельскохозЯйственного кооператива.
     -  ЏеснЯ называетсЯ "’анцующие  ќвридики",  - сказала Љатажина, положив
длинные пальцы на клавиши. - „а, совсем забыла: ее уже  пела •елена Њайданец
в Љракове на молодежном смотре... Ќо, говорЯ откровенно, мне не понравилось,
да и  •елена ее больше не поет, так что у менЯ совесть  чиста! - Ћна провела
по клавишам и, взглЯнув Ђнне в глаза, вдруг  предложила: - ‘лушай, зови менЯ
просто Љаськой, а Я тебЯ - Ђней.
     „лЯ Ђни не  имело  значениЯ, пели  эту  песню до  нее или  нет. Ћна уже
привыкла исполнЯть "чужие" песни. "‘воих" у нее  пока не было. „а, по правде
говорЯ, об этом она еще и не задумывалась. ‡ато сразу прониклась уважением к
"бойкому композитору"  (так про себЯ она окрестила Љатажину) - ведь "ее" уже
пела  (пусть без  успеха) сама •елена  Њайданец! Ђ  •елена  Њайданец по  тем
временам считалась  звездой первой величины  - стройнаЯ,  гибкаЯ, с большими
черными  глазами.  Ћна  стала  олицетворением  современной  манеры  пениЯ  -
биг-бита, экспрессивного, страстного, напористого. •елена,  как говоритсЯ на
Языке профессионалов, "не вылезала"  из эфира. Џо  радио ее пение передавали
раз десЯть в день. Ќи одна  мало-мальски популЯрнаЯ  телевизионнаЯ программа
не проходила без ее  участиЯ. ‘отни поклонников •елены Њайданец на автобусах
и в поездах мчались из города в город, чтобы правдами и неправдами пробитьсЯ
на  концерт  своей  любимицы.  Ђ та с микрофоном в  руках металась по сцене,
хрипела  и   сипела,   доводЯ  до  исступлениЯ  шестнадцати-семнадцатилетних
зрителей  и вызываЯ внутренний, а зачастую  и  внешний  протест у слушателей
более старшего возраста.
     Ќет. ЂнЯ не отвергала такую манеру исполнениЯ, но и не принимала ее. Ќе
принимала потому, что, как ей казалось, выступлениЯ Њайданец были рассчитаны
на  внешний эффект и  зачастую попросту лишены смысла. Ќе  отвергала потому,
что ни в коем  случае  не ставила под сомнение Яркую одаренность •елены,  ее
высокий  профессионализм  и музыкальность,  ее поразительную  самоотдачу  на
сцене во времЯ больших концертов, когда, казалось, она работает на пределе.
     Ћ  •елене Њайданец  много  и шумно  писали  газеты.  …е песни  и манеру
исполнениЯ  хвалили, осуждали,  обсуждали...  ‚ артистических кафе  только и
было разговоров, что о •елене:  поклонники не  дают ей прохода. “ ее  дома и
гостиниц, где  она останавливаетсЯ,  днюют и ночуют  сотни молодых  людей. Ђ
сама  она  веселитсЯ с  музыкантами  до утра,  к  тому  же  колетсЯ...  Ђнна
понимала, что много здесь преувеличений, досужих сплетен.
     „а,  •елена  была  талантлива,  молода  и крепка здоровьем.  Ћна  легко
покорЯла вершины,  которые многим, даже очень талантливым людЯм, оказывались
не под силу.
     Ћна  обожала сцену, свет прожекторов, восторженные  вопли  публики.  Ќе
меньше любила и шумные застольЯ в лучших варшавских ресторанах, когда одетые
по последней  моде, пахнущие дорогой французской косметикой мужчины забывали
о своих спутницах при одном поЯвлении •елены в зале. Ћна одевалась в голубые
потертые  джинсы  и  в  черную,  тесно  облегавшую  кожаную  куртку. Ќа  шее
красовалось Янтарное ожерелье. ‚сегда поЯвлЯлась  в окружении поклонников. ‘
соседних  столиков  им слали  сверхдорогие  французские  коньЯки,  советское
шампанское, испанские  вина... ’акие вечера  частенько заканчивались  шумным
выступлением •елены в сопровождении ресторанного  оркестра. ‘ловом, сплошной
"шик"! € все же карьера •елены Њайданец оказалась недолгой и бесславной. Ћна
поехала на гастроли в Џариж. ’ам, долго не раздумываЯ,  за приличный гонорар
согласилась  снЯтьсЯ в  порнографическом  журнале. Џосле этого  ей запретили
выступать  в  Џольше. Ђ  через год о ней забыли, как будто ее никогда  и  не
было.
     Ђнна  задумывалась,  пытаЯсь  найти  причину  стремительного  взлета  и
падениЯ •елены  Њайданец. Ћтсутствие  принципов?  ЏустаЯ  растрата  таланта?
‘тремление  девушки  из  бедной  семьи  обогатитьсЯ  и,  как  ‡олушка, стать
обладательницей  сказочных  богатств и драгоценностей? „а, но  ведь  ‡олушка
получила  все это как награду за прилежание, старательность и  доброту...  Ђ
сама ЂнЯ? Ћна ведь тоже из бедной семьи, котораЯ  до сих пор не имеет своего
угла  и  вынуждена  ютитьсЯ  на  частной  квартире.  ЂнЯ  вспоминала  первую
зарплату,  которую  ей торжественно вручил  ‘компский,  и  как она стремглав
неслась  на телеграф, чтобы  все эти деньги отправить домой. ‡накомые озорно
подмигивали Ђнне: "Ќу, ты теперь артистка-миллионерша". Ћна лишь улыбалась в
ответ. Ќикто  не знал, что  эта  "миллионерша" еле  сводит концы с  концами,
откладываЯ каждый  лишний  грош  на  кооператив, на  новое платье  и  туфли,
которые  просто необходимы  на сцене.  —то  часто  не  ужинает, и  не только
потому, что после концертов не успевает в ресторан. Џросто  ужин в ресторане
ей не по карману.
     ‚прочем, сама Ђнна меньше всего  думала о неустроенности  быта, нужду с
ранних лет воспринимала  как естественное  состоЯние. Ћна  не жаловалась  на
судьбу  и умела радоватьсЯ жизни, хорошей  погоде, добрым словам  режиссера,
искренним улыбкам друзей, новой песне. •отЯ бы той, которую недавно  сыграла
ЉасЯ ѓертнер.
     Ђ песнЯ эта овладела Ђнной! ЊелодиЯ была простой, легко запоминающейсЯ,
некоторые музыкальные моменты напоминали известные вроде  бы песни. Ќо какие
именно, она, как ни  старалась, не могла вспомнить. Џравда, текст казалсЯ ей
многословным длЯ эстрадной песни и трудным длЯ восприЯтиЯ.


     ‚ кафе на углу
     Љаждой ночью - концерт.
     ’ак остановитесь на пороге,
     ’анцующие ќвридики,
     Џрежде чем рассвет
     Џервым лучом лЯжет на стену,
     Џусть раскроют вам объЯтьЯ
     ‡ахмелевшие Ћрфеи.
     ‚етер разгулЯлсЯ в переулках,
     Ћн играет на деревьЯх, как на струнах.
     ќто поет Ћрфей
     €ли деревьЯ так шумЯт...
     ђека шумит под мостом,
     €счезла чернаЯ тень фонарей,
     ‹юди входЯт в кафе,
     Ќа улицах обычный шум,
     Ђ ветер танцует на улицах.
     ‚етер словно пьЯный
     € развешивает на ветвЯх
     ‚ытканную из паутины шаль.
     Љакие у тебЯ были
     “дивительные губы, ќвридика.
     Љакие у тебЯ пустые глаза, ќвридика.
     Ђ ветер танцует в аллеЯх,
     ‚етер колобродит, как пьЯный.
     ’уман рассеиваетсЯ,
     € остаетсЯ, только и остаетсЯ
     —ерный кот.


     Џо  структуре   песнЯ  лишена  логически   Ясного   сюжета.   Џерсонажи
древнегреческой  мифологии соседствуют  с  хмельными  посетителЯми  кафе,  в
котором они забывались ночью,  а утром выходЯт  на улицу, будто вырванные из
волшебной сказки...
     Ђнна  уже  обратила внимание, что многие  песенные  тексты  в отрыве от
музыки  казались  примитивными.  Ћни приобретали  выразительность,  когда  в
сочетании   с   мелодией   становились   песней,   законченным   музыкальным
произведением.  “  песни  свои   законы,  свои  художественные  критерии   и
требованиЯ,  а  критики,  пытающиесЯ  отдельно  оценивать  музыку  и  текст,
допускают очевидный просчет.
     Ћднажды после концерта в одном из сельских клубов ћлиан Љшивка попросил
артистов задержатьсЯ.
     -  ‚от  что, - радостно  потираЯ  руки, произнес он, -  у менЯ длЯ  вас
приЯтное  известие. —ерез неделю у нас гастроли в столице. ‚ам ли объЯснЯть,
что это не только приЯтно, но еще и ответственно... - “лыбка его погасла. …е
сменила озабоченность, смешаннаЯ даже с растерЯнностью. - ‚ы знаете, какие в
‚аршаве  "акулы пера", - переступаЯ с ноги  на ногу, продолжал Љшивка, - они
только и ждут таких, как мы, провинциалов. „ве разгромные статьи  в прессе -
и мы можем спокойненько проститьсЯ друг с другом. € с эстрадой - тоже.
     - „а что  это вы, пан ћлиан! - прервал его кто-то из актеров.  - Ќачали
за здравие, а кончаете...
     - Ќет-нет, - мгновенно отреагировал Љшивка, - это Я так, длЯ тонуса.  џ
верю в  вас, верю в  наш "ђассвет  над Ђфрикой", верю  в его  художественную
убедительность. - Џотом, повернувшись к Ђнне, добавил: - Ђ ты, между прочим,
будешь держать  в  ‚аршаве  экзамен,  новый  экзамен  перед  тарификационной
комиссией. ’ак что давай-ка работай!
     Џотом Љшивка пожалел, что так напугал актеров. Ќа прогонах даже опытные
артисты заволновались. ‘тали спотыкатьсЯ на  ровном месте,  забывали  текст,
фальшивили. €х волнение  заразило и молодых коллег,  Ђнна вообще две ночи не
спала, ворочалась с боку на бок, часами смотрела в потолок.
     - Џосмотрите, на  кого вы  похожи! - закричал Љшивка накануне последней
репетиции в  †ешуве. - € это артисты, едущие  покорЯть столичных  зрителей?!
Ќет, вы  больше  похожи  на  только что  выписавшихсЯ  из больницы. ‚  конце
концов, возьмите себЯ в руки!.. €ли берите бюллетени - и Я отменЯю гастроли!
     Ќо бюллетеней артисты не взЯли, в ‚аршаву приехали бодрые, веселые, как
будто выступлениЯ  в  столице длЯ них - привычное  дело. ЏоследнЯЯ репетициЯ
накануне концерта прошла гладко, без суеты и пререканий.
     Џеред самым выходом на сцену Ђнна почувствовала  легкое головокружение,
даже пошатнулась. ‹ицо ее  побледнело. Ќо никто не обратил на  это вниманиЯ:
все  были занЯты  собой...  Ћна удивилась, когда со сцены обнаружила, что  в
зале  немноголюдно,  много пустых мест.  ‚ третьем  рЯду,  посапываЯ, клевал
носом  какой-то старичок. Ќо это нисколько не смутило  ее. Џела с  подъемом,
легко, изЯщно. ‘егоднЯ у  нее получалось все. Љак жаль. что сегоднЯ - это не
завтра, когда надо будет петь перед тарификационной комиссией. ‘умеет ли она
удержать форму, справитьсЯ с волнением?
     ‡ал взорвалсЯ аплодисментами. ’рудно было  понЯть, как могло при  столь
небольшом  количестве  зрителей  получитьсЯ  столько  шума  и  даже,  как ей
показалось,  топота:  „ремавший  старичок оживилсЯ и неистово бил  в ладоши.
‚прочем, иногда он разъединЯл руки, чтобы послать Ђнне  воздушный поцелуй...
Ћна  кивнула  ему  и улыбнулась.  ‘пела  на бис,  потом под  неистовый шум и
одобрительные крики зрительного зала вышла за  кулисы, почувствовала, как ее
целуют, кто-то до боли сжимает руки, и вновь ей стало плохо, пот выступил на
лбу, она с трудом нашла  свободный  стул,  не села, а, скорее, плюхнулась на
него.
     - Њолодчина! - услышала  она где-то рЯдом слова Љшивки. - џ  в  тебе не
ошибсЯ!
     ‚иски сжимало,  пол под  ногами  качалсЯ, как  корабельнаЯ  палуба. Ћна
попросила, чтобы вызвали такси  и, не переодевшись, лишь накинув кофточку на
плечи, поехала в гостиницу. Љак  назло, замок плохо открывалсЯ.  Ќаконец  он
поддалсЯ, и Ђнна, не включаЯ свет, ощупью добрела до кровати и упала на нее,
уткнувшись головой в подушку.


        xxx

     Џеред комиссией  она пела спокойно, уверенно,  легко  и свободно.  Ђнна
чувствовала, что и сегоднЯ ей все  удаетсЯ.  Ќеожиданно она поймала себЯ  на
мысли, что совсем не  торопитсЯ  уходить со  сцены:  ей  хотелось  петь. Ћна
видела знакомое, чуть припухшее  лицо известного  актера Ђлександра Ѓардини,
его большие, черные, чуть насмешливые и доброжелательные глаза. ‘егоднЯ она,
наверное, сдаст экзамен. …е будут хвалить! Ќо это казалось не самым главным.
ѓлавное - петь. ќто сделалось самой важной частью бытиЯ, смыслом всего.
     …е взглЯд  встретилсЯ с доброжелательным взглЯдом ‹юдвика ‘емполинского
-  замечательного  эстрадного  актера,  превосходного  исполнителЯ  жанровых
песен,  куплетиста и пародиста.  ‘емполинскому было далеко за пЯтьдесЯт,  он
казалсЯ неловким и медлительным.  Ќо  стоило  ему  выйти на  сцену,  как  он
становилсЯ  на  удивление  пластичен,  изЯщен.  Ќакануне войны  в  одном  из
варшавских  кабаре  в  костюме  —арли  —аплина он  спел острые  сатирические
куплеты  "’ен  вонсик",  что значит  "Ћ,  эти  усики", -  Яркую, характерную
сатиру,  едко  высмеивающую  бесноватого  фюрера.  ќти сатирические  куплеты
подхватила всЯ Џольша и пела в дни, предшествовавшие сентЯбрьской катастрофе
1939  года -  нападению  ѓермании  на  Џольшу,  -  и во  времЯ  гитлеровской
оккупации.  ‡а  исполнение  этих  куплетов  полЯкам   грозил   Ћсвенцим.  ‡а
‘емполинским охотилось гестапо.  Ќо ему  удалось  скрытьсЯ  от  гитлеровских
ищеек. ‘разу же после освобождениЯ, как и Њечислав ”огг, он организовал свой
маленький театр. Џрошло немало лет, но, что бы ни пел ‹юдвик ‘емполинский на
эстраде,  он  обЯзательно заканчивал концерт своим коронным номером "Ћ,  эти
усики"...
     ‚ такт Ђниному пению ‘емполинский ритмично переставлЯл  пальцы на столе
и,  когда  молодаЯ певица исчерпала  весь  свой  репертуар,  сказал  мЯгким,
доброжелательным голосом:
     - ‚ы доставили нам  истинное  наслаждение,  что  так  редко  бывает  на
эстраде. Ѓраво!
     ЂнЯ подумала  было,  что  сейчас  ее  обЯзательно  спросЯт  про  Ђртура
Њиллера. Љонстантина  ‘имонова  или  про …жи  Џутрамента,  но члены комиссии
одобрительно кивали головами, перешептывались, негромко смеЯлись.
     -  ‚ы свободны, - раздалсЯ мЯгкий бас Ѓардини, - не забудьте пригласить
нас на сольный концерт.
     - ‚ы будете сидеть в первом рЯду, - с улыбкой, будто речь идет о чем-то
невозможном, ответила она.
     -  Ќу  уж,  -  возразил  ворчливо  Ѓардини,  -  первый  рЯд  не  люблю,
позаботьтесь, будьте  любезны, о месте в седьмом. - €  расхохоталсЯ, вытираЯ
лоб большим Ярко-зеленым носовым платком.
     ‚ечером Ђнна пригласила своих в бар гостиницы "ЏолониЯ", в которой жили
артисты. ќто была стараЯ гостиница, почти бед удобств,  зато в  самом центре
‚аршавы, недалеко от Њаршалковской. Џришли все одиннадцать человек  во главе
с ћлианом Љшивкой. –арила какаЯ-то уютнаЯ,  дружескаЯ, теплаЯ атмосфера. ЂнЯ
подумала,  что  согласие  и  доброжелательность друг к другу -  самые важные
компоненты счастьЯ. ’еперь она по-настоЯщему счастлива: есть любимаЯ работа,
есть пение, товарищи, друзьЯ. …сть ћлиан Љшивка - первооткрыватель талантов,
самобытный педагог и хороший администратор...
     Ѓудущее  больше  не казалось туманным и неопределенным. ’еперь она Ясно
видела свое  место в  нем. •ватило  б  только  сил  и здоровьЯ, а энергии  и
желаниЯ ей не занимать.
     Њолодость   самоуверенна.  Ћна   мгновенно   ниспровергает   признанные
авторитеты,  легко  и безапеллЯционно ставит  под  сомнение  опыт  и заслуги
старших,  откровенно  посмеиваетсЯ над их знаниЯми и трудолюбием. ‚  музыке,
точнее, в  песенном  эстрадном  жанре  это  легко  обнаружить  невооруженным
глазом.  ‘колько  перевидела Ђнна самодеЯтельных  композиторов,  не  знавших
элементарной музыкальной грамоты, но твердо убежденных в своей гениальности,
в способности написать "шлЯгер" "без всЯких там консерваторий"!
     Ќет,  она не  ставила  под  сомнение  талант самородков,  по-настоЯщему
способных, умелых. Ќо ее  всегда  тЯнуло  к людЯм образованным,  знающим,  у
которых можно было многому научитьсЯ.
     Ћна  придумала  себе  прозвище "Њитрофан",  имеЯ  в  виду  героЯ  пьесы
”онвизина, иногда только называЯ себЯ  более ласково - "Њитрофанушка".  Ђнна
искренне сожалела,  что не училась  музыке в  детстве,  что в  более  зрелом
возрасте не могла сразу определитьсЯ, что окончательное решение свЯзать свою
жизнь с искусством пришло так поздно.
     …й казалось  смешным сейчас, в двадцать  шесть лет, сдавать  экзамены в
консерваторию   и  выглЯдеть   на  самом  деле  Њитрофаном  в   сравнении  с
семнадцатилетними   абитуриентами.   Ђнна   страдала  от  своей  музыкальной
необразованности.  Ћна  стеснЯлась  делать  замечаниЯ  музыкантам,  когда те
откровенно  фальшивили.  ‘теснЯлась  давать советы оркестровщикам. ‘  трудом
решалась вступать в спор  с  художественным руководителем даже тогда, когда,
по ее глубокому убеждению, в творческом плане он был не прав,
     Џосле  успешной сдачи  экзамена  выдалось  несколько свободных  дней  в
‚аршаве. € тогда она решилась. ‘нЯла телефонную трубку, энергичным движением
набрала нужный номер и попросила к телефону профессора пани џнину. “слышав в
трубке  строгий  голос,  она   мгновенно  растерЯлась  и,  потерЯв   прежнюю
уверенность, сбивчиво начала объЯснЯть:
     - Џани џнина, вы  извините, пожалуйста, что Я осмелилась... что занимаю
ваше времЯ.
     - „а говорите вразумительно, - прервал голос в трубке, - что вам надо?
     - ЊоЯ фамилиЯ ѓерман, Ђнна ѓерман, Я артистка †ешувской эстрады, Я была
бы  очень вам признательна, если бы вы разрешили мне присутствовать у вас на
занЯтиЯх в консерватории...
     Ђнна  вдруг  почувствовала  себЯ  какой-то беспомощной  и униженной. …й
показалось, что пани џнина  сейчас швырнет трубку и она услышит  прерывистые
гудки. Ќо  трубка несколько секунд  молчала, потом низкий  голос пани  џнины
неуверенно произнес:
     - ѓерман, ѓерман... Ћткуда  мне знакома  ваша фамилиЯ?  -  € сама  себе
ответила:  - Љак  же,  как  же! Ћ вас же сегоднЯ  пишут все газеты.  „а как!
Џо-моему, о Љарузо так не писали.
     …сли бы пани џнина  увидела сейчас  лицо собеседницы,  то пожалела бы о
таком сравнении.  Ђнна  побледнела,  потом  сделалась  пунцовой,  и  на  лбу
выступили капельки пота. Ђ на том конце провода продолжали:
     -  Џриезжайте сегоднЯ,  сейчас  же,  Я  с  удовольствием  вас послушаю.
Џосмотрим, чего вы действительно стоите.
     Ђнна повесила  трубку, посмотрела на  себЯ в зеркало  и платком вытерла
лоб. Ќа столике  зазвонил  телефон.  ‡вонил Љшивка: "’ы читала  "’рибуну"? Ђ
"ќкспресс"? ’ебЯ называют выдающимсЯ талантом... Њолодчина! Џривет!"
     Џани џнина  оказалась сухонькой, поджарой, подвижной старушкой с копной
седых волос. Ћна дружелюбно, по-мужски пожала  Ђнне руку и энергичным жестом
пригласила ее в класс. Љроме них,  никого не было,  но Ђнна ощутила какую-то
внутреннюю дрожь и скованность, а может быть, даже беспомощность.
     - Џойте, - с улыбкой произнесла пани џнина.
     Ђнна обвела  глазами классные  стены. ‘о  стен на  нее  смотрели опен,
Њоцарт, Ѓетховен, —айковский.
     - ‡десь? - жалобно спросила она.
     - ‡десь, - кивнула пани џнина.
     Ђнне  показалось,  что  профессор  консерватории  смотрит  на  нее   со
смешанным чувством недовериЯ и жалости.  ‡апела  она без  аккомпаниатора,  в
нескольких шагах  от облокотившейсЯ  на спинку  стула  пани џнины.  Ђнна  не
помнила,  сколько  времени  она  пела. Ћна спела  все, что помнила,  и  даже
рискнула  исполнить  неаполитанскую песню, которую  готовила  длЯ  концерта.
Љогда она кончила, пани џнина только спросила:
     - ‘колько вам лет?
     - „вадцать шесть, - ответила Ђнна.
     -  „вадцать  шесть?  - повторила  пани џнина. -  Ќи за  что не скажешь,
выглЯдите  вы на девЯтнадцать... - Џристально посмотрев  на Ђню, добавила: -
‚ам обЯзательно надо учитьсЯ. Ќачать можем сейчас.
     ќти уроки пани џнины она вспоминала  потом как одни из самых счастливых
и радостных мгновений  жизни. Љак  правило, они занимались в консерваторском
классе  вечером,  когда студенты уже  закончили занЯтиЯ.  ЂнЯ  поЯвлЯлась  в
классе с неизменным  букетиком цветов и  вручала  их  профессору. ’а ставила
цветы в вазочку с водой. Џани џнина садилась за роЯль, и начинались занЯтиЯ.
     “спех сопровождал Ђнну. ‚ступал в права природный талант, умноженный на
добросовестность,  на страстную влюбленность  в свою профессию, желание  как
можно  больше узнать.  Ћна  не  была  тщеславным  человеком и к восторженным
рецензиЯм  в  газетах  относилась  сдержанно.  …й  казалось, что  журналисты
преувеличивают.  ‘амое   главное  -   не  газетный   фимиам,  а  занЯтиЯ   в
консерватории,   которые   помогут  ей   приблизитьсЯ   к  профессионализму.
‚нимательно  слушаЯ  советы   пани  џнины,  она   соизмерЯла  их  со  своими
возможностЯми и своими творческими позициЯми. Љазалось, что где-то в глубине
памЯти  работает  незримый  фильтр,   отбрасывающий   все  несущественное  и
пропускающий в ее сознание по крупицам все полезное, необходимое.


        xxx

     Џоздно вечером, когда Ђнна вернулась  в гостиницу,  она  нашла в дверЯх
записку от Љшивки: "Љогда бы ни пришла, немедленно позвони".
     "Њожет, что-нибудь дома?" - возникла паническаЯ мысль.
     - „а не волнуйсЯ ты так, не волнуйсЯ, - поспешил успокоить ее Љшивка, -
ты родилась в рубашке, тебЯ определенно преследуют удачи!
     ЂнЯ  подумала, что,  наверное,  опЯть поЯвилась  хвалебнаЯ рецензиЯ,  а
Љшивка так ценил и так боЯлсЯ "акул пера". Ќо она ошиблась.
     - ‡вонил €горь  ѓостынский,  - продолжал Љшивка. -  Њинистерство решило
предоставить тебе  стипендию длЯ поездки  в €талию.  Ѓудешь учитьсЯ пению  у
итальЯнцев,  пить апельсиновый сок и целоватьсЯ  с Њодуньо под голубым небом
на  ступеньках  ЉолизеЯ...  „а! —уть не забыл! -  добавил он.  - —е-рез  две
недели будешь петь в ‘опоте!..
     ’рудно сказать,  чему  она  больше поразилась, - предстоЯщей  поездке в
€талию  или  выступлению  на  фестивале  в  ‘опоте.  …сли  бы  неделю  назад
кто-нибудь  из  знакомых  сказал  ей, что она  будет  петь  на Њеждународном
фестивале эстрадной песни в  ‘опоте,  она  решила  бы, что  над  ней  просто
подшутили.  Ќо  Љшивка  никогда  не шутил, когда  дело  касалось  творческих
вопросов.  Љ  тому  же по  интонации было  видно, что  он  совсем не "забыл"
сообщить ей эту новость: просто он сам волновалсЯ.
     - Ќо  поймите, - пыталась  она объЯснить на  следующий день,  -  Я  еще
никогда не пела на фестивалЯх! Ђ вдруг провалюсь?
     Љшивка был весел и  настроен оптимистично. - Ќичего, ничего, - повторЯл
он, - все равно надо сделать первый шаг.
     - Ђ что Я буду петь? - спросила Ђнна.
     - —то хочешь! - засмеЯлсЯ Љшивка.
     - Њожет, "’анцующие ќвридики"?
     - Ќи  в коем случае, - оборвал ее Љшивка. - Љто ее знает, эту  ѓертнер,
это  же самодеЯтельность... Ѓудешь петь "Љрик белых чаек"... - и он произнес
фамилию весьма уважаемого композитора.
     - „а,  -  растерЯлась  Ђнна,  -  но  ведь  это фестиваль не фамилий,  а
песен...
     - ‚от что, ЂнЯ: есть вещи, в которых ты ничего не смыслишь, - переменив
интонацию,  по-деловому перебил ее  Љшивка.  - €, судЯ по  всему,  не будешь
смыслить  никогда. Њало ли есть хороших песен,  которые сочинили  пан Ѓацек,
пан  џцек   или   пани   ЉасЯ?  Ќо   есть  другие  песни,  которые  сочинили
профессионалы, да к тому же с именем, так что...
     “ Ђни совсем не было желаниЯ пускатьсЯ в пространные дискуссии. ‚ конце
концов,  песню  "Љрики  белых  чаек"  она знала  хорошо,  не раз  пела ее  в
концертах.  Џравда,  Ђнне  казалось,  что,  несмотрЯ  на приЯтную лирическую
мелодию, песне не хватало полета, экспрессии, Ярко выраженного драматизма.
     ‚  ‘опот  они  с  Љшивкой приехали  утренним поездом. ђасположившись  в
гостинице,  они позавтракали и  поехали на репетицию. Љак  ни странно,  Ђнна
совсем не чувствовала волнениЯ, как будто выступление на фестивалЯх было длЯ
нее   привычным  делом.  Џосле  репетиции  ее   познакомили   с  еще   одной
представительницей Џольши - миловидной Њарией Љотербской.
     - џ вас уже слышала, - сказала ЊариЯ, - и вы мне очень нравитесь. †елаю
вам успеха.
     - Ђ Я вам, - весело ответила Ђнна.
     Љ  ним  подошел  ‹юциан  Љыдринский,  высокий,  элегантный. Ђнна  знала
Љыдринского  по  многим   развлекательным   передачам.   …й   нравились  его
интеллигентность,  моментальнаЯ  реакциЯ, ироничность  и  прЯмота  суждений.
Љыдринский мгновенно находил контакт с  публикой, причем он не старалсЯ быть
"своим парнем" на эстраде. ‡а его поведением, манерой говорить чувствовалась
личность  со своей  позицией  и убеждениЯми. Љыдринский подошел  к певицам с
блокнотом. ‡адал им несколько вопросов, касающихсЯ в основном их  биографий,
вежливо раскланЯлсЯ и удалилсЯ.
     ќто был  третий  фестиваль в  ‘о