 øêîëå ìàìà ó÷èëà íåìåöêèé ßçûê.
   Ží ïîñìîòðåë íà âîðîõ òðßïîê ó  ìåíß â  ðóêàõ è  âñå ïîíßë.  ‚çßë ó ìåíß
òðßïêè è áðîñèë èõ ìàìå, ïîãðîçèâ åé ïàëüöåì. ‚ñå âðåìß îí óëûáàëñß.
   Šîìíàòà íà  ïåðâîì ýòàæå  áûëà  ñàìîé  áîëüøîé â  çäàíèè.  Šîãäà  ß  óæå
ó÷èëàñü, çäåñü áûë ñïîðòèâíûé çàë, ïîòîì ñòîëîâàß.
   ’îãäà â  ýòîé êîìíàòå ñòîßëè ñïèíêè è ñåòêè êðîâàòåé,  ßùèêè,  ÷åìîäàíû.
Žäíà êðîâàòü áûëà ïîêðûòà ñåðûì îäåßëîì.  Ÿ  ïîäóìàëà,  ÷òî îíà ïðèíàäëåæèò
íåìöó. € ìóçûêà ðàçäàâàëàñü èç áîëüøîãî ïðèåìíèêà, ñòîßâøåãî íà ßùèêå ðßäîì
ñ êðîâàòüþ.
   åìöà  çâàëè  Šàðë.  Ží  áûë  äåíùèêîì  ó  êîìàíäèðà  ýòîé  ÷àñòè.  àøå
çíàêîìñòâî ñîñòîßëîñü â  òîò äåíü,  êîãäà îí íå íàêàçàë ìàìó.  åðâûé ðàç ß
âèäåëà òîãäà "äðóãîãî" íåìöà. åìåö, à õîðîøèé...
   Ÿ îñìåëåëà.  åøèëà: ìàìà è òåòß ‚àëß ìîþò ïîëû, íåìåö ñëóøàåò êîíöåðò è
ñëåäèò çà èõ ðàáîòîé,  à ß ïðîéäóñü ïî äâîðó - ìîæåò, íàéäó ÷òî-íèáóäü, ÷òî
ïðèãîäèòñß â äîìå...
   àïà  âñå  íåñ â äîì. ˆ æåëåçêè, è äîùå÷êè, è ãâîçäèêè - "óñå ó äîìè õàé
áóäèòü ïðè âñßêèé ñëó÷àé". “ íåãî áûëî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ïèëîê, ìîëîòêîâ,
íàïèëüíèêîâ, ðàøïèëåé.
   àïà ìåíß ó÷èë:  "Ÿê èäåøü ïî óëèöå,  ñìîòðè óíèç íà çåìëþ.  Œîæà,  ßêàß
ïðîâûëêà èëè ãâîçäîê,  ïîïàäåòü -  óñå íåñè ó äîì,  ìîß ïòè÷êà. “ õîçßéñòâè
çãîäèòñß, óñå íàäà èìåòü ïðè âñßêèé ñëó÷àé..."
   ‚  äîìå ïàïà ïîñòîßííî ÷òî-òî  ïèëèë,  ñòðîãàë,  òåñàë.  ˆ  íåïðåìåííî â
êîìíàòå èëè  â  òîì  ìåñòå,  ãäå  åãî çàñòàâàëà èäåß ÷òî-òî  ñìàñòåðèòü.  ˆ
æåëàíèå ñäåëàòü êâàðòèðó óþòíîé ó ìàìû ïîñòåïåííî ïðîïàäàëî.  ðèäåò ïàïà ñ
íîâîé èäååé - è âñå ñíà÷àëà...
   €  ß òàê è õîäèëà ïî óëèöàì,  ãëßäß âíèç.  Œîè êàðìàíû âå÷íî áûëè íàáèòû
ðæàâûìè ãâîçäßìè,  âèíòèêàìè,  ïðîâîëîêîé.  å  áûëî íè îäíîé ñâàëêè,  ìèìî
êîòîðîé ß  ðàâíîäóøíî ìîãëà  áû  ïðîéòè.  ‚ñå  ðàçâàëèíû âîêðóã  áûëè  ìíîþ
òùàòåëüíî îáñëåäîâàíû.


   ‚  ýòîì  äâîðå  íå  íàøëîñü íè÷åãî òàêîãî,  ÷òî  ìîãëî áû  ïðèãîäèòüñß â
õîçßéñòâå.
   åìåöêàß  ìóçûêà  óæå  êîí÷èëàñü.  î  ðàäèî  ãîâîðèë  ìóæñêîé  ãîëîñ  -
íàâåðíîå,  íåìåöêèå èçâåñòèß.  ‘èæó ïîä îêíîì íà ßùèêå è  æäó ñâîèõ.  îòîì
"çàòðûêàë" ïðèåìíèê - ìóçûêà, ðå÷ü, õîð, ìàðø: íåìåö ÷òî-òî èñêàë.
   - ’ñ-ñ...  Šîì,  êîì,  ðóñ ïàíèíêà,  Œîñêàó.  ’ñ-ñ,  Œîñêàó...  "ƒîâîðèò
Œîñêâà.  Žò  ‘îâåòñêîãî ˆíôîðìáþðî..."  -  ˆ  íà âåñü äâîð ïîëèëàñü èç îêîí
ðóññêàß ðå÷ü.
   Ÿ ïîäíßëàñü è çàãëßíóëà â îêíî.  †åíùèíû ñòîßëè â óãëó, ñáèâøèñü â êó÷ó.
"‹åâèòàí, ‹åâèòàí, ”ðîñß, äåðæèñü, íå ïëà÷ü, à òî îí ïîéìåò..." - äîíåñëîñü
èç-çà  óãëà.  ‹åâèòàí ãîâîðèë ÷òî-òî  î÷åíü  âàæíîå.  ‹èöà  ó  æåíùèí  áûëè
ïîñâåòëåâøèå, òîðæåñòâåííûå, â ãëàçàõ ñòîßëè ñëåçû.
   "à ôðîíòàõ... îñòàâèëè ãîðîä... íåñóò ïîòåðè..."
   åìåö  óëûáàëñß.   Ží   ðàäîâàëñß,   ÷òî   ïðåïîäíåñ  "ñþðïðèç"  ðóññêèì
"ïàíèíêàì". Ží óëûáàëñß äàæå; òîãäà, êîãäà êðàñèâûé ãîëîñ ïðîèçíåñ: "îáåäà
áóäåò çà íàìè! ‘ìåðòü ôàøèñòñêèì çàõâàò÷èêàì!"
   îñëå  "‹åâèòàíà" íà÷àëñß  êîíöåðò  Šðàñíîçíàìåííîãî àíñàìáëß.  åìåöêèå
îôèöåðû øëè ïî øêîëüíîìó êîðèäîðó. € êîãäà óñëûøàëè íàøó ïåñíþ, çàñìåßëèñü:
"Ž, ðóñ, Šàòþøà... Šàòþøà!" ˆ ïîøëè, ÷åêàíß øàã... € õîð ïåë:

                           åé âèíòîâêà,
                           Œåòêî, ëîâêî
                           åç ïîùàäû ïî âðàãó!

        "€„Ž ‚›„…‹ˆ’œ‘Ÿ"

   Ÿ  ñòîßëà íà áàëêîíå è ÷àñàìè íàáëþäàëà çà æèçíüþ íåìåöêîé ÷àñòè.  “òðîì
îíè äåëàëè çàðßäêó,  áåãàëè ïî êðóãó.  —åðåç ãîä ß  ïîñòóïèëà â  øêîëó.  à
óðîêàõ ôèçïîäãîòîâêè ß áåãàëà ïî ýòîìó æå êðóãó äåñßòü ëåò.
   îòîì  âñþ  ÷àñòü âûñòðàèâàëè,  ÷èòàëè ïðèêàçû,  ðàñïîðßæåíèß.  îëîâèíà
íåìöåâ óåçæàëà äî îáåäà.  ‚îçâðàùàëèñü ãðßçíûå, â ãðßçíîé ñïåöîäåæäå, îïßòü
âûãðóæàëè èç ìàøèí ìåòàëëè÷åñêèå ÷àñòè,  äåòàëè. …ëè îíè òðè ðàçà â äåíü èç
êîòåëêîâ, ïðßìî âî äâîðå. ’àì æå ñòîßë áîëüøîé êîòåë íà êîëåñàõ.
   ‚å÷åðîì íåìöû ïåëè,  îáíßâøèñü è ðàñêà÷èâàßñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.  Žíè
î÷åíü áóðíî è  ãðîìêî ñìåßëèñü.  ‘ìåøíî èì  áûëî âñå.  ˆíà÷å îòêóäà ñòîëüêî
ñìåõà?  ’îãäà ß âïåðâûå óñëûøàëà çâóê ãóáíîé ãàðìîøêè,  è íå ìîãëà ïîíßòü è
ðàçãëßäåòü, ÷òî æå èçäàåò òàêîé íåïîëíîöåííûé çâóê.
   ‚äðóã îäèí  íåìåö ïîíåñ ñâîé êîòåëîê êóäà-òî  â  ñòîðîíó.  Šóäà?  Ÿ  òàê
ñâåñèëàñü ñ áàëêîíà,  ÷òî ÷óòü íå ñâàëèëàñü... ˆ óâèäåëà êàê îí âûëèâàåò èç
ñâîåãî êîòåëêà ñóï â  êàñòðþëüêó ïîäáåæàâøåé ê íåìó äåâî÷êè.  Ÿ ñêàòèëàñü ñ
÷åòâåðòîãî ýòàæà  è  ïîíåñëàñü òóäà,  ãäå  òîëüêî ÷òî  âèäåëà äåâî÷êó.  ’àì
ñòîßëà òîëïà äåòåé ñ êàñòðþëßìè.
   ðîõîä íà  òåððèòîðèþ ÷àñòè áûë çàêðûò æåëåçíûìè òðóáàìè,  íî  êòî-òî  â
îäíîì ìåñòå èõ ðàçäâèíóë.  —åðåç ýòó ëàçåéêó ìîæíî áûëî ïðîíèêíóòü âî äâîð,
ïîáëèæå ê  êîòëó íà êîëåñàõ.  Œîæíî ïîèñêàòü òîãî "äîáðîãî" íåìöà,  êîòîðûé
âêëþ÷èë ïðèåìíèê...
   ‚å÷åðîì ß óæå áûëà â òîëïå äåòåé. „ëß ïåðâîãî ðàçà âçßëà ñàìóþ ìàëåíüêóþ
êàñòðþëüêó.
   àïà ìíå ãîâîðèë ñ äåòñòâà: "è÷åãî íå áîéñß, äî÷óðêà. å ñòåñíßéñü. „óé
ñâîå.  €êòðèñà äîëæíà "âûäåëèòüñß". •àé óñå ìîë÷àòü, æäóòü, à òû "âûäåëèñü"
óâ îáßçàòåëüíîì ïîðßäêå... …òî, äî÷óðî÷êà, òàêàß ïðîôåññèß, äåòêà ìîß..."
   „îëãî ñòîßòü ìîë÷à,  âûïðàøèâàòü æàëêèì âçãëßäîì?  åò. àäî çàðàáîòàòü!
àäî "âûäåëèòüñß".  €  êàê õî÷åòñß åñòü!  €  êàêîé çàïàõ!  Ÿ  è  ñåé÷àñ åãî
îùóùàþ. ƒóñòîé ôàñîëåâûé ñóï!
   Žò îæèäàíèß ÷åãî-òî íåèçâåñòíîãî âñþ ìåíß òðßñëî. Ÿ íå çíàëà, ÷òî ñåé÷àñ
ñäåëàþ. î ÷òî-òî ñäåëàþ. òî òî÷íî.
   åìöû ïîëó÷èëè óæèí.  ‘òàëè åñòü.  ‘ìîëêëè ðàçãîâîðû.  ’îëüêî àïïåòèòíîå
÷àâêàíüå...

                       àñöâåòàëè ßáëîíè è ãðóøè,
                       îïëûëè òóìàíû íàä ðåêîé,
                       ‚ûõîäèëà íà áåðåã Šàòþøà,
                       à âûñîêèé áåðåã, íà êðóòîé!

   ƒîëîñ ìîé äðîæàë.  Ÿ  äàâíî íå ïåëà âî âñå ãîðëî.  €  ìíå òàê íåîáõîäèìî
áûëî ñåé÷àñ ïåòü! åòü! åòü!
   ‘  ðàçíûõ êîíöîâ äâîðà ðàçäàëèñü íåñòðîéíûå àïëîäèñìåíòû.  ˆ  ýòîãî áûëî
ïðåäîñòàòî÷íî... €õ òàê? ’àê íàòå âàì åùå! ’îëüêî ñïîêîéíî!

                       „ó ãðþíñò íèõò íóð öóð çîììåðöàéò,
                       åéí, àóõ èì âèíòåð, âåíí ýñ øíàéò,
                       Ž, òàííýíáàóì, î, òàííýíáàóì,
                       ‚è ãðþí çèíä äàéíý áëýòòýð...

   åñêîëüêî íåìöåâ ïîäîøëè ê æåëåçíûì òðóáàì,  ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà ðóññêóþ
äåâî÷êó, êîòîðàß õîòü è íåïðàâèëüíî, íî ïåëà íà èõ ßçûêå...
   „îìîé  ß  ïðèíåñëà  ïîëíóþ,   äî  êðàåâ,  êàñòðþëüêó  âêóñíîãî,  æèðíîãî
ôàñîëåâîãî ñóïà! è÷åãî! ‡àâòðà âîçüìó êàñòðþëüêó ïîáîëüøå!
   Œû  âòðîåì ñúåëè ýòîò  ñóï.  Ÿ  çíàëà,  ÷òî  òåïåðü ß  ìàìó  ãîëîäíîé íå
îñòàâëþ. Ÿ òîæå âûøëà íà ðàáîòó.
   ‚ñêîðå ïðè ìîåì ïîßâëåíèè íåìöû îæèâëßëèñü è íàçûâàëè ìåíß ‹þ÷èß. Ÿ òîæå
ðàçîáðàëàñü:  êòî çëîé,  êòî äîáðûé,  à  êîìó ëó÷øå íà ãëàçà íå ïîïàäàòüñß.
‡àìåòèëà,  ÷òî ëó÷øå îáùàòüñß ñî  ñòàðûìè.  ‘òàðûå -  ýòî ’ðèäöàòü-òðèäöàòü
ïßòü  ëåò.  Œîëîäûõ  áûëî  çàìåòíî ìåíüøå.  Œîæåò,  ïîòîìó,  ÷òî  ýòî  áûëà
ðåìîíòíàß ÷àñòü.  î  ìîëîäûå áûëè î÷åíü çëûå.  åêîòîðûå èç  íèõ ïðîíîñèëè
ìèìî äåòåé êîòåëîê è äåìîíñòðàòèâíî âûëèâàëè ñóï â áàê ñ ìóñîðîì.
   ’îãî äîáðîãî Šàðëà ß íàøëà. Ží æèë â ìàëåíüêîé êîìíàòêå íà ïåðâîì ýòàæå.
Žêíî  âûõîäèëî  íà  ûìàðñêóþ óëèöó,  ïðßìî  íà  òåàòð  èìåíè  ˜åâ÷åíêî.  Ÿ
çàãëßäûâàëà ê íåìó â îêíî.  ‚ êîìíàòå Šàðëà ñòîßëà òà æå êðîâàòü,  ïîêðûòàß
ñåðûì îäåßëîì.  ßäîì òîò æå ïðèåìíèê è ñòîë. à ñòîëå ôîòîãðàôèß åãî äåòåé
è æåíû.
   - ˆõ õàáå äðàé êèíäåð, ‹þ÷èß, ôåðøòåéñò?
   - Šîíå÷íî, ïîíèìàþ. “ òåáß òðîå äåòåé. —òî æ òóò íåïîíßòíîãî?
   - ‚àñ? ’ðîý äýòýé? - ˆ çàñìåßëñß îòòîãî, ÷òî ãîâîðèë ïî-ðóññêè...
   - € ÷åãî òû ñìååøüñß?  ’û äóìàåøü,  ÷òî ïî-íàøåìó ñìåøíåé,  ÷åì âàøå "èõ
õàáå"?
   åçàìåòíî ìû ó÷èëè äðóã äðóãà ãîâîðèòü.  Šàðë ìåíß - ïî-íåìåöêè, à ß åãî
- ïî-ðóññêè.  Ÿ åãî ñîâñåì íå áîßëàñü. àîáîðîò, îí ñàì áîßëñß, êàê áû ß íà
íåãî íå ðàññåðäèëàñü çà ÷òî-íèáóäü.  Ží íè ðàçó ó ìåíß íå ñïðîñèë,  ãäå ìîé
îòåö, ÷òîáû íå ñòàâèòü ìåíß â íåëîâêîå ïîëîæåíèå.
   “ ìåíß áûëà ïðèâû÷êà ãðûçòü íîãòè.  îæíèöû íàøè çàòóïèëèñü è íîãòåé "íå
áðàëè".  „à ß è òàê óæ ïðèâûêëà ê òîìó,  ÷òî íîæíèöû, êàê è äåòñêîå áåëüå -
íîñî÷êè, ÷óëî÷êè, ðåçèíî÷êè, - åñòåñòâåííî óøëè èç íàøåé æèçíè.
   Šàðë  îñòðûìè,  áëåñòßùèìè,  êðèâûìè íîæíèöàìè îáðåçàë ìíå  íîãòè,  à  ß
òðßñëà â  âîçäóõå ðóêàìè è  ñìåßëàñü.  ûëî òàê  íåïðèâû÷íî.  óêè êàçàëèñü
òàêèìè ëåãêèìè...  îòîì îí  ïîäàðèë ìíå  åùå ýòè íîæíèöû.  Žíè ñëóæèëè íàì
î÷åíü äîëãî.
   Šàæäûé âå÷åð òîãäà íåìöû ïåëè  ïåñíþ "‹èëè Œàðëåí".  Žíà  áûëà  è  ñàìîé
íîâîé,  è ñàìîé "ìîäíîé" -  "øëßãåðîì".  àäî îáßçàòåëüíî âûó÷èòü!  Œîòèâ ß
ñõâàòèëà áûñòðî -  îí ïðîñòîé.  € ñëîâà? Ÿ âñëóøèâàëàñü â íåçíàêîìûå ñëîâà,
ñòàðàëàñü çàïîìíèòü èõ.  Šàðë âñå ïîíßë è ïîìîã ìíå.  "‹þ÷èß!  ”åðøòåéí! ˆõ
ôåðøòåéí! ‚àñ âîëåí çè?! "‹èëè Œàðëåí"? ƒóä! Ÿâîëü!"
   ˆ  îäíàæäû âå÷åðîì Šàðë  îáúßâèë,  ÷òî  ‹þ÷èß  ñïîåò "‹èëè Œàðëåí".  ‚ñå
îäîáðèòåëüíî çàêèâàëè - "„àñ èñò ãóä..."
   Ÿ îòêàøëßëàñü è çàïåëà:

                      ”îð äåì êàçàðìå
                      ”îð äå ãðîññåí òîð
                      ˜òåéí àíëå ëàòåðíå
                      “íä øòàéí çå íîõóå ôîð
                      €ëëå ëîéòå çîëåí çåéí
                      ‚è øòèéíäò àéíëå ëàòåðíå øòåéí
                      ‚è àéíå ‹èëè Œàðëåí (2 ðàçà)

   îñëå îñâîáîæäåíèß •àðüêîâà ýòó  ïåñíþ óæå ïåëè íà  ðóññêîì ßçûêå.  •îòü
ïîòîì ß óçíàëà î ÷åì ïåëà. ‚ ïåðåâîäå "‹èëè Œàðëåí" çâó÷èò òàê:

                     “ îäíîé êàçàðìû, ó áîëüøèõ âîðîò
                     Œû ñòîßëè âìåñòå, îñâåùàß âõîä.
                     ˆ ïðè ýòîì ôîíàðå ñòîßëè ìû
                     ‘ òîáîé âäâîåì, ñ òîáîé ‹èëè Œàðëåí (2 ðàçà)

   åàêöèß áûëà ñàìàß áóðíàß...  „àæå "áðàâî". “ ìåíß áûëà íå òîëüêî ïîëíàß
êàñòðþëß,  íàëèòàß  ïðßìî  èç  îáùåãî  êîòëà.  Ÿ  ïðèíåñëà äîìîé  øîêîëàä -
êîðè÷íåâûå êóñî÷êè íåïðàâèëüíîé ôîðìû,  êàê ïèëåíûé ñàõàð. € Šàðë ìíå âûíåñ
öåëóþ  ïà÷êó ñàõàðèíà!  ’åòß  ‚àëß  ñ  ìîåé  ìàìî÷êîé òîëüêî íåäàâíî î  íåì
ìå÷òàëè. € ß åãî âîò óæå â "ðó÷êàõ" äåðæó! ‚îò òàê-òî, äîðîãèå ìîè!
   ðîõîäß ìèìî äåòåé,  êîòîðûå âûæèäàòåëüíî ñìîòðåëè, ß ïîäóìàëà, ÷òî íàäî
äåéñòâîâàòü, ìèëûå, à íå æäàòü ñ ìîðß ïîãîäû. àäî óìåòü äåéñòâîâàòü, óìåòü
"âûäåëèòüñß"...  € âîîáùå-òî çà òàëàíò ïëàòßò áîëüøå.  € ß òàëàíò.  Œíå òàê
ïàïà ñêàçàë. € ïàïà âñå çíàåò. Ží âåäü ìîé ïàïà.

        „…‚“˜Š€ ŒŽ…‰ Œ…—’›

   ‹åòîì 1942 ãîäà áûë òàêîé ïåðèîä,  êîãäà ß ñòàëà îñíîâíûì êîðìèëüöåì.  Ÿ
ãîðäèëàñü,  ÷òî  ñëîâà  "‹þñß ïðèíåñåò îáåä" âîñïðèíèìàëèñü êàê  íå÷òî ñàìî
ñîáîé ðàçóìåþùååñß.  ‹åòî,  çåëåíü,  ñîëíöå,  ôðóêòû,  áàçàð.  ˆ óæå ñîâñåì
äðóãîå íàñòðîåíèå.  ûëè áîìáåæêè,  íî ðåæå.  Š  íèì ïðèâûêëè.  Ž ñìåðòè íå
ãîâîðèëè. Ž çèìå âñïîìèíàòü íå õîòåëîñü.
   ‚  ’åàòðå îïåðåòòû ìû íå áûëè.  î îäíàæäû õîäèëè â êèíî.  ”èëüìû øëè íà
íåìåöêîì ßçûêå.  åìöû ãðàæäàíñêèé êèíîòåàòð íå ïîñåùàëè. Žíè íå ïîßâëßëèñü
â òåõ ìåñòàõ, ãäå ñîáèðàëîñü ìíîãî ëþäåé, - áîßëèñü ïàðòèçàí.
   Œû êóïèëè ñàìûå äåøåâûå áèëåòû.  òî ß î÷åíü õîðîøî çàïîìíèëà. ’åòß ‚àëß
ñêàçàëà:  "“æ åñëè ïîøëè,  òî íàäî ñèäåòü êàê ëþäè, à íå íà ïåðâîì ðßäó". €
ìàìà ñêàçàëà,  ÷òî ëþäè ñèäßò è "íà ïåðâîì ðßäó",  è åñëè áû îíà çíàëà, ÷òî
áèëåòû òàêèå äîðîãèå, íè çà ÷òî áû íå ïîøëà!
   Œû ñèäåëè â ïåðâîì ðßäó ñïðàâà îò ñåðåäèíû ýêðàíà.  à íàñ âñå ñìîòðåëè.
’î÷íåå,  ñìîòðåëè íå  íà  íàñ,  à  íà  òåòþ ‚àëþ.  ‘çàäè âîëîñû ó  íåå áûëè
ïîäâåðíóòû â áîëüøîé âàëèê.  € âïåðåäè,  îòêðûâàß êðàñèâûé ëîá,  âîçâûøàëñß
îãðîìíûé êîê.  ’àêóþ ïðè÷åñêó òîãäà íîñèëè âñå æåíùèíû,  äàæå ìîß ìàìà.  î
êàê  âñåì  èì  äàëåêî äî  òåòè  ‚àëè!  à  íåé  áûëî êðåïäåøèíîâîå ïëàòüå -
ãîëóáîå,  ñ ðîçîâûìè öâåòî÷êàìè, ñ âûñîêèìè ïëå÷àìè. à ãðóäè îãðîìíûé áàíò
- ðîçîâûé,  áåç öâåòî÷êîâ,  ïðèêðåïëåííûé ñ äâóõ ñòîðîí ê ïëàòüþ.  à íîãàõ
çíàìåíèòûå "êîâðîâûå òóôåëüêè".  Ÿ ðàññòðîèëàñü çà òåòþ ‚àëþ. ’àêàß äàìà. ˆ
â  ïåðâîì ðßäó.  €  ëè÷íî ìíå  áûëî î÷åíü ïðèßòíî ñèäåòü "íà  ïåðâîì ðßäó":
ýêðàí  ðóêîé ïîäàòü,  íèêòî íå  ìåøàåò.  €  çâó÷èò êàê?  åðâûé ðßä!  €  íå
êàêîé-íèáóäü  òàì  ïîñëåäíèé,   çàäâîðêè.  î  òåòß  ‚àëß  óìåëà  ìãíîâåííî
ïåðåñòðàèâàòüñß.  îêà ß çà íåå ïåðåæèâàëà, îíà óæå âåñåëî îñòðèëà è øóòèëà
ñ  ìàìîé.  ’åòß ‚àëß ÷óâñòâîâàëà ñåáß êîðîëåâîé.  „îâîëüíàß ñèäåëà â ïåðâîì
ðßäó,  êàê áóäòî òàê è íàäî.  "„îöß!  “ëûáíèñü! €ëëåñ íîðìàëåñ!" ’åïåðü îíà
óæå ìåíß óòåøàåò.
   Ž ôèëüìå â ãîðîäå ãîâîðèëè:  êðàñîòà,  ëþáîâü, òàíöóþò, ïîþò, âîéíû íåò,
åäû ó íèõ ïîëíî - òàêàß æèçíü - çàêà÷àåøüñß!
   ˆ  âäðóã  âìåñòî ôèëüìà ïîêàçàëè íåìåöêóþ êèíîõðîíèêó.  ‚  ïåðâûé ðàç  ß
óâèäåëà ƒèòëåðà.  Ží äåðãàëñß,  íåèñòîâî êðè÷àë,  óãðîæàë,  âûáðàñûâàë ðóêó
âïåðåä. ‡à íèì - òüìà ðóê: "•àéëü!" ƒèòëåð ñ ÷åëêîé, ñ óñàìè.
   îêà ß ñèäåëà, ïîãðóæåííàß â "ïîëèòèêó", íà ýêðàíå áåç ïåðåðûâà íà÷àëàñü
êàðòèíà  "„åâóøêà ìîåé  ìå÷òû".  ˆ  õðîíèêà  è  êàðòèíà øëè  áåç  ïåðåâîäà.
îíèìàé, êàê õî÷åøü, ñî÷èíßé ëþáóþ èñòîðèþ. „àæå èíòåðåñíî.
   Œû âîçâðàùàëèñü äîìîé. Œàìà ñðàçó æå çàãîâîðèëà ñ òåòåé ‚àëåé ïðî ìåíêó,
ïðî áàçàð, ïðî ñàõàðèí. Šàê æå òàê? Œû âïåðâûå áûëè â êèíî, ñëóøàëè ìóçûêó,
âèäåëè  àêòðèñó,  êîòîðàß ïåëà,  ïðåêðàñíî òàíöåâàëà...  €  îíè  îïßòü  ïðî
ñâîå... òî âñå ìàìà - íè÷åãî åé íå èíòåðåñíî.
   î÷üþ  ìíå  íèêòî íå ìåøàë. Œîß äóøà ðàçðûâàëàñü îò çâóêîâ ìóçûêè, íîâûõ
ñòðàííûõ  ãàðìîíèé.  òî  äëß  ìåíß íîâî, ñîâñåì íåçíàêîìî... î ß ïîéìó, ß
ïîñòèãíó,  ß  îäîëåþ!  ‘êîðåå  áû êîí÷èëàñü âîéíà. ‘êîðåå áû âåðíóëñß ïàïà.
‘êîðåå  áû  óñëûøàòü:  "å,  ‹åëü! „î÷óðêà àêòðèñóþ áóäèòü, óâ îáßçàòåëüíîì
ïîðßäêå! Œîß äî÷óðî÷êà ïðîãðåìèòü!"
   àóòðî ó òåòè ‚àëè áûëà ïðè÷åñêà,  êàê ó Œàðèêè åêê.  ‚ïåðåäè ìàëåíüêèå
êîëå÷êè, à ñçàäè ïëûëè âîëíû âîëîñ ïî ïëå÷àì.
   àóòðî ß  âñòàëà ñ  òâåðäûì ðåøåíèåì:  êîãäà âûðàñòó -  îáßçàòåëüíî áóäó
ñíèìàòüñß â êèíî.

        ˜€“˜ˆ‹‹…

   Ÿ âûó÷èëà ïåñíþ èç òîãî ôèëüìà: íàøëà âíóòðè äâîðà äâåðü, èç êîòîðîé íàñ
âûïóñêàëè ïîñëå ñåàíñà,  ñåëà íà  ñòóïåíüêè.  ˆ  ñîâñåì ðßäîì èç  äèíàìèêîâ
ïîëèëàñü ìóçûêà.
   “  ìåíß äàæå âûðàáîòàëñß ñîáñòâåííûé ñþæåò îðèãèíàëüíîãî ôèëüìà.  ‚  íåì
èãðàëè òåòß ‚àëß â ïðè÷åñêå Œàðèêè åêê, ìàìà, ïàïà è ß. Šîãäà ñîâñåì óæ íå
îáîéòèñü, ïîßâëßëàñü ñàìà çâåçäà - Œàðèêà åêê!
   Š  ýòîìó  ñïîñîáó âûó÷èâàòü ìóçûêó  èç  íîâîãî ôèëüìà ß  ïðèáåãàëà ïîòîì
âñåãäà, êîãäà íå áûëî äåíåã íà êèíî.
   “  Šàðëà  áûë  òåïåðü íîâûé øåô.  àñòîßùèé çâåðü.  Ží  õîäèë â  çîëîòîì
ïåíñíå,  ñî  ñòåêîì â  ðóêå,  òî÷íî  òàêèì æå,  êîòîðûé âïèëñß ìíå  òîãäà â
ïîäáîðîäîê.  ‘òåê  ß  ðàññìîòðåëà  ñîâñåì  áëèçêî.  Šðàñèâàß  êîðè÷íåâàß  ñ
ãîðáèêàìè áëåñòßùàß ïëåòêà, ñóæàþùàßñß ê êîíöó è ïîõîæàß íà çìåèíûé õâîñò.
   „åòßì çàïðåòèëè íå òîëüêî âõîäèòü íà òåððèòîðèþ ÷àñòè, íî è ñòîßòü îêîëî
æåëåçíûõ òðóá. Šàðë ìåíß ïðåäóïðåäèë, ÷òî íîâûé øåô "íèõò ãóä", "‹þ÷èß íèõò
çèíãåí".  € ß íå ïîâåðèëà, ïîêà íå ïîïàëàñü. ˜åô òèõîíüêî ïîäêðàëñß ñçàäè ñ
íåñêîëüêèìè ñîëäàòàìè,  à  ïîòîì  êàê  çàêðè÷èò -  è  ñâîèì  ñòåêîì íàëåâî,
íàïðàâî. Œíå äîñòàëîñü ïî ïëå÷ó, ñèëüíî, äàæå êàñòðþëß âûâàëèëàñü èç ðóê.
   ’åïåðü ìû çíàëè:  åñëè íà òåððèòîðèè òèõî -  çíà÷èò,  øåô íà ìåñòå. …ñëè
ñìåõ è ãóáíàß ãàðìîøêà - çíà÷èò, ìîæíî ðèñêíóòü è ïðèáëèçèòüñß.
   Ÿ èñïîëíèëà ïåñíþ èç êèíîôèëüìà "„åâóøêà ìîåé ìå÷òû".  àçëî âñåì! àçëî
øåôó,  êîòîðûé åå íèêîãäà íå óñëûøèò... àçëî áîëè â ïëå÷å! àçëî âðàãàì! Ÿ
ñïåëà  åå  ïî-íîâîìó!  „îìà  ïðîäóìàëà äâèæåíèß,  íàïîìèíàþùèå òàíåö Œàðèêè
åêê,  è  ðàçëîæèëà èõ íà êàæäóþ ñòðî÷êó òåêñòà ïåñíè.  €  â  êîíöå,  ÷òîáû
äîáèòü, äîëæíà áûòü ïàïèíà "÷å÷åòî÷êà" è ìîå "õ-õ-õà!"
   ‘ëîâà  îò  ïðîñëóøèâàíèé ñàìè  ñîáîé  çàó÷èëèñü.  ‡íà÷åíèå ñëîâ  "íàõò",
"ìåíø" è  "àëßéí" -  çíàþ.  ‡íà÷èò î  ÷åì  ïîåòñß?  —òî íî÷üþ ëþäè îäíè.  €
"ëèáåí" -  ýòî  î÷åíü  ïîõîæå íà  ðóññêîå "ëþáîâü".  ’àê  ÷òî  åñëè  õîðîøî
ïîøåâåëèòü ìîçãàìè, òî â ïåñíå âñå î÷åíü ïðîñòî:

                ˆí äåð íàõò
                ˆñò äåð ìåíø íèõò ãåðí àëßéíå
                „åí äàñ øåéíñòå èñò äè ëèáå èì ìîíä øàéíå,
                Ÿ çè âèññåí, ß çè âèññåí âàñ èõ ìàéíå,
                €éíåðçàéö óíä àíäåðçàéö
                “íä àóñåðäåì...
                •-õ-õà!

   Ÿ îæèäàëà,  ÷òî áóäåò ïåðåïîëîõ, áóäóò êðè÷àòü îáîäðßþùåå "áðàâî". Ÿ âñå
íàôàíòàçèðîâàëà...
   ‚ñå   ãðóñòíî   óëûáàëèñü,   âåæëèâî  àïëîäèðîâàëè  è  ãîâîðèëè:  "‹þ÷èß
øàóøïèëëåð".  àäî  áóäåò  ýòî  ñëîâî  çàïîìíèòü.  Šàêèå  îíè ñ íîâûì øåôîì
ïðèòèõøèå  ñòàëè...  Ÿ  åùå  íå  çíàëà òîãäà, ÷òî ôðîíò ïðèáëèæàåòñß è íàøè
âîéñêà  ñêîðî âîçüìóò •àðüêîâ. ˆ Šàðëà íåò: ñîïðîâîæäàåò ñâîåãî íà÷àëüíèêà.
…ñëè áû Šàðë ñëûøàë, îí áû âûíåñ ÷òî-íèáóäü ïîåñòü.
   Ÿ  íå  çíàëà èìåíè íåìöà,  êîòîðûé âñåãäà ñèäåë â  ñòîðîíå îäèí,  íà âñå
ãðóñòíî ñìîòðåë è íè ðàçó íå óëûáíóëñß...  î÷åìó? ‚åäü êîãäà ß ïåëà "Œó!",
ñìåßëèñü âñå.  "Œó!" áûëà ñàìîé ïîñëåäíåé ïåñíåé, êîòîðóþ ß çàïîìíèëà ïåðåä
âîéíîé. à ïëàñòèíêå åå ïåëè ‹åîíèä “òåñîâ ñî ñâîåé äî÷åðüþ äèò:

                —òî-òî ß òåáß, êîðîâà,
                ’îëêîì íå ïîéìó.

   (Šîðîâà îòâå÷àåò: "Œó!")

                ‚ñå òóìàííî, âñå òàê ãðóñòíî
                ‘åðäöó è óìó.
                "Œó!"
                àêëîíèñü æå áëèæå ê óõó,
                “òåøàé ìåíß, åñòðóõà,
                Ž÷åíü òðóäíî áåç ó÷àñòüß
                ‘åðäöó ìîåìó.

   òî ß ïåëà íèçêèì ãîëîñîì, êàê “òåñîâ. € äàëüøå âñòóïàåò âûñîêèì ãîëîñîì
äèò.  Šîðîâüå  "Œó!"  è  ðåçêèå  ñìåíû  ìóæñêîãî è  æåíñêîãî ãîëîñîâ  âñåõ
âåñåëèëè. òîò íåìåö íå ðåàãèðîâàë íèêîãäà.
   ˆ  âäðóã ïîñëå ìîåãî òàíöà èç ôèëüìà è "÷å÷åòî÷êè" â êîíöå îí íàïðàâèëñß
ïðßìî êî ìíå.  Ÿ àæ ñúåæèëàñü. € âäðóã óäàðèò? Šòî åãî çíàåò, ÷åì îí äûøèò?
Ží  ïîäîøåë,  ïðîâåë ðóêîé ïî ìîåé ñòðèæåíîé ãîëîâå.  Ÿ  åùå áîëüøå âòßíóëà
ãîëîâó â ïëå÷è... "€éí ìîìåíò" - è ïîøåë â çäàíèå.
   Ží âûíåñ ÷òî-òî çàâåðíóòîå â  ãîëóáóþ êðàñèâóþ áóìàãó,  ßâíî íåñúåñòíîå.
’îãäà ÷òî?  Ÿ  ðàçâåðíóëà...  €õ!  „âà  ïîðòðåòà Œàðèêè åêê!  à  îáðàòíîé
ñòîðîíå íîòû åå ïåñåí.
   - Œàì, ÷òî òàêîå øàóøïèëëåð?
   - å çíàþ.
   - ’û æå ó÷èëà íåìåöêèé.
   - òîãî ñëîâà ß íå çíàþ. ˜ïèëëåí... âîîáùå - èãðàòü.
   - à ÷åì èãðàòü?
   - Žòñòàíü... îòêóäà ß çíàþ...
   - € êàê òû äóìàåøü, ñêîëüêî ëåò Œàðèêå åêê?
   - å çíàþ.
   - ó, à êàê òû äóìàåøü?
   - ‚å÷íî  òû  ñî  ñâîèìè ãëóïîñòßìè.  ’î÷íî  Œàðê...  î-ìîåìó,  îíà  ìîß
ðîâåñíèöà. î÷åìó ß î íåé äîëæíà äóìàòü? à ÷åðòà îíà ìíå íóæíà, ýòà íåìêà?
   €ãà. ‘òîï. Œàìå ñåé÷àñ äâàäöàòü ïßòü ëåò. € ìíå â íîßáðå 1942 ãîäà áóäåò
ñåìü.
   - Œàì, äâàäöàòü ïßòü ìèíóñ ñåìü áóäåò âîñåìíàäöàòü9
   - „à.
   „îëãî. Ž÷åíü äîëãî åùå æäàòü.


   ‚  1957 ãîäó âûøåë íà ýêðàíû ôèëüì "Šàðíàâàëüíàß íî÷ü".  ‚ íåì ß ñûãðàëà
ñâîþ ïåðâóþ áîëüøóþ ðîëü â êèíî.  ‚ ôèëüìå ß ïîþ è òàíöóþ. ‚ ýòîì æå ãîäó ó
ìåíß  áûëà  ïåðâàß  ïîåçäêà  çà  ãðàíèöó.  Ÿ  áûëà  â  äåëåãàöèè ìîñêîâñêèõ
êîìñîìîëüöåâ, ïîåõàâøèõ â ƒ„ ïî ïðèãëàøåíèþ ìîëîäåæè îëüøîãî åðëèíà.
   ˆ  íàäî æå, ÷òîá òàê ñîâïàëî: ïåðâàß ïîåçäêà - è â ƒåðìàíèþ... ðè ñëîâå
"íåìåö" ó ìåíß âíóòðè íàâñåãäà çàñåëî ÷óâñòâî ñòðàõà.
   Œû  æèëè â  ãîñòèíèöå "€äëîí" îêîëî ðàíäåíáóðãñêèõ âîðîò.  àì ñêàçàëè,
÷òî â íåé îñòàíàâëèâàëñß ƒèòëåð. ƒèòëåð, íåìåöêàß îòðûâèñòàß ðå÷ü - êàê ýòî
äàëåêî... ˆ âñå ðàâíî ß áîßëàñü ÷òî âñå ýòî áóäåò äåéñòâîâàòü óãíåòàþùå...
   ...  òè  íåìöû ìíå  íåçíàêîìû,  õîòß  è  ðå÷ü òà  æå.  ‚åäü âñå  îíè  â
øòàòñêîì... åò, âðîäå íå ñòðàøíî, ïî-ìîåìó, ß èõ íå áîþñü.
   à  ïðåññ-êîíôåðåíöèè ðßäîì  ñî  ñâîåé  ôàìèëèåé ß  âäðóã óñëûøàëà ñëîâî
"øàóøïèëëåð".   —óòü   íå   âñêðèêíóëà.   ‘   íåòåðïåíèåì  äîæäàëàñü  êîíöà
ïðåññ-êîíôåðåíöèè,  è  ñïðîñèëà  ó  ïåðåâîä÷èêà,  ñòàðàßñü áûòü  ñïîêîéíîé:
"ðîñòèòå,  ÷òî òàêîå "øàóøïèëëåð"? Žíà îòâåòèëà: "˜àóøïèëëåð" ïî-íåìåöêè -
ýòî âàøà ïðîôåññèß - àêòðèñà".
   €-à? "˜àóøïèëëåð" - àêòðèñà...

        Š‹€„

   Žñåíüþ ìàìà îïßòü ïîøëà íà ìåíêó. àäî äåëàòü çàïàñû ê çèìå. Žíà ïîíåñëà
ìûëî. Šòî-òî â •àðüêîâå âàðèë ìûëî. —åãî òîëüêî ïðî ýòî ìûëî íå ãîâîðèëè...
ˆ  ÷òî åãî âàðßò èç êîøåê è  ñîáàê,  è òàêîå,  ÷òî ñòðàøíî ñêàçàòü!  óäòî,
êîãäà ñòåìíååò,  êàêèå-òî ëþäè ëîâèëè äåòåé è èç íèõ âàðèëè õîëîäåö è ìûëî.
ðàâäà èëè íåò -  íèêòî íå  çíàåò.  î äåòåé íà óëèöó âå÷åðîì íå âûïóñêàëè.
òî ìûëî áûëî ñîâñåì ÷åðíîãî öâåòà è  èìåëî îòâðàòèòåëüíûé çàïàõ.  ‚î âðåìß
ìûòüß ß âèäåëà ñòðàøíûå êàðòèíû... Œíå æàëêî áûëî ìàëåíüêèõ äåòåé. Ÿ ñèäåëà
â  êîðûòå è  ñ  íåòåðïåíèåì æäàëà,  êîãäà æå  ìàìà  ïåðåñòàíåò ìåíß íåùàäíî
ñêðåñòè.
   åìîíòíàß ÷àñòü  ýâàêóèðîâàëàñü.  ‚î  äâîðå  ñíà÷àëà âàëßëèñü äåðåâßííûå
ßùèêè,  ïîòîì èõ  ðàñõâàòàëè íà  òîïëèâî.  „îëãî åùå  ðæàâåëè ìåòàëëè÷åñêèå
ìîòîðû,  ãóñåíèöû îò òàíêîâ.  Šîãäà ß ïîñëå îñâîáîæäåíèß ó÷èëàñü â øêîëå, ó
íàñ ïðîâîäèëàñü êàìïàíèß ïî ñáîðó ìåòàëëîëîìà,  è  îäíàæäû íàø êëàññ â îäèí
èç âîñêðåñíèêîâ âûøåë íà ïåðâîå ìåñòî ïî ðàéîíó.
   ’åïåðü  â  çäàíèè øêîëû  áûë  íåìåöêèé ãîñïèòàëü.  ðîõîä íà  òåððèòîðèþ
çàêîëîòèëè äîñêàìè. ‚î äâîðå ãóëßëè ëåãêîðàíåííûå. ’å, ó êîãî â ãèïñå ðóêà,
íîãà. åêîòîðûõ âûâîçèëè íà âîçäóõ ïðßìî â êðîâàòßõ íà êîëåñèêàõ.
   “ ìåíß áûëî ìíîãî ñâîáîäíîãî âðåìåíè è íèêàêèõ çàíßòèé.  ƒäå òîëüêî ìåíß
íå  íîñèëî öåëûìè äíßìè!  Ÿ  çíàëà âñå  âûõîäû è  âõîäû âî  äâîðàõ,  äîìàõ,
ðàçâàëèíàõ.  Œîè ãëàçà ïîñòîßííî áûëè óñòðåìëåíû âíèç.  Šàæäûé äåíü ß  áûëà
óâåðåíà,  ÷òî èìåííî ñåãîäíß íàéäó êîøåëåê èëè äåíüãè,  ñëó÷àéíî âûïàâøèå ó
êîãî-òî èç êàðìàíà. Œåíß ïðåñëåäîâàëà ìå÷òà íàéòè êëàä.


   àïà âñþ æèçíü ïîâòîðßë ìàìå,  ÷òî ó  íåãî ñ÷àñòëèâàß "ïëàíèäà",  ÷òî îí
"íàéäåòü  êëàä  óâ  îáßçàòåëüíîì  ïîðßäêó!"  €  ìàìà,  êàê  âñåãäà,  åõèäíî
õèõèêàëà.  î  îäíàæäû ìû  ñ  ìàìîé ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè óâèäåëè,  êàê ïàïà
äåéñòâèòåëüíî íàøåë êëàä! ðßìî êàê â ñêàçêå!
   òî  ñëó÷èëîñü  ïîñëå  âîéíû,  êîãäà ß ó÷èëàñü â ïßòîì êëàññå. Œû æèëè â
íàøåé ïîñëåäíåé õàðüêîâñêîé êâàðòèðå. ‚î äâîðå áûëî ìíîãî ñåìåé. ëèæàéøèìè
ñîñåäßìè,  ñ êîòîðûìè ìû òåñíî îáùàëèñü, áûëè ‘îíß, îçà, ƒàëèíà ‘åðãååâíà,
˜îëîì  è Šëß÷à. òî ïðîçâèùå äßäß Œîèñåé ïîëó÷èë îò ïàïû. Ží õîäèë, âûòßíóâ
ïåðåä ñîáîé, ÷òîáû âñå âèäåëè, ðóêè, ñîãíóòûå êèñòßìè âíóòðü. ˆìåòü ðàíåíèå
òîãäà áûëî ïî÷åòíî. àõîäèëèñü òàêèå, êòî ãèïåðáîëèçèðîâàë ñâîè ðàíåíèß èëè
ïðèòâîðßëñß. Šëß÷à íà ôðîíòå íå áûë.
   - Œîñüêà!  „ðóãîå ïðèäóìàé.  “âåñü  ôðîíò  ïðîøîâ,  òàêîãà ðàíåíèß íèìà,
òàêîãà íå âèäåâ!  ó, äàâàé, äàâàé, ðàçîãíè ðóêó. ‘ìåëåé! å áîéñü. € òî òû
íà ñàìîì äåëå õîäèøü,  ßê êëß÷à...  - ˆ ïàïà äîáðîäóøíî ñìåßëñß, ãëßäß, êàê
Œîèñåé, áóáíß ïîä íîñ, áûñòðî ñêðûâàëñß â ñâîé ïîëóïîäâàë.
   Ÿ  ïîòîì ðàññêàæó,  êàê ìû ïîïàëè â  ýòó êâàðòèðó.  Žíà áóäåò íàçûâàòüñß
"óëèöà Šëî÷êîâñêàß, 38, êâ. 3". "„âîð" íà Šëî÷êîâñêîé - êàê îäíà ñåìüß. ‚ñå
ñëûøíî,  âñå âèäíî â îáîèõ äâóõýòàæíûõ äîìèêàõ,  ñòîßùèõ äðóã ïðîòèâ äðóãà.
ˆçâåñòíî âñå:  êòî ê êîìó ïðèõîäèò, êòî ó êîãî îñòàëñß íî÷åâàòü è ïîä óòðî,
êðàäó÷èñü, âûáèðàëñß èç äâîðà. àçàâòðà îá ýòîì ãîâîðèëè âñëóõ. Žêíà ó âñåõ
îòêðûòû!  ‚åñü äâîð çàâåøàí áåëüåì,  äîðîæêàìè,  êîòîðûå âûáèâàëè âåíèêàìè.
ûëü ñòîëáîì!
   ƒëàâíîå ìåñòî ñáîðèù -  îáùåñòâåííûé òóàëåò âî äâîðå,  ÷óòü â ñòîðîíå îò
äîìîâ.  “òðîì î÷åðåäü, âå÷åðîì î÷åðåäü. "ó ÷òî òàì ìîæíî òàê äîëãî äåëàòü,
Šëß÷à?  —òî òû ìîë÷èøü?  Ÿ  òåáß ñïðàøèâàþ!" -  êðè÷àëà íà âåñü äâîð ðîäíàß
ñåñòðà Šëß÷è,  òåòß ‘îíß. Žíà æèëà íàïðîòèâ íàøåé êâàðòèðû âìåñòå ñ ìóæåì è
Šëß÷åé.  àä  íåé,  íà  âòîðîì  ýòàæå,  æèëè  ñàìûå  "áîãàòûå" âî  äâîðå  -
‚èíîãðàäñêèå. Žòåö è ìàòü ñ óòðà óõîäèëè íà áàçàð. “ ‚èíîãðàäñêèõ áûëî äâîå
ìàëü÷èêîâ -  ƒåíêà äâåíàäöàòè ëåò è ‹åíüêà -  âîñüìè. ˆ âäðóã ‹åíüêå êóïèëè
÷àñû!  ‚ òî âðåìß âîñüìèëåòíèé ðåáåíîê ñ ÷àñàìè?! Ÿ äàæå íå çíàþ, ñ ÷åì ýòî
ñðàâíèòü ñåãîäíß. Œîæåò, êàê èìåòü ëè÷íûé ñàìîëåò... ˆ òî íå áûëî áû òàêîãî
àæèîòàæà,  êàêîé áûë  òîãäà â  íàøåì äâîðå,  êîãäà ‹åíüêà âûøåë ñ  áîëüøèìè
êðóãëûìè ÷àñàìè è  ñåë íà  "‘îíèíó" ñêàìåéêó.  òîãî "áåäíàß" ‘îíß íå ìîãëà
ïðîñòèòü  "áîãàòûì"  ‚èíîãðàäñêèì.   ðàòüß  ïîñòîßííî  èçâîäèëè  ‘îíþ:  òî
ñáðàñûâàëè ñî  âòîðîãî  ýòàæà  åé  ïîä  îêíà  ìóñîð,  òî  øâûðßëè îãðûçêè è
êîñòî÷êè.  € îäèí ðàç áûë òàêîé ñêàíäàë!  Žíè âûëèëè â åå ïàëèñàäíèê âñå èç
íî÷íîãî ãîðøêà!  åäíàß ‘îíß!  Žíà,  çàäûõàßñü, íà âåñü äâîð êðè÷àëà òàêîå,
÷òî íàø âåñåëûé äâîð çàëèâàëñß îò ñìåõà.  "‚û!  ‘âèíüß. ‚û - êóñîê ƒèòëåð!!
ƒäå òû åñòü?  ‹åíüêà!  ‚ûéäè, ß íà òåáß áóäó ñìîòðåòü! €! ‘òûäíî! îéäè, íó
òû ïîéäè,  òû ïîéäè óæå îäåíü ÷àñû!" -  ƒëàâíóþ îáèäó - íàñ÷åò ÷àñîâ - ‘îíß
âûñêàçàëà.
   Œû  æèëè  íàïðîòèâ  ‘îíè, â ïîëóïîäâàëüíîé äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðå. “ íàñ
áûëà  ñâîß  êóõíß  è  êîðèäîð. ˆç êîðèäîðà íàëåâî - âõîä â æèëûå êîìíàòû, à
íàïðàâî - âõîä â ìàëåíüêóþ òåìíóþ êîìíàòêó, ìåòð øèðèíîé è äâà äëèíîé. àïà
îáíàðóæèë, ÷òî â íåé åñòü òðóáû. òî îêàçàëñß ñëèâ. ˆ ñêîðî ïàïà ñîîðóäèë â
ýòîé  êîìíàòêå...  óáîðíóþ.  ‚îò  òàê! “ íåãî, åäèíñòâåííîãî âî äâîðå, åñòü
ñâîé "ëè÷íûé" òóàëåò!
   - ó ÷òî,  ‹ßëþøà?  å áóäåøü òåïåðü ó  â  î÷åðåäè ç  ‘îíüêîþ è ç îçêîþ
ñòîßòü?  €!!  € òû ãîâîðèøü,  Œàðê - èäèîò!.. Œàðê - íàñòûßùèé õûçßèí, à çà
õîðîøèì ìóæóì è ÷óëèíäà æåíà.  ’åïåðü ìû,  ßê áóðæóè,  ß òåïåðü êóì êîðîëþ,
’åðåùåíêè ñâàò!
   î íà "òóàëåòå" ïàïà íå îñòàíîâèëñß.
   - ‹åëü!  ’û çíàåøü,  êîëà òðóá çåìëß ç  îäíîé ñòîðîíû ïîäàòëèâàß...  à ç
äðóãîé - õîòü ëîìîì áåé. ’àì øòî-òà åñü. óäó êîïàòü äàëüøèé...
   àïà îòêðûë,  ÷òî  ýòè òðóáû âåäóò â  ïîìåùåíèå,  ïîõîæåå íà  ïîäâàë.  ‘
äðóãîé ñòîðîíû äîìà áûëà ëåñòíèöà,  âåäóùàß íà âòîðîé ýòàæ, òàê ýòîò ïîäâàë
íàõîäèëñß êàê  ðàç  ïîä  íåé.  ‚  íåãî  ìîæíî áûëî ïîïàñòü èç  "òóàëåòà" ïî
ïðîðûòîìó õîäó òîëüêî ñîãíóâøèñü.  ’àì áûëî õîëîäíî è ñûðî.  "•îðîøî, çäåñü
ïîãðåá áóäèòü.  óäåì íà çèìó óñå ñîëèòü... å, ‹åëü, òóò õòî-òà ïîáûâàâ...
Ÿêàß çåìëß ìßêèíüêàß. …òà íåñïðîñòà... óäó ùå êîïàòü..."
   Ží êîïàë êàæäûé äåíü.  Œû áîßëèñü ñìîòðåòü íà íåãî,  ÷òîáû íå çàñìåßòüñß
"ïîä ãîðß÷óþ ðóêó". å çíàëè, ÷òî îòâå÷àòü ëþäßì, êîòîðûå ïðèõîäèëè ê íåìó.
å ñêàæåøü âåäü:  "Œàðê ƒàâðèëîâè÷ âàñ ïðèíßòü íå ìîæåò.  Ží êàê ðàç ñåé÷àñ
èùåò êëàä".
   ˆ  âäðóã  ìû  ñ  ìàìîé óñëûøàëè îòêóäà-òî  èçäàëåêà ÷óæîé õðèïëûé ãîëîñ,
ñðûâàþùèéñß  "íà  ïåòóõà".   Œû  èñïóãàííî  ñìîòðåëè  äðóã  íà  äðóãà.  —òî
ñëó÷èëîñü?  ûëî òàêîå îùóùåíèå,  ÷òî ïàïà ïîïàë â òðèäåâßòîå öàðñòâî è åìó
íàâñòðå÷ó âûøëî ÷óäîâèùå.
   - Ÿ æå ãàâàðèâ!  Ÿ æ ãàâàðèâ!  €õ òû æ...  òâîþ äóøó,  â òðèñòà áîãîâ...
òûùà òâîþ ìàòêó âîâêîâ çúåøü!  ‹åëß! „î÷óðêà! ˜òî ß ãàâàðèâ? ‡îâè óñåõ, õàé
çíàþòü Œàðêà ƒàâðèëîâè÷à!
   àïà âûëåç âçúåðîøåííûé,  âåñü â  ãðßçè,  ñèßþùèé.  ‚  ðóêàõ áåðåæíî íåñ
ãîëóáóþ êàñòðþëüêó,  îáìîòàííóþ ïðîâîëîêîé.  ‚ íåé ëåæàë òðßïè÷íûé ñâåðòîê,
ïàõëî ïðåëûì.  àïà ðàçâåðíóë òðßïêó...  Œû óâèäåëè ïà÷êè äåíåã -  êåðåíêè.
Žíè ðàññûïàëèñü íà íàøèõ ãëàçàõ...
   - ‹åëü, ßê æå åòà?
   - Œàðê,  òû  ïîäóìàé,  ñêîëüêî îíè â  ñûðîñòè ïðîëåæàëè.  ‚  îáùåì,  ýòî
ïîíßòíî.  òî  êóïå÷åñêèé ðàéîí.  Šòî-íèáóäü  äî  ëó÷øèõ  âðåìåí ïðèïðßòàë.
ˆíòåðåñíî...
   à äíå êàñòðþëüêè íàõîäèëñß êðàñíûé ìåøî÷åê ñ ñåðåáðßíûìè ìîíåòàìè. ûëè
äàæå ñ äûðî÷êîé ïîñåðåäèíå.  î â òî âðåìß îíè íå èìåëè íèêàêîé öåíû.  àïà
èõ ðàçäàë âî äâîðå è "äî÷óðêå èãðàòü".
   - „à-à, çîëîòà íèìà... î áóäèòü... “â îáßçàòåëüíîì ïîðßäêå áóäèòü. Ÿ ùå
íàéäó. “ ìåíß ùàñëèâàß ïëàíèäà!
   Œàìà ñ  òåõ ïîð óæå íå õèõèêàëà.  "‡íàåòå,  Œàðê âñå-òàêè î÷åíü ñòðàííûé
÷åëîâåê...  ƒîâîðèë,  ÷òî íàéäåò êëàä, - ýòî â íàøå-òî âðåìß! ˆ ïðåäñòàâüòå
ñåáå - íàøåë! —òî çà ÷åëîâåê..." ’î-òî, ìàìî÷êà!


   àïèíû ãåíû ïåðåäàëèñü è ìíå.  ˆ ß ìå÷òàëà î êëàäå îñåíüþ 1942 ãîäà.  î
êëàäà ß  íå íàøëà.  Ÿ  ïîäðóæèëàñü ñ  ìàëü÷èêîì ‚àëåðèêîì -  ‚èëëè.  Šòî-òî
ïåðåèíà÷èë åãî èìß íà  íåìåöêèé ìàíåð.  Ží îêëèêíóë ìåíß îêîëî ðàçðóøåííîãî
äîìà íà ûìàðñêîé.  Œû îáà áûëè ñòðèæåíû íàãîëî, òîëüêî ó ìåíß - ÷óá÷èê. Ží
áûë íà äâà ãîäà ñòàðøå ìåíß,  âåñü â  âåñíóøêàõ,  è èìß ‚èëëè åìó ïîäõîäèëî
òàê æå, êàê åñëè áû ìåíß íàçâàëè ƒåðòðóäîé.
   - ‘ëóøàé, òû, êàê òåáß?
   - € ÷òî?
   - •î÷åøü çàðàáîòàòü?
   - ó?
   - óæíî ïîñòîßòü íà øóõåðå.
   - € ÷òî ýòî?
   - „åðæèòå ìåíß! å çíàåò! îñòîèøü, à åñëè êòî èäåò, ñâèñòíåøü... ó?
   - Ÿ ïîþ. ‘âèñòåòü íå óìåþ.
   - “÷èñü...
   - ‚îò æèçíü!  ’îëüêî ÷òî âåäü íè÷åãîøåíüêè íå áûëî!  ˆ âäðóã òàêîå äåëî!
ˆíòåðåñíî!
   - € êóäà èäòè?
   - à áàçóõó.
   - € ÷òî ýòî?
   - •à! àçàð!
   - €-à! ’îëüêî íå âå÷åðîì.
   - „àåøü äðåôàêà! åò. “òðîì. „à ñ íàìè íå áîéñü.
   - € åùå êòî?
   - ‡àâòðà...  Œîé  áðàòàí ãëàâíûé.  …ãî  Œîðäîé çîâóò.  €  âîîáùå-òî,  îí
’îëèê...

        €‡€

   ˆç äåðåâíè íà áàçàð ïðèâåçëè äûíè - æåëòûå, ïàõíóùèå òàê, ÷òî îäóðååøü.
   Œíå íóæíî áûëî îòâëå÷ü íà ñåáß âíèìàíèå äâóõ òåòîê.  €  çà ñïèíîé ó  íèõ
ïîòèõîíüêó  áóäóò  óïëûâàòü  äûíè.  àðîäó  ìíîãî.  ’óò  ñâèñòåòü  íàäî  íå
ïåðåñòàâàß. î÷åìó èìåííî ó ýòèõ òåòîê? „ûíè âåäü åñòü íå òîëüêî ó íèõ?
   îçæå ß óçíàëà âñå òîíêîñòè. åáßòà èçó÷èëè áàçàð êàê ñâîè ïßòü ïàëüöåâ.
Žíè çíàëè âñåõ.  ˆ  èõ  çíàëè âñå.  ’îðãîâêè èõ  çàìå÷àëè èçäàëè è  áûëè íà
ñòðåìå. € ýòè òåòêè - èç äåðåâíè, "ïåðâàêè". ‚îò òàêèõ è ïîäëàâëèâàëè.
   ûëî òàê æàðêî, ÷òî îò ãîëîäà è æàðû â æèâîòå âñå ñëèïëîñü, à ãîëîâà øëà
êðóãîì. ’åòêè â áåëûõ ïëàòêàõ, ðàçìîðåííûå è ðàñêðàñíåâøèåñß, îòñåëè â òåíü
è ñòàëè åñòü... ÷åðíûé õëåá ñ ñàëîì!
   ‘ ÷åãî íà÷àòü?  —òî äåëàòü?  ƒëàâíûé -  Œîðäà -  äåëàåò çíàêè: ïðèäóìàé,
ðàçâåðíè èõ â äðóãóþ ñòîðîíó. Šàêèå äûíè, êîãäà çäåñü õëåá ñ ñàëîì! åòü íå
ïåòü...   ãîâîðèòü?  €  ÷òî  ãîâîðèòü?  ‘ìîòðþ  íà  òåòîê  ïðîíèêíîâåííî  è
æàëîñòëèâî.   Šîí÷èëîñü  òåì,  ÷òî  ß  èõ  ðàçâåðíóëà,  êàê  õîòåëà.  Ÿ  èì
ðàññêàçàëà,  ÷òî ß êðóãëàß ñèðîòà.  àïà íà ôðîíòå, æèâ ëè îí - íåèçâåñòíî.
Œàìà íåäàâíî óìåðëà ñ ãîëîäó. ˆ ñàìà ß â ýòî àáñîëþòíî âåðèëà. ‘ëåçû ëèëèñü
ó  ìåíß ïî  ëèöó.  ‘êàçàëà,  ÷òî âîò óæå äâà äíß íè÷åãî íå åëà.  "Ž-îé òàêý
ìàëý,  òàêý õóäý äûòß...  èñîâà âèéíà...  âîíî âæå  ñûðîòà".  Žòðåçàëè ìíå
êóñîê õëåáà,  êóñîê ñàëà. Ÿ èõ âåæëèâî ïîáëàãîäàðèëà è áûñòðî ïîøëà íà õîäó
äàâßñü, ÷òîáû íîâûå äðóçüß íå îòîáðàëè.
   ˜òàáîì áûëè ðàçâàëèíû áûâøåãî êðûòîãî ðûíêà. ‡äåñü ñîáðàëèñü âñå: Œîðäà,
‚èëëè, ‘åí÷èê (‘åíß) - äðóãèõ íå çàïîìíèëà - è ß. Œåíß ïîçäðàâèëè ñ "áîåâûì
êðåùåíèåì",  ñêàçàëè,  ÷òî ß ìîëîäåö.  “ íàñ áûëî äåâßòü äûíü.  î îäíîé íà
áðàòà è òðè íà ïðîäàæó! ‘àëî, äûíè, íåñòåðïèìàß æàðà... Œíå áûëî òàê ïëîõî,
÷òî äàæå çàïàõ äûíè ñòàë íåïåðåíîñèìûì íà âñþ æèçíü.


   ‚  ìàå  1979  ãîäà  íàøà êàðòèíà "‘èáèðèàäà" áûëà íà Šàííñêîì ôåñòèâàëå.
Šîãäà  ß âîøëà ê ñåáå â íîìåð îòåëß "Šàðëòîí", íà ìîåì ñòîëå ñòîßëà èçßùíàß
áåëàß  êîðçèíà  ñ  ôðóêòàìè.  ‚  ñåðåäèíå  -  áåæåâûé  àíàíàñ, à âîêðóã - è
ðîçîâîáîêèå ïåðñèêè, è áëåäíî-æåëòûå ßáëîêè, è ôèîëåòîâûå ñëèâû, è ÷åðåøíè,
ïðîçðà÷íûå äî êîñòî÷åê, è îãðîìíàß êëóáíèêà íà çîëîòîì áóìàæíîì áëþäå÷êå. ˆ
åùå  äâà  çåëåíûõ  ìß÷èêà - êàê òåííèñíûå, òîëüêî ïîïëîùå è ïîáîëüøå. Ÿ âñå
ïîïðîáîâàëà, à ýòè ìß÷èêè áûëè ìíå íåçíàêîìû. îïðîáîâàòü èõ ß íå ðåøèëàñü.
à  çâàíîì  îáåäå  -  ñìîòðþ  -  â  ñàìîì íà÷àëå ïîäàþò ýòè çåëåíûå ìß÷èêè.
îäìûâàåò  ñïðîñèòü,  ÷òî  ýòî,  íî æäó... ‘îñåä ñëåâà - äèðåêòîð Šàííñêîãî
ôåñòèâàëß.   àíüøå  îí  áûë  êðóïíûì  îïåðíûì  èìïðåñàðèî.  åñêîëüêî  ðàç
ïðèãëàøàë â àðèæ íàøó îïåðíóþ òðóïïó îëüøîãî òåàòðà. Ží íàì ãîðäî îá ýòîì
ñîîáùèë.  ‡à  ñòîëîì,  äî  îáåäà,  ìû ñ íèì âäâîåì ñ óñïåõîì èñïîëíèëè àðèþ
‹åíñêîãî "Ÿ ëþáëþ âàñ, Žëüãà". ’àê ÷òî, êîãäà ïîäàëè çåëåíûå ìß÷èêè, ó ìåíß
ñ   ýòèì   õîëåíûì   è   óõîæåííûì  ñòàðè÷êîì,  ìîæíî  ñêàçàòü,  çàâßçàëèñü
ïðèßòåëüñêèå  îòíîøåíèß.  ‘ìîòðþ îí íàäðåçàåò âåðõóøêó ýòîãî ïëîäà è ëîæêîé
íà÷èíàåò  âû÷åðïûâàòü  åãî èçíóòðè! Žé! ’àê ýòî æå äûíß! ‘àìàß îáûêíîâåííàß
äûíß-êàðëèöà.  Ží  ñ  òàêèì óäîâîëüñòâèåì åë ñâîé ìß÷èê, ñ òàêèì àïïåòèòîì,
÷òî ó ìåíß äàæå áûë ïîðûâ ïîäêèíóòü åìó åùå è ñâîé. î ß âçßëà ñåáß â ðóêè.
‚åäü ìû, ê ñîæàëåíèþ, íå äîìà.
   "Œàäàì ƒóð÷åíêî!  î÷åìó âû  íå  åäèòå äûíþ?  òî  æå  "ìàíèôèê"!  ’àêîé
äîðîãîé äåëèêàòåñ!"


   €  çèìîé ìû  ñòàùèëè öåëûé áàê  ñàìîäåëüíîãî ìîðîæåíîãî.  …ãî  ïðîäàâàëà
òåòêà îëß,  ãðóáàß,  òîëñòàß,  ñ êðàñíûì ëèöîì.  Žò ìîðîçà îíî èíîãäà áûëî
äàæå ñèíèì.
   Žò ìåñòà,  ãäå ñòîßëà ñ ìîðîæåíûì îëß, óæå èçäàëåêà øåë çàïàõ âàíèëèíà.
Žíà ïðîâîðíî âêëàäûâàëà â æåëåçíóþ ôîðìî÷êó êðóãëóþ âàôåëüêó íà äíî.  îòîì
çàïîëíßëà ìîðîæåíûì è ñâåðõó íàêðûâàëà îïßòü âàôåëüêîé. ‘íèçó ýòîé ôîðìî÷êè
- æåëåçíàß òðóáî÷êà,  âíóòðè êîòîðîé "õîäèë" æåëåçíûé êàðàíäàøèê.  Ží-òî  è
âûòàëêèâàë êðóãëåíüêîå, îáëîæåííîå âàôëßìè, àðîìàòíîå ìîðîæåíîå.
   „åíüãè îíà ïðßòàëà â ñóìêó, êîòîðàß âèñåëà ó íåå ïðßìî íà ãðóäè. ‘êîëüêî
äåíåã!   ’àê   õîòåëîñü  êóïèòü  ìîðîæåíîãî  è   ...   ëåäåíöîâ.   ‹åäåíöû,
ìàëåíüêèå-ìàëåíüêèå -  ïî ðóáëþ øòóêà.  à íåìåöêóþ ìàðêó -  äåñßòü øòóê. €
ïåòóøîê íà ïàëî÷êå ìàëèíîâîãî öâåòà!
   îëß  áûëà  òåòêà  òåðòàß,  çíàþùàß âñå õèòðîñòè. …å íå ïðîâåäåøü. –åëûé
äåíü îíà ïðîäàâàëà ìîðîæåíîå, áðàëà äåíüãè, îòñ÷èòûâàëà ñäà÷ó... ˆ âñå ñòîß
íà  îäíîé  íîãå.  ‚òîðàß  íîãà  áåñïðåðûâíî  øàðèëà  ïî  çåìëå è íàùóïûâàëà
çàïàñíîé  áàê  ñ  ìîðîæåíûì.  "‚îò  çäîðîâàß  áàáà!  -  öåäèë  ñêâîçü  çóáû
’îëèê-Œîðäà. - ˆ íîãè íå ìåðçíóò. ó, íå øåëîõíåòñß, çàðàçà!" Œû öåëûé äåíü
òàê  âíèìàòåëüíî  ñìîòðåëè íà åå íîãè, ÷òî íî÷üþ, êàê çàêðîåøü ãëàçà, òàê è
âèäèøü  ñðàçó îëèíû íîãè, îáóòûå â áóðêè è â ÷óíè. óðêè - ýòî ñàìîäåëüíûå
âàëåíêè,  ïðîñòðî÷åííûå  ïî  òèïó  âàòíèêà.  €  ÷óíè - ãàëîøè, ñäåëàííûå èç
àâòîìîáèëüíûõ øèí, òîëüêî ãëóáîêèå, äî ùèêîëîòîê.
   åðåäûøêà ó  îëè áûëà òîëüêî òîãäà,  êîãäà ïðèõîäèë åå ìóæ ñ  î÷åðåäíûì
çàïàñíûì áàêîì.  Ží  áûë òàêîé æå îòâðàòèòåëüíûé,  òîëüêî î÷åíü ìàëåíüêèé è
õóäîé, ñî çëûìè ãëàçàìè-ùåëêàìè.
   ˆ âñå-òàêè ìû ïîäëîâèëè ìîìåíò!  ûë ìîðîç.  î âîêðóã ìîðîæåíîãî òîëïà,
êàê ëåòîì.  Ž÷åðåäåé íà áàçàðå íå áûëî -  áûëè òîëïû.  ‚ñå îðóò, òîëêàþòñß,
òåñíßò äðóã äðóãà. Œû ñ ‚èëëè îðåì ãðîì÷å âñåõ: "Šóäà òû ïðåøüñß? ‘òîé, êàê
âñå!  € ÷åì òû ëó÷øå? ’îæå ìíå "ïàí"! „à çàòêíèñü òû! —òî? —òî òû ñêàçàë? €
íó, ïîâòîðè..."
   - -ý-ý!!  ‘ìîòðèòå,  ñìîòðèòå!  àöàíû  ìîðîæåíîå  ñïåðëè!  ‚îí  áåãóò!
•âàòàéòå èõ!!
   îçäíî.  Œû  îïßòü  ñèäåëè â  íàøåì  øòàáå.  …ëè  ïðßìî  ðóêàìè èç  áàêà
äîëãîæäàííîå îëèíî  ìîðîæåíîå.  ‚íà÷àëå áûëî  íåîáûêíîâåííî âêóñíî.  îòîì
ïðèòîðíî.  îòîì î÷åíü ïëîõî -  âñåì øåñòåðûì.  Œîðîæåíîå áûëî íà ñàõàðèíå.
—åãî  òîëüêî,  íàâåðíîå,  îëß  â  íåãî  íå  ïèõàëà...  ‘úåøü  ïîðöèþ -  íå
ïî÷óâñòâóåøü.  î  øåñòåðûì ñúåñòü öåëûé áàê  íà  ìîðîçå,  äà  íà  ãîëîäíûé
æåëóäîê...
   îñëå âîéíû ß ìîðîæåíîå óæå íå åëà. îäåðæó, ïîñìîòðþ, ïîíþõàþ - è âñå.
   €  âîò ïåòóøêè ëþáëþ!  Šàê óâèæó â ãîðîäå ìàëèíîâûå ïåòóøêè íà ïàëî÷êå -
ïîêóïàþ.  ƒîâîðþ,  ÷òî ïîêóïàþ äî÷êå,  à  ñàìà òîëüêî çà  óãîë -  è  òóò æå
îòêóñûâàþ åãî  íå  ñïåøà,  ÷òîáû  ðàñòßíóòü óäîâîëüñòâèå.  ˆ  â  ãîëîâó  íå
ïðèõîäèò,  ÷òî  ìîæíî  êóïèòü ñðàçó äåñßòü øòóê.  åò,  áåðåøü îäíîãî!  Šàê
íåñáûòî÷íóþ ìå÷òó,  êîòîðàß âäðóã ñáûëàñü.  ’àê ìíîãî ðàäîñòåé áûëî óáèòî â
âîåííûå ãîäû...
   ‡àëïû, îáñòðåëû, áîìáåæêè îæèâàþò â ïàìßòè...
   Œíå æàëü ìàìó.  †àëü,  ÷òî åå ëó÷øèå ìîëîäûå ãîäû ïðîøëè òàê. € åé æàëü,
÷òî ìîå äåòñòâî -  ñàìàß âåñåëàß è áåççàáîòíàß ïîðà -  ïðîøëî òàê.  î â òî
âðåìß ìû ÷àñòî ñìåßëèñü,  ðåäêî ïëàêàëè,  à åñëè ïëàêàëè -  òî ãîðüêî. Œíå,
âîîáùå,  êàçàëîñü,  ÷òî ß î÷åíü õîðîøî æèâó,  ÷òî òàê è äîëæíî áûòü.  ‘àìóþ
ìàëåíüêóþ ðàäîñòü  ß  âîñïðèíèìàëà êàê  îãðîìíîå ñ÷àñòëèâîå ñîáûòèå.  Šîãäà
ïîäðîñëà, òîãäà íà÷àëà êîå-÷òî ïîíèìàòü, ñðàâíèâàòü...
   ‡íàêîìñòâî  ñ  ðåáßòàìè  áûëî  è  îïàñíûì,  è  ðîìàíòè÷íûì. Œíîãîìó ìåíß
íàó÷èëî.  ˆ  õîðîøåìó,  è ïëîõîìó. Ÿ çíàëà, ÷òî "ðàêëî" ëó÷øå, ÷åì "ñßâêà".
"‘ßâêà"  - ýòî îïóñòèâøèéñß, áåçâîëüíûé ÷åëîâåê, íè÷òî. € "ðàêëî" - ýòî âîð
äåéñòâóþùèé, ñîîáðàæàþùèé. Ÿ íàó÷èëàñü âîðîâàòü. „ëß ýòîãî ïîëüçîâàëàñü âñå
òåì  æå  ñïîñîáîì "îòâëå÷åíèß". àññìàòðèâàþ ñåáå íà ïðèëàâêå øòó÷íûé òîâàð
ïðßìî  ïåðåä  íîñîì ó òîðãîâêè... åðåãíóâøèñü ÷åðåç ñòîë, ïåðåáèðàþ ïðàâîé
ðóêîé  òîâàð,  ñòîß  íà  öûïî÷êàõ.  ’îâàð  ðóãàþ  èëè  õâàëþ, à ëåâîé ðóêîé
íåçàìåòíî  ïåðâîå  ïîïàâøååñß  òèõî  îïóñêàþ  âíèç ïîä ïðèëàâîê. ‘ìîòðèøü -
ßáëîêî èëè ïîìèäîð åñòü.
   à áàçàðå äîðîãî ñòîèëè êðåìíè äëß çàæèãàëîê. ‡à îäèí êàìåøåê ìîæíî áûëî
êóïèòü ãîðó ëåäåíöîâ.  îäîéäó ê ïðèëàâêó,  ïîñëþíßâëþ óêàçàòåëüíûé ïàëåö è
êàê áû  ñëó÷àéíî óðîíþ åãî íà ðàçëîæåííûå êàìåøêè...  "åò,  ìîåìó ïàïå ýòè
ñëèøêîì áîëüøèå" - è îòõîæó. € íà ïàëåö äâà-òðè êàìåøêà è ïðèëèïëî.
   Žñåíüþ ìàìà âîçâðàòèëàñü ïîñëå ìåíêè.  ‡à  "òî" ìûëî îíà  ïðèâåçëà ìåøîê
ôàñîëè. "‘åé÷àñ êóïëþ ëóêó... ñâàðþ ôàñîëåâûé ñóï... ñîëü ó íàñ åùå åñòü" -
ñàìà ñåáå ïðèãîâàðèâàëà ìàìà, ïåðåáèðàß ó òîðãîâîê ëóê.
   - Œàìà! îéäåì ñî ìíîé...
   Œû îòîøëè... Œàìà ñìîòðèò íà ìåíß ñ òðåâîãîé: ìîë, ÷òî ñëó÷èëîñü, ñ ÷åãî
ýòî âäðóã "ïîéäåì"? Ÿ åé ïðîòßíóëà áîëüøóþ ãîëîâêó ñèíåãî ëóêà.
   - îæå ìîé, êàêîé óæàñ! ƒäå òû åãî âçßëà?
   - € òû åãî äîëüøå âñåõ â ðóêå äåðæàëà... € ïîêà òû ñ òåòêîé ãîâîðèëà...
   Œàìà - õðßñòü ïî ùåêå. Ÿ äàæå íå óñïåëà äîãîâîðèòü.
   Žíà áûñòðî ïîøëà âïåðåä.
   - Šàêîé óæàñ!  …ñëè áû Œàðê ýòî óçíàë!  Ží æå íèêîãäà è  êðîøêè ÷óæîé íå
âîçüìåò. Žòêóäà ýòî ó òåáß?
   Žòêóäà,  îòêóäà...  ‘àìà óéäåò íà ñâîþ ìåíêó -  è  æäè åå.  —òî îñòàâèò,
ñúåäàåòñß áûñòðî,  à ïîòîì ÷òî?  „à ÷òî ß,  îäíà? ‚ñå äåòè òàê. ‚ñå! è÷åãî
áîëüøå íå áóäó åé ðàññêàçûâàòü.  Ÿ äóìàëà, îíà îáðàäóåòñß... ‚îò ÷åëîâåê! €
ïàïî÷êà òàêîé äîáðûé, îí áû ìåíß ïîæàëåë, ïîïëàêàë áû âìåñòå ñî ìíîé...
   „îìà  ìàìà  îòîøëà.  Žíà  íóäíûì  òîíîì  âû÷èòàëà ìíå, êàêîé äîëæíà áûòü
äåâî÷êà,  êàê íåêðàñèâî ß ïîñòóïèëà, â îáùåì - íè÷åãî íîâîãî. € ïîòîì âçßëà
ñ  ìåíß  ñëîâî, ÷òîáû "ýòî áûëî â ïåðâûé è â ïîñëåäíèé ðàç". Ÿ äàëà ÷åñòíîå
ñëîâî.  î  ýòî áûëî òîëüêî íà÷àëî, Ÿ âîðîâàëà äî äâåíàäöàòè ëåò. ‚ øêîëå -
ðó÷êè,  ïåðüß,  òåòðàäè.  ‚ ãîñòßõ - ñàõàð, êîíôåòû, ïå÷åíüå. ‚ñå êîïèëà íà
"÷åðíûé"  äåíü.  ‚  óêðîìíîì ìåñòå ß ïðßòàëà ñâîè çàïàñû. ‘òàðûå ñúåäàëà, à
íîâûìè  ïîïîëíßëà.  €  ïîòîì  â îäíî ïðåêðàñíîå óòðî âñå êîí÷èëîñü. †åëàíèå
âîðîâàòü èñ÷åçëî íàâñåãäà. „àæå êàê-òî ñêó÷íî ñòàëî...


   Ÿ  âñåãäà äîëãî "ñîçðåâàþ".  € ïîòîì âäðóã -  ðàç!  -  è ïîëíàß ßñíîñòü.
’î÷íîå ðåøåíèå ïðîáëåìû.  ’àê è â ðàáîòå íàä ðîëüþ.  ‘íà÷àëà òóïèê è ïîëíàß
ïàíèêà.  ‚íóòðè ñàì ñîáîé ïðîèñõîäèò ïðîöåññ "ñîçðåâàíèß".  Ÿ  äóìàþ â  ýòî
âðåìß ñîâñåì î äðóãîì.  ˆ âäðóã íåîæèäàííûé ïðîñâåò! €ãà! …ñòü! ‡íàþ, êàêàß
"îíà"! ‡íàþ, êàê ß åå ïîâåäó...
   ’àê è  â äðóæáå.  ‘î ìíîé ìíîãî ìîæíî "ýêñïåðèìåíòèðîâàòü" -  ïîäâîäèòü,
îáìàíûâàòü,   êðóòèòü,   âåðòåòü.  Ÿ  âñå  òåðïëþ,  òåðïëþ,  æäó,  íàäåþñü,
íàäåþñü...  € ïîòîì -  ðàç!  ˆ âñå!  ‚íóòðè âñå ïóñòî,  âñå ñãîðåëî.  ˆ íåò
áîëüøå òàêîé ïîäðóãè.
   € îñîáåííî áîëåçíåííî áûëî â ëþáâè.  “æ òóò-òî ß ïî÷òè âñåãäà îñòàâàëàñü
ñèäåòü â ïåïëå íà ðàçâàëèíàõ. ‚ñåãäà ñèëüíî ìó÷èëàñü, îòäàâàß ýòîìó ÷óâñòâó
íåâîñïîëíèìûå ñèëû.  Œàêñèìàëüíî "ïðèíîñèëà",  íî è  ìàêñèìàëüíî òðåáîâàëà.
‚ûäåðæàòü ìåíß,  ìîé "ìàêñèìàëèçì" òðóäíî,  ÷òî òàì ãîâîðèòü...  Œíå âñåãäà
õîòåëîñü ëþáèòü òîëüêî îäíîãî ÷åëîâåêà.
   ’åïåðü æàëêî  îãðîìíîãî çàðßäà ýíåðãèè,  ðàñòðà÷åííîãî âïóñòóþ.  î  ìîé
ïàïà ãîâîðèë:  "†èñòü åñòü æèñòü, ìîß äåòêà". ‚ñå ïðàâèëüíî. Ÿ ýòî ïîñòèãëà
íà ñâîåì îïûòå, íå âíèìàß íè ÷üèì ñîâåòàì, êàêèìè áû îíè ìóäðûìè íè áûëè.

        …‡ "„…‹€"

   à áàçàð ìåíß ìàìà áîëüøå íå ïóñêàëà.  € âíèçó,  êàê íàçëî, ñâèñòåëè ìíå
ìîè äðóçüß. Ÿ ïðåäëàãàëà ìàìå ñâîè óñëóãè, âåëà ñåáß òàê îáðàçöîâî, ÷òî ýòî
òðåáîâàëî êàêîé-íèáóäü íàãðàäû.  î ìàìà õèòðàß. Žíà äåëàëà âèä, ÷òî íè÷åãî
íå çàìå÷àåò.
   € óæ åñëè óäàâàëîñü âûðâàòüñß!  “õ! Ÿ ëåòåëà íà áàçàð, â óñëîâíûõ ìåñòàõ
íàõîäèëà ðåáßò...  è -  áóäü ÷òî áóäåò!  å óáüåò âåäü, ïðàâäà! - ãóëßëà äî
âå÷åðà. Œû êóïàëèñü â ‹îïàíè, ñòðîèëè ïëàíû - íà êîãî áû "íàâîñòðèòü ëûæè"!
   €  äîìà  -  ýêçåêóöèß!  î ÷òî ìåíß îñîáåííî ïîðàæàëî - ìàìà áåçîøèáî÷íî
óçíàâàëà,  ÷òî ìû êóïàëèñü â ‹îïàíè. Šóðòî÷êà ñóõàß, øàðîâàðû ñóõèå, ãîëîâà
è òðóñû ñóõèå, à îíà çíàåò, ÷òî ß êóïàëàñü.
   - Ÿ òåáå çàïðåòèëà âëåçàòü â ýòó ãðßçíóþ âîäó.
   - Œàìî÷êà, äîðîãàß, ÷åñòíîå ñëîâî! Ÿ íå êóïàëàñü, - ãîâîðèëà ß, ãëßäß íà
íåå ÷åñòíûìè ãëàçàìè.
   - € ýòî çà âðàíüå! - ñëåäîâàë î÷åðåäíîé óäàð. € ïîòîì ñòîßíèå íà êîëåíßõ
â  óãëó.  ‹èöîì ê  ñòåíå.  ’àì  ó  ìåíß áûëî âðåìß âñå ñïîêîéíî îáäóìûâàòü,
ïîðàçìûñëèòü.  "‚îò ïðèäåò ïàïà,  ß åìó âñå ðàññêàæó.  Šàê îí òî÷íî ïðî íåå
ãîâîðèë -  ßãà!  ó êàê îíà ïðîíþõàëà,  ÷òî ß êóïàëàñü?? ó òî÷íî... ÷èñòàß
Š‚„"...
   €  òóò è  íþõàòü áûëî íå÷åãî.  Žò ìåíß çà âåðñòó íåñëî áîëîòîì.  ˆ îïßòü
íàäî ìåíß ìûòü. ˆ îïßòü - âîäà, êåðîñèí, ìûëî...
   Œàìà âûïóñêàëà ìåíß ãóëßòü íà êîðîòêèå ïðîìåæóòêè. Ÿ ñòàëà õîäèòü âîêðóã
ãîñïèòàëß.  ˆíòåðåñíî: ÷òî åäßò ðàíåíûå? àâåðíîå, èõ õîðîøî êîðìßò. „îìà ñ
óòðà äî âå÷åðà áûëà îäíà ôàñîëü. ’àê õîòåëîñü õëåáà!
   ðîõîä íà òåððèòîðèþ áûë çàêðûò åùå è äîñêàìè. Ÿ îäíó äîñêó îòîäâèíóëà è
ïðîëåçëà â  äûðêó.  Œåíß íèêòî íå îñòàíîâèë.  àíåíûå óäèâëåííî ñìîòðåëè íà
ìåíß:  êàê ýòî ß  ñþäà ïðîíèêëà?  € ìîæåò,  òàê è íàäî?  Ÿ íåìíîãî ïðîøëà è
îñòàíîâèëàñü.   à  êðîâàòßõ  ñ  êîëåñèêàìè  ëåæàëè  äâîå  òßæåëîðàíåíûõ  -
çàáèíòîâàííûå ãîëîâà è  ãðóäü.  "Šèíäåð,  øïðåõåí çè äîé÷?"  Ÿ  ïîêàçàëà íà
êîíåö ìèçèíöà.  Žäèí òèõî çàñìåßëñß...  ‚  ñïèíå,  ïîíèæå ëîïàòêè,  ß âäðóã
ïî÷óâñòâîâàëà îñòðóþ áîëü,  àæ çàäîõíóëàñü.  Šòî-òî øâûðíóë â ìåíß êàìåøåê.
îâåðíóëàñü.  à ìåíß,  øàãàõ â äâàäöàòè,  ñìîòðåë ðûæèé íåìåö íà êîñòûëßõ,
áåç  íîãè:  "‚åê  ðàóñ,  øàéçå ìåíø...  ”àðôëþêòå..."  Ÿ  ïîáåæàëà ê  ñâîåé
ëàçåéêå.  Žïßòü  íàäî  âûáèðàòüñß âïåðåä  ãîëîâîé!  Ÿ  íàïîëîâèíó ïðîëåçëà,
áåñïîìîùíî áîëòàëà  â  âîçäóõå  íîãàìè,  à  îí  âñå  åùå  ãðîìêî  îðàë  êàê
íåíîðìàëüíûé è âûêðèêèâàë íîâûå è íîâûå ðóãàòåëüñòâà.  "‡àòêíèñü òû!  ûæàß
êàíäàëà, òåáß êîøêà ðîäèëà!"
   ‚ñå ïðîâàëèëîñü.  ƒîñïèòàëü ìåíß áîëüøå íå èíòåðåñîâàë. ðè âîñïîìèíàíèè
î  íåì íà äóøå ñòàíîâèëîñü íåïðèßòíî è  òßæåëî.  à áàçàð ìíå íåëüçß.  „åëà
íèêàêîãî  íåò.  ˆ  äàæå  òåòß  ‚àëß  ïîäâåëà.  "ðîäàëà" ìåíß  ìàìå.  Ÿ  åé
ïðèçíàëàñü,  ÷òî, íåñìîòðß íà ÷åñòíîå ñëîâî, âîðóþ. Žíà ñìåßëàñü, ãîâîðèëà:
"Œîëîäåö, äîöß!" € ïîòîì âçßëà è âñå ðàññêàçàëà ìàìå. èêîìó íåëüçß âåðèòü.
è÷åãî íåëüçß ðàññêàçûâàòü.  „àæå  òåòå ‚àëå.  Šàê  îíà  ïîòîì "ê  äîöå" íè
ïîäëèçûâàëàñü, ñ íåé ß óæå áûëà íà÷åêó.

        €˜ˆ ˆ˜‹ˆ

   - ‹þñß, íó ñúåøü õîòü ïàðó ëîæåê. ‚îçüìè ñåáß â ðóêè è ñúåøü... ó òû æå
óìðåøü... Ÿ òåáß ïðîøó. ˆ òåòß ‚àëß òåáß ïðîñèò. àäè íàñ, íó äî÷å÷êà!
   Šàê  íè  ñòàðàëàñü ìàìà,  íî,  êðîìå ôàñîëè,  íà  çèìó  áîëüøå íè÷åãî íå
çàïàñëà.  ‘îëü äàâíî êîí÷èëàñü.  ”àñîëü ß  íå  ìîãëà ïðîãëîòèòü.  Ÿ  ëåæàëà
öåëûìè äíßìè áåç äâèæåíèß.  Œàìà ìå