òü òåëåôîí ˜àëüíèêîâà. Ží ïîäîøåë ñàì: -
˜óðà,  îòêóäà  ó  âàñ  ñâåäåíèß,  ÷òî  ß îòêàçàëàñü âçßòü „àó èç
áîëüíèöû?
    ˆ ýòîò ôèçèê ìíå îòâåòèë:
    -  Žá ýòîì óæå ãîâîðèò âåñü èíñòèòóò. Šîðà, ìû ñ Žëåé ðåøèëè
âçßòü „àó ê ñåáå.
    Ÿ îíåìåëà, áðîñèâ òðóáêó. îçæå ïîýò …âòóøåíêî íàïèøåò:
‘ ÷óæîé òðàãåäèåé áóäü îñòîðîæåí!
åñòàêòíîñòüþ ñòðàäàíüß íå çàäåíü.
    Šàê ìíîãî ïðîôåññîðîâ-ôèçèêîâ, èìåß çâàíèß, ïëîõî âîñïèòàíû!
    ‘òàëà  ñîîáðàæàòü,  ÷òî  æå  ïðîèçîøëî. ‚åñü èíñòèòóò çíàåò:
ëþáîâíèöà †åíüêè îáîçâàëà ìåíß "æàáîé". ˆ ß íà÷àëà ïîíèìàòü.
    îçâîíèëà †åíüêå, ïîäîøëà ‹åëß.
    -  ‹åëß,  ãîâîðèò  Šîðà.  òî âû ðàñïóñòèëè ñïëåòíþ ñî ñâîèì
†åíüêîé, ÷òî âðà÷è âûïèñàëè „àó èç áîëüíè öû, à ß îòêàçàëà åìó â
äîìå. ‚û íå ó÷ëè îäíî îáñòîß òåëüñòâî: âàø âðà÷ èç íåéðîõèðóðãèè
âñåãî  ëèøü  ìîëî  äîé ôèçêóëüòóðíèê. ‚û ìåäèê, âû çíàåòå, âåäåò
áîëüíî ãî ‹àíäàó ìåäèöèíñêèé êîíñèëèóì. ñèõèàòðà ‘íåæ- íåâñêîãî
âû  íå  ìîæåòå  íå  óâàæàòü.  ðåäëîæåíèå ôèç êóëüòóðíèêà íàñ÷åò
ïðîãóëêè   „àó   âå÷åðîì   ß  ðåøèëà  ñîãëàñîâàòü  ñ  ïñèõèàòðîì
‘íåæíåâñêèì.  Ží  êàòåãîðè  ÷åñêè  çàïðåòèë ýòó ïðîãóëêó, ýòî îí
îòìåíèë ïðîãóëêó. ‘íåæíåâñêèé ñàì çâîíèë ‡àðî÷èíöåâîé è çàïðåòèë
åé ýòî ìåðîïðèßòèå.
    - Šàê, âû çâîíèëè ‘íåæíåâñêîìó?
    -   €   âû   äóìàëè   êàê?   îñëóøàþñü   âàøåãî  †åíå÷êó  è
ôèçêóëüòóðíèêà,  ÷òîáû  îíè îáìàííûì è íàñèëüíûì ïóòåì ïîìåñòèëè
„àó â íåéðîõèðóðãèþ, ïîëüçóßñü òåì, ÷òî ’îï÷èåâà óæå íåò.
    îòîì ýòîò ôàêò ïîäòâåðäèëñß.
    ‚îò  êàê  áûâàåò:  âñïîìíèëà,  êàê  ñàìà  õîòåëà  ñ îò÷àßíèß
âûêðàñòü  ‹àíäàó  èç  íåéðîõèðóðãèè, è ïîâåñåëåëà. ’åïåðü …ãîðîâ
õî÷åò âûêðàñòü ‹àíäàó.
    ’åëåôîííûå  çâîíêè  ïðîäîëæàëèñü.  Šàê ìåíß ðóãàëà, êàê ìåíß
ïîíîñèëà   âñß  Œîñêâà,  êàê  ìåíß  îáçûâàëè!  Ÿ  âñå  òåðïåëèâî
âûñëóøèâàëà. ‚ êîíöå êîíöîâ ñòàëà âîñõèùàòüñß: ìîëîäöû ìîñêâè÷è!
    Žíè  çàñòóïàþòñß  çà  ìîåãî "íàãëßäíî-êâàíòîâî-ìåõàíè÷åñêîãî
„àóíüêó".  Žíè  íà  ñòðàæå áîëüíîãî! òî ãîâîðèëî î òîì, êàê èìß
„àó  ïîïóëßðíî â Œîñêâå. ‡âîíêè ïðîäîëæàëèñü äîëãî, î÷åíü äîëãî.
‚  áîëüíèöó  ê „àó ß ïðèåõàëà ñ÷àñòëèâàß è âåñåëàß, äóìàß î òîì,
÷òî  åñëè áû íå Šîðóøà, „àó ñåé÷àñ ìîã áûòü óæå â íåéðîõèðóðãèè.
‚îò  îí  èì çàäàë áû æàðó! Ží óæå ëåâ. åò, îíè ñàìè ïðèâåçëè áû
åãî  îáðàòíî.  Žíè  ãëóáîêî  çàáëóæäàþòñß,  òàêîãî  íàñèëèß  íàä
ëè÷íîñòüþ  îí  íèêîãäà  áû  íå âûíåñ. Ží áû èì ïîêàçàë, ãäå ðàêè
çèìóþò.
    îçæå î÷åâèäöû èç íåéðîõèðóðãèè ìíå ðàññêàçûâàëè, ÷òî, êîãäà
‚ëàäèìèð  ‹üâîâè÷  äîëîæèë  …ãîðîâó  î  ñðûâå  èõ ïëàíîâ, …ãîðîâ
âûñêî÷èë  êàê áåøåíûé è î êàêîé-òî ðóáèëüíèê çäîðîâî ðàçáèë ñåáå
ãîëîâó.   Ží  êðè÷àë:  âòîðîé  ðàç  åãî  ìåðîïðèßòèå  ñðûâàåòñß.
‘ëåäîâàòåëüíî,  ïåðâûé  ðàç  -  ýòî  êîãäà  îí  óâåðßë,  ÷òî äëß
ýíöåôàëîãðàììû  áîëüíîãî  íóæíî ïåðåâåçòè â èíñòèòóò. ‚åäü ïîòîì
ýíöåôàëîãðàììû äåëàëè â áîëüíèöå €êàäåìèè íàóê.

        ƒëàâà 48

    Œû ñ „àó è ìåäñåñòðû âûøëè íà ïðîãóëêó. ‚ñòðåòèëè ïðîôåññîðà
óìåðà.  „àó  áûë  ñ  íèì â äðóæáå, îí ïðèåõàë èç îâîñèáèðñêà â
êîìàíäèðîâêó. Ÿ ñ óìåðîì øëà ïîçàäè „àó, óìåð îáðàòèëñß êî ìíå
ñ ïðîñüáîé:
    -  Šîðà,  ðàçðåøèòå,  ß  ó  âàñ  îñòàíîâëþñü  íà  âðåìß ìîåé
êîìàíäèðîâêè â Œîñêâå?
    „àó ìîìåíòàëüíî îñòàíîâèëñß, ïîâåðíóëñß ê óìåðó è ñêàçàë:
    -  óì,  íè  â  êîåì  ñëó÷àå.  Ÿ  íå  ðàçðåøàþ.  Šîðà  î÷åíü
çàìó÷åííàß, åé î÷åíü ìíîãî õëîïîò ñî ìíîé. ‘îíå, ñâîåé ñåñòðå, ß
òîæå íå ðàçðåøèë îñòàíàâëèâàòüñß ó Šîðû.
    óì áûë ïðèßòíî ïîðàæåí. îæå ìîé, äà „àó ñîâñåì ïðåæíèé.
    - „àó, ïðîñòè, ß ýòîãî íå ó÷åë.
    ˆ  òèõî  ìíå ñêàçàë: "€ ß ñëûõàë, ÷òî îí â ïëîõîì ñîñòîßíèè.
†åíß íàãîâîðèë ñòðàøíûõ âåùåé î ñîñòîßíèè „àó!".
    - …ãî èçâîäßò áîëè,- ñêàçàëà ß.
    îëü íå ñîêðóøàåò, îíà èçìàòûâàåò. ‘åé÷àñ áîëåëè ïàëüöû.
    îñëå   íåóäàâøåãîñß  ïîõèùåíèß  „àó  ‚ëàäèìèð  ‹üâîâè÷  áûë
îòñòðàíåí.   „àó   óæå   õîðîøî  õîäèë  è  ñàì  ïîñåùàë  êàáèíåò
ôèçêóëüòóðû.  ‚  ôèçêóëüòóðíîì êàáèíåòå íàñ ïðèâåòëèâî âñòðåòèëà
âðà÷-ìåòîäèñò  ‹þäìèëà  €ëåêñàíäðîâíà. ‚äðóã „àó îñòàíîâèëñß êàê
âêîïàííûé.  Ÿ óäèâëåííî âçãëßíóëà íà íåãî. Ÿðêèé ïëàìåííûé ïîðûâ
áûë â åãî ñèßþùèõ ãëàçàõ. Ží áûñòðî ìíå ñêàçàë: "’û, Šîðóøà, èäè
äîìîé. Ÿ çäåñü îñòàíóñü ñ ’àíå÷êîé".
    …ãî  ãëàçà  ñìîòðåëè  íà  ‹þäìèëó  €ëåêñàíäðîâíó.  Žíà  áûëà
äåéñòâèòåëüíî   äèâíî  õîðîøà.  Ÿ  ìîìåíòàëüíî  ñìûëàñü,  âïîëíå
ðàçäåëßß  åãî  âîñòîðã.  åäíûé  ìîé  ‡àéêà,  ó  íåãî  ïîßâèëèñü
ôèçè÷åñêèå íåäîñòàòêè, íî îí âñå çàáûë, óâèäåâ ïîèñòèíå êðàñèâóþ
ìîëîäóþ  æåíùèíó.  îéòè  îáúßñíèòü ƒðàùåíêîâó, ÷òî êëåòêè ìîçãà
îñòàëèñü ïðåæíèìè?!

        ƒëàâà 49

    —àñòî   íà   ïðîãóëêàõ   â   áîëüíè÷íîì  ïàðêå  „àó  îæèäàëè
èíîñòðàííûå êîððåñïîíäåíòû. Žíè êàæäûé íà ñâîåì ßçûêå îáðàùàëèñü
ê  „àó, áðàëè ó íåãî èíòåðâüþ, âûíèìàëè ïîðòàòèâíûå ìàãíèòîôîíû,
çàïèñûâàß åãî îòâåòû íà ïëåíêó. Ÿ áûëà óâåðåíà â îòâåòàõ „àó: îí
ãîâîðèë,  ÷òî äóìàë. òè êîððåñïîíäåíòû ïðèñûëàëè ìíå æóðíàëû, ß
ãîðäèëàñü  îòâåòàìè „àó, êîãäà îí ìíå ÷èòàë èõ ïî-ðóññêè. î ýòè
èíîñòðàíöû  åùå  ïðîñèëè àâòîãðàôû. „àó äàâàë ñâîè àâòîãðàôû, íî
ïèñàë  îí  óæàñíî.  Ží  è  ðàíüøå  ïèñàë  ïëîõî,  à ñåé÷àñ áóêâû
ðàçëåòàëèñü ïî âñåìó ëèñòó. Œåíß âñå âðåìß î÷åíü óãíåòàëà ìûñëü,
÷òîáû  „àó  íå ñ÷èòàëè ïîñëå òðàâìû íåïîëíîöåííûì. …ãî àâòîãðàôû
óæàñíû.   ðîñòî   ïèñàòü   åãî   íå  çàñòàâèøü,  íî  åìó  íóæíî
ïîòðåíèðîâàòü  ðóêó, ÷òîáû îí õîðîøî óìåë íàïèñàòü ñâîþ ôàìèëèþ.
Ÿ ïðèíåñëà åìó ðó÷êó è áóìàãó è ïîïðîñèëà:
    -  „àó, ß õî÷ó ïîëó÷èòü äåíüãè îáåëåâñêîé ïðåìèè, òû ìíå èõ
âåäü ïîäàðèë?
    - Šîíå÷íî, Šîðóøà, îíè òâîè.
    - ’îãäà íàïèøè íà ìîå èìß äîâåðåííîñòü.
    - Šîðóøà, à ýòî îáßçàòåëüíî? ’û ëó÷øå â èíñòèòóòå íàïå÷àòàé,
à ß ïîäïèøó. - „àóíüêà, ß íå õî÷ó, ÷òîáû â èíñòèòóòå çíàëè.
    - ó, õîðîøî. „àâàé íàïèøó.
    Ží íàïèñàë, íî êàê!
    -  „àó,  ýòî íåëüçß äàæå íèêîìó ïîêàçàòü. àïèøè ñíîâà. èøè
ïîìåëü÷å.
    Šàæäûé  äåíü  ß  ïðîñèëà  åãî  ïåðåïèñàòü ïðèëè÷íåå. Ží ñòàë
ïèñàòü çàìåòíî ëó÷øå. òè äîâåðåííîñòè íà îáåëåâñêóþ ïðåìèþ ìíå
áûëè íå íóæíû. Ÿ èõ âñå ñêëàäûâàëà â ßùèê åãî òóìáî÷êè.
    àêîíåö,  äî  ‹åíèíãðàäà äîëåòåëà âåñòü, ÷òî ß îòêàçàëàñü îò
„àó, íå çàõîòåëà âçßòü åãî äîìîé. ‘ðî÷íî ïðèåõàëà ëëà ñ ïèñüìîì
‘îíè â áîëüíèöó.
    -  „àó,  âîò  ìàìà ïðèñëàëà òåáå î÷åíü âàæíîå ïèñüìî. ðî÷òè
åãî  ïðè  ìíå.  - ëëà, ìíå ëåíü åãî ÷èòàòü, ïðî÷òè ñàìà ìíå åãî
âñëóõ.
    ëëà ñòàëà ÷èòàòü.
    Ÿ  íå  ïðèñóòñòâîâàëà,  ìíå  ðàññêàçàëè  ìåäñåñòðû.  ‘îíß  â
ïèñüìå,  îò÷àßííî ðóãàß ìåíß, çàßâèëà, ÷òî îíà ïðèåäåò è çàáåðåò
„àó  ê  ñåáå â ‹åíèíãðàä. „àó, íå äîñëóøàâ ïèñüìà, çàïðåòèë ëëå
÷èòàòü äàëüøå. ‘êàçàë:
    -  “áèðàéñß  âîí  ñ  ýòèì  ìåðçêèì  ïèñüìîì. Šàê ñìååò ‘îíß,
íè÷åãî íå çíàß, ðóãàòü Šîðó. Ÿ ñàì íå õî÷ó äîìîé. Ÿ áîëåí. Ÿ åùå
î÷åíü ñèëüíî áîëåí, ìíå äîìîé ðàíî.
    ëëà íà÷àëà óñïîêàèâàòü „àó:
    -  Ÿ  óéäó,  íî  òû,  ïîæàëóéñòà,  êîãäà óñïîêîèøüñß, ïðî÷òè
ìàìèíî  ïèñüìî.  ‚îò  ñìîòðè,  ß  ýòî ïèñüìî ïîëîæó â ßùèê òâîåé
òóìáî÷êè.
    Žòêðûâ  ßùèê òóìáî÷êè, îíà óâèäåëà òàì íå îäíó äîâåðåííîñòü,
íàïèñàííóþ ðóêîé „àó. ðî÷òß ñîäåðæàíèå, îíà ñïðîñèëà:
    -  òó  äîâåðåííîñòü,  ÷òî  òû  äàðèøü âñåäåíüãè îáåëåâñêîé
ïðåìèè Šîðå, íàïèñàë ïî ïðîñüáå ñàìîé Šîðû?
    - „à, êîíå÷íî,- îòâåòèë „àó.
    ‡à ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé îòðåçîê âðåìåíè ïðåáûâàíèß „àóíüêè
â  áîëüíèöå  €êàäåìèè  íàóê  íàçíà÷åí óæå òðåòèé ãëàââðà÷, íåêòî
‘åðãååâ.  ‘  ïåðâîé âñòðå÷è ñî ìíîé, îí íà÷àë ìåíß óáåæäàòü, êàê
ïîëåçíî  áîëüíûì  âûçäîðàâëèâàòü  â  äîìàøíèõ óñëîâèßõ. Œåíß ýòî
îçàäà÷èëî:
    -  Œíå  íåïîíßòåí  âàø  ðàçãîâîð. ‹è÷íî ß çäîðîâà è áîëåòü â
âàøåé áîëüíèöå ïîêà íå ñîáèðàþñü!
    - åò, ÷òî âû. å÷ü èäåò î âàøåì ìóæå.
    -   Œîé   ìóæ,  àêàäåìèê  ‹àíäàó,  äåéñòâèòåëüíî  áîëååò  âî
ââåðåííîé âàì áîëüíèöå. î ïî÷åìó âû ñàìè íå ïîãîâîðèòå ñ íèì íà
äàííóþ òåìó?
    -  Ÿ  ãîâîðèë.  Ží íå çàõîòåë ñî ìíîé îáñóæäàòü ýòîò âîïðîñ,
çàßâèâ, ÷òî îí åùå î÷åíü ñåðüåçíî áîëåí è íóæäàåòñß â áîëüíè÷íîì
óõîäå.
    - ’îâàðèù ‘åðãååâ, ß ñîãëàñíà ñ ìóæåì, åñëè õîòèòå çíàòü ìîå
ìíåíèå.  Œû  ñåé÷àñ  ñòîèì  íà  ïîðîãå  çèìû. “ ìóæà î÷åíü âçäóò
æèâîò,  ëåæàòü  îí  íå ìîæåò. îëüøèå ãàçîîáðàçíûå îáðàçîâàíèß â
êèøå÷íèêå  çàñòàâëßþò  åãî ïî 18 ÷àñîâ â ñóòêè õîäèòü ïî äëèííûì
áîëüíè÷íûì  êîðèäîðàì.  Ží  ñòàë  óæå î÷åíü õîðîøî õîäèòü. “ íàñ
äîìà  íåò äëèííîãî êîðèäîðà. € íàñòóïàåò çèìà. ðîãóëêè âî äâîðå
ìîãóò  îêàçàòüñß  îïàñíûìè. ‡èìîé ñêîëüçêî, à îí òîëüêî âñòàë íà
íîãè.  Ÿ  ãîòîâëþñü âçßòü ìóæà äîìîé âåñíîé. òî âñåãî ÷åðåç òðè
ìåñßöà.
    ˆ   ãîòîâèëàñü  î÷åíü  ñåðüåçíî.  ƒàðèêà  ß  ïåðåâåëà  âíèç.
ƒàðèêèíó  êîìíàòó  îáîðóäîâàëà  ïîä  ôèçêóëüòóðíûé  êàáèíåò. “æå
óñòàíîâèëè    øâåäñêóþ   ñòåíêó,   ëåñòíèöà,   âåäóùàß   íàâåðõ,
îáîãàòèëàñü  äîáàâî÷íûìè  îòïîëèðîâàííûìè  ïåðèëàìè  èç ðîçîâîãî
áóêà, ÷òîáû „àó ñìîã ñàì ïîäíèìàòüñß è ñïóñêàòüñß ïî ëåñòíèöå.
    ‚ åãî êàáèíåòå - íàä ïîñòåëüþ, ó ïîñòåëè, ó äâåðåé ïðîõîäà â
âàííóþ  - ïîßâèëèñü ïîðó÷íè èç íåðæàâåþùåé ñòàëè. Ÿ ñ÷èòàëà, ÷òî
ýòî  ïîìîæåò „àó ñàìîìó, áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè ïåðåäâèãàòüñß ïî
êâàðòèðå.   ‚   âàííîé,   êîòîðàß  ïîìåùàåòñß  íàâåðõó  ðßäîì  ñ
êàáèíåòîì, ß óñòàíîâèëà äîáàâî÷íûé óíèòàç. “íèòàç è óìûâàëüíèê â
âàííîé   áûëè   ñíàáæåíû  òàêæå  õîðîøî  óêðåïëåííûìè  ñòàëüíûìè
ïîðó÷íßìè.
    ‚ñå áûëî ðàññ÷èòàíî ìíîþ òàê, ÷òîáû „àóíüêà, ïðèäß äîìîé, íå
î÷åíü  ÷óâñòâîâàë  ñâîåé  ôèçè÷åñêîé íåïîëíîöåííîñòè. èáëèîòåêó
íàâåðõó,  ãäå  íàõîäèëèñü  òåëåôîí  è òåëåâèçîð, òîæå ñíàáäèëèñü
ñòàëüíûìè  ïîðó÷íßìè.  àðêåòíûå  ïîëû  â  êîðèäîðàõ íàâåðõó, íà
ëåñòíèöå è â êóõíå óñòëàëà ëèíîëåóìîì: ïîñëå òîãî êàê â áîëüíèöå
÷åðåç çàçóáðèíó â ïàðêåòå îí ÷óòü íå óïàë.
    ‚ñå  áûëî  óæå  ãîòîâî, âîò òîëüêî íèêàê íå ìîãëà ïðèäóìàòü,
êàêèå  ñäåëàòü ïðèñïîñîáëåíèß â âàííîé, ÷òîáû ß îäíà, áåç ïîìîùè
äðóãèõ  ìîãëà  âûíèìàòü  åãî  èç  âàííû.  ‚àííàß - î÷åíü îïàñíîå
ìåñòî.  åáîëüøîå  óïóùåíèå  ãðîçèò  ïîñëåäñòâèßìè.  € „àó ëþáèò
ïðèíèìàòü âàííó åæåäíåâíî.
    ‘îâñåì  íå  ïðîñòî  ß  ïðèøëà  ê  íåîáõîäèìîìó  ðåøåíèþ, êàê
îáîðóäîâàòü  êâàðòèðó  ê  ïðèõîäó  „àó  èç  áîëüíèöû.  Šàê-òî  â
òðîëëåéáóñå,  ñîáèðàßñü âûõîäèòü, ß ïîäîøëà ê ïåðåäíåé äâåðè, íî
èíâàëèä  Žòå÷åñòâåííîé  âîéíû  ñòàë  âõîäèòü â ïåðåäíþþ äâåðü. Ÿ
îòñòóïèëà,  äàâàß  åìó  äîðîãó. …ãî òóëîâèùå êîí÷àëîñü ìàëåíüêîé
êîëßñî÷êîé, ñíàáæåííîé ÷åòûðüìß êîëåñèêàìè.
    ‘èëüíûìè  ðóêàìè,  îí,  ëîâêî  âöåïèâøèñü â ñòàëüíûå ïîðó÷íè
äâåðåé,  ëåãêî  è  ïðèâû÷íî  âáðîñèë  ñâîå  òåëî  áåç  íîã,  áåç
ïðèçíàêîâ  áåäåð,  â  òðîëëåéáóñ.  ‘èëîé ðóê ñàì ïîñàäèë ñåáß íà
ñèäåíüå,  îò  íàïðßæåííîé  ðàáîòû âåíû íà øåå âçäóëèñü. Ÿ çàáûëà
âûéòè. Ÿ äî íåïðèëè÷èß âïèâàëàñü âçãëßäàìè â åãî äâèæåíèß. Šîãäà
îïîìíèëàñü,  âñå ñ óêîðîì ñìîòðåëè íà ìåíß. Ÿ ïîñïåøèëà âûéòè èç
òðîëëåéáóñà.  î  ìûñëü  áåøåíî  ðàáîòàëà:  íàäî  „àó  çàñòàâèòü
äâèãàòüñß  ïî ñïîñîáó ýòîãî èíâàëèäà. Ží íå àêàäåìèê, âîçëå íåãî
íåò øòàòà ìåäñåñòåð.
    ðèäß â áîëüíèöó, ß ñòàëà ïðèäèð÷èâî ïðèñìàòðèâàòüñß ê òîìó,
êàê   „àó   îáñëóæèâàþò   äâå  ìåäèöèíñêèå  ñåñòðû.  óêè,  íîãè
îêðóãëèëèñü,  ìàññàæè,  ëå÷åáíàß  ãèìíàñòèêà, çàíßòèß ó øâåäñêîé
ñòåíêè  â  ôèçêóëüòóðíîì  êàáèíåòå  -  âñå  ýòî  óêðåïèëî è äàæå
ðàçâèëî  ìóñêóëàòóðó. € ñåñòðû íè÷åãî íå äàþò åìó äåëàòü ñàìîìó.
ˆ  âñå,  ß  òîæå  â  òîì ÷èñëå, ñ÷èòàëè ýòî íîðìàëüíûì. Šîíå÷íî,
âíà÷àëå  îí  áûë  òàê  áåñïîìîùåí.  ‘åé÷àñ  ïîïðîáóé ß ñêàçàòü î
ñîêðàùåíèè  ñåñòåð! ˆ ïîòîì åãî äåéñòâèòåëüíî òðóäíî âûíèìàòü èç
âàííîé.   îýòîìó   ß   ðåøèëà:  â  áîëüíè÷íîå  îáñëóæèâàíèå  íå
âìåøèâàòüñß,   íî   äîìà  ñðàçó  ïðè  ïîìîùè  ñòàëüíûõ  ïîðó÷íåé
ïåðåâåñòè åãî íà ñàìîîáñëóæèâàíèå. òî îêàçàëîñü ñëèøêîì ñëîæíî,
íî îá ýòîì ïîçæå.

        ƒëàâà 50

    "€  ÷òî  çäåñü  áûëî  â÷åðà  âå÷åðîì!"  -  ñ  òàêèìè ñëîâàìè
âñòðåòèëà   ìåíß   ìåäñåñòðà,  ãóëßß  ñ  „àó  ïî  êîðèäîðó.  „àó
óõìûëüíóëñß.
    - àâåðíîå, íàø ‡àéêà îïßòü âûãíàë ãëàâíîãî âðà÷à èç ïàëàòû.
    -  åò,  Šîðóøà,  ß  â  äåéñòâèòåëüíîñòè âûãíàë ƒîðîáöà. Žíà
ïîñìåëà ìíå êëåâåòàòü íà òåáß.
    ’àíå÷êà äîáàâèëà:
    - Šàê îí íà íåå êðè÷àë! Œû âñå ïåðåïóãàëèñü, à ‹åâ „àâèäîâè÷
êðè÷àë  íà  íåå: "‚îí îòñþäà, ìåðçàâêà. å ñìåòü ìíå îãîâàðèâàòü
Šîðó". Šîðà ’åðåíòüåâíà, îíà ñ ïåðåïóãó áåæàëà äî ñàìîé âåøàëêè.
Œû  âñå ñáåæàëèñü ê ‹üâó „àâèäîâè÷ó, ñòàëè åãî ñïðàøèâàòü, êòî ó
âàñ áûë. € ‹åâ „àâèäîâè÷ êðè÷àë: "òî †åíüêèíà ëþáîâíèöà ïîñìåëà
îñêîðáëßòü ìîþ Šîðó".
    -  „àóíüêà,  òû  ñòàíîâèøüñß  àãðåññèâåí. Œåíß íå òðîãàþò èõ
ñïëåòíè. î ìíå ñòðàøíî, êîãäà î òåáå ãîâîðßò êàê î ñóìàñøåäøåì.
‘òðàøíî è áîëüíî äî ñëåç!
    -  Šîðóøà,  ýòó  †åíüêèíó  ëþáîâíèöó ß ïðåêðàñíî çíàþ. “ íåå
ìîçãè êóðèíûå, ýòî åå †åíüêà ïîäîñëàë îãîâîðèòü òåáß. ó âîò îíà
è  ïîëó÷èëà  òî,  ÷òî  çàðàáîòàëà. î÷åìó îíè âñå âëåçàþò â òâîè
äåëà?
    -  „àóíüêà,  åñëè  áû  òîëüêî  â  ìîè!  ‘åé÷àñ  âñå ìîè äåëà
ñîñðåäîòî÷åíû íà òâîåì âûçäîðîâëåíèè. ‚ñß Œîñêâà ìíå çâîíèò, âñå
âîçìóùàþòñß, ÷òî ß òåáß íå áåðó äîìîé âûçäîðàâëèâàòü.
    -  Šîðóøà, ïðè ÷åì çäåñü òû? Ÿ ñàì íå õî÷ó äîìîé. Ÿ ñàì õî÷ó
âûçäîðàâëèâàòü  â  áîëüíèöå.  ðèäè ß äîìîé â òàêîì ñîñòîßíèè, ß
òåáß áûñòðî çàãîíßþ. ’àê ìå÷òàë ñäåëàòü òåáß ñ÷àñòëèâîé.
    -  „àóíüêà,  òû  òîëüêî  íå  ãîâîðè âñåì, ÷òî, æàëåþ÷è ìåíß,
îñòàåøüñß â áîëüíèöå.
    - åò, Šîðóøà, ÷òî òû! ‚åäü ó ìåíß î÷åíü áîëßò æèâîò è íîãà.
Ÿ  âñå-òàêè  íàäåþñü, ÷òî çäåñü, â áîëüíèöå, îíè äîëæíû âûëå÷èòü
ìåíß.  Šîðóøà,  à  âäðóã  ß  íåèçëå÷èì?  î÷åìó  âñå  ìíå  ñòàëè
ãîâîðèòü,  ÷òî  ìíå  ïîðà  äîìîé?  òî óæå íà÷èíàåò ìåíß ïóãàòü!
ˆçâå÷íî  ãíóñíàß  êàðòèíà,  êîãäà ìåðçêèå ëþäè âëåçàþò íå â ñâîè
äåëà.
    -  ’àíå÷êà, âû çíàåòå, ñåãîäíß ƒðàùåíêîâ ñîáèðàåò êîíñèëèóì.
‘åé÷àñ óæå ïî÷òè 10, à ß íå âèæó íèêîãî èç âðà÷åé.
    - Šîðà ’åðåíòüâíà, âàì ïðîñèëè ïåðåäàòü, ÷òî êîíñèëèóì áóäåò
â 10 ÷àñîâ â êàáèíåòå ãëàââðà÷à.
    ‚  êàáèíåòå ãëàââðà÷à áûëè ìåñòíûå âðà÷è è ƒðàùåíêîâ. ‚èäíî,
æäàëè  ìåíß. Šàê òîëüêî ß âîøëà, ƒðàùåíêîâ íà÷àë ãîâîðèòü, ïîñëå
ƒðàùåíêîâà ãîâîðèë ãëàââðà÷ ‘åðãååâ. àçãîâîð áûë íå ìåäèöèíñêèé
è  íå  î  áîëüíîì  ‹àíäàó.  ‚ñå  ñòàðàëèñü  â  áîëåå  èëè  ìåíåå
äåëèêàòíîé ôîðìå ñêàçàòü ìíå, ÷òî ß èìåþ ñëèøêîì áîëüøîå âëèßíèå
íà  ìóæà. îëüçóßñü ñâîèì âëèßíèåì, ß åãî óáåäèëà íå èäòè äîìîé.
îýòîìó  ïî  ñâîåé  âîëå  îí  èäòè  äîìîé  îòêàçûâàåòñß,  íî îí,
ƒðàùåíêîâ,   ó÷åë   íåóäîáíîå   ðàñïîëîæåíèå  íàøåé  äâóõýòàæíîé
êâàðòèðû.  Ží,  ƒðàùåíêîâ,  âûõëîïîòàë äëß ñåìüè ‹àíäàó øèêàðíóþ
êâàðòèðó â íîâîì äîìå íà ïåðâîì ýòàæå.
    -  ˆìåéòå â âèäó, Šîíêîðäèß ’åðåíòüåâíà, ß âàì êàòåãîðè÷åñêè
è  îôèöèàëüíî  çàßâëßþ,  êàê  âåäóùèé âðà÷ ‹àíäàó: ‹åâ „àâèäîâè÷
íèêîãäà  íå  ñìîæåò  õîäèòü  ñàì,  íèêîãäà îí ñàì ñåáß íå ñìîæåò
îáñëóæèâàòü  â  òóàëåòå.  Œåäèöèíñêèìè  ñåñòðàìè  ìû äîìà ‹àíäàó
îáåñïå÷èì,  âàì  ñàìîé  íå  ïðèäåòñß  óõàæèâàòü  çà áîëüíûì, âàì
âûãîäíåå âçßòü ‹àíäàó äîìîé. ‚ ïðîòèâíîì ñëó÷àå åãî ïåðåâåäóò íà
ïåíñèþ.  òî  åñëè  îí  îñòàíåòñß â áîëüíèöå. î íàøèì ñîâåòñêèì
çàêîíàì  âñå  ñðîêè íåòðóäîñïîñîáíîñòè ‹àíäàó êîí÷èëèñü. …ñëè îí
ñåé÷àñ  âûïèñûâàåòñß äîìîé - îí òåîðåòèê: íà ðàáîòó îí íå õîäèë.
Ží  ðàáîòàë  äîìà.  Ží  àêàäåìèê. ’îãäà äî êîíöà åãî äíåé åãî íå
ïåðåâåäóò íà ïåíñèþ, è âû áóäåòå ïîëó÷àòü ïîëíîñòüþ âñþ çàðïëàòó
àêàäåìèêà è çà çâàíèå òîæå.
    ðåäîñòàâèëè  ñëîâî  ìíå. ‚ñòàòü ß íå ñìîãëà. ‘èëüíî äðîæàëè
ðóêè  è  íîãè. ‡àñóíóâ ðóêè ãëóáîêî â êàðìàíû, ÷òîáû íå óâèäåëè,
êàê  îíè  ó  ìåíß  äðîæàò  (íî  òîëüêî  íå  îò  ñòðàõà  ïîòåðßòü
àêàäåìè÷åñêóþ   çàðïëàòó),   ß  íà÷àëà  ãîâîðèòü  î÷åíü  òèõî  è
ìåäëåííî,  áîßñü  âûäàòü  áåçóìíûé  ïðîòåñò  ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñêîé
ïîäëîñòè, êëîêîòàâøèé âî ìíå ñî ñòðàøíîé ñèëîé.
    -  Œíå  î÷åíü  æàëü,  èêîëàé  ˆâàíîâè÷,  íî  ß  íå  ìîãó íå
íàïîìíèòü  âàì  êàê  ìåäèêó  -  âû  ñàìè  ïðîòèâîðå÷èòå ñåáå. ‚û
óòâåðæäàëè  è  óòâåðæäàåòå  ïîòåðþ áëèæíåé ïàìßòè ó áîëüíîãî êàê
ñëåäñòâèå  ìîçãîâîé  òðàâìû.  ‚û óñòàíîâèëè è çàïèñàëè â èñòîðèè
áîëåçíè,  ÷òî  ýòî  íàâå÷íî. ’îãäà êàê âû îáúßñíèòå, ÷òî áîëüíîé
‹àíäàó,  îäíàêî,  õîðîøî çàïîìíèë ìîþ ïðîñüáó íå âûïèñûâàòüñß èç
áîëüíèöû? òî îí, îäíàêî, õîðîøî çàïîìíèë.
    Œåíß  òîëüêî  óäèâëßåò  îäíî:  êàê  ìîæåò  ïðèéòè ïðèëè÷íîìó
÷åëîâåêó  ìûñëü â ãîëîâó, ÷òî ß ìîãëà ïðîñèòü íå ïðèõîäèòü äîìîé
ìóæà  â  èñêàëå÷åííîì  ñîñòîßíèè! Œåíß î÷åíü óäèâèëî ìíåíèå âñåõ
ïðèñóòñòâóþùèõ  çäåñü  ìåäèêîâ,  ÷òî  æåíà  àêàäåìèêà  ‹àíäàó  -
ìåðçêàß  òâàðü, èíà÷å íåëüçß íàçâàòü æåíùèíó, êîòîðàß ìîæåò äàæå
â   ëþáîé   ëàñêîâîé   ôîðìå   ñêàçàòü  äåéñòâèòåëüíî  ôèçè÷åñêè
èñêàëå÷åííîó   ìóæó,   ÷òîáû   îí  âîçäåðæàëñß  âûïèñûâàòüñß  èç
áîëüíèöû.  àçâå  ìûñëèìî  îòöó  ñâîåãî  åäèíñòâåííîãî ñûíà äàòü
ïîíßòü,  ÷òî  îí  íåïîëíîöåííûé.  î  ß íå ìîãó íå çàìåòèòü, ÷òî
òàêîå  âàøå âñåîáùåå çàêëþ÷åíèå íè÷åãî íå ãîâîðèò â âàøó ïîëüçó.
îðßäî÷íîìó ÷åëîâåêó òàêèå ìûñëè íå äîëæíû ïðèõîäèòü â ãîëîâó.
    ‚àøè  ìåäèöèíñêèå ïðîãíîçû ß ïðîñòî èãíîðèðóþ. ‘ ïåðâûõ äíåé
òðàãåäèè,   ñëó÷èâøåéñß   ñ   ìîèì   ìóæåì,  áîëåå  àâòîðèòåòíûå
êîíñèëèóìû, ÷åì äàííûé, âñå âðåìß âûíîñèëè îøèáî÷íûå ìåäèöèíñêèå
çàêëþ÷åíèß.  Ÿ óâåðåíà, ß çíàþ, ìîçã ó ìóæà áåç òðàâìû. ”èçèê îí
ïðåæíèé,   íàïðàñíî,   âû,  èêîëàé  ˆâàíîâè÷,  õëîïîòàëè  ñåìüå
àêàäåìèêà   ‹àíäàó   êâàðòèðó   íà   ïåðâîì   ýòàæå.  Ÿ  îò  íåå
êàòåãîðè÷åñêè  îòêàçûâàþñü,  ìóæ  âåðíåòñß  â  íàøó  äâóõýòàæíóþ
êâàðòèðó.
    Ÿ  óæå  óñïîêîèëàñü,  âñòàëà, ñòàëà ãîâîðèòü ãðîì÷å, õîäß ïî
êàáèíåòó.
    -  Ÿ  óâåðåíà, ìóæ ñìîæåò ñàìîñòîßòåëüíî õîäèòü ïî ëåñòíèöå.
à ïåíñèþ ïåðåâîäèòü ìîæåòå. Šîãäà îí ñäåëàåò ñâîþ ïåðâóþ ðàáîòó
ïî  ôèçèêå, âñå ñàìî âîññòàíîâèòñß. “ ìåíß óæå îòáèðàëè çàðïëàòó
ìóæà,  à  ïîòîì âåðíóëè! Ÿ íå æàëîâàëàñü, âûäåðæàëà! Ÿ ïîñòàâèëà
óæå  â èçâåñòíîñòü ãëàâíîãî âðà÷à ‘åðãååâà, à ñåé÷àñ ãîâîðþ âàì,
èêîëàé  ˆâàíîâè÷,  ÷òî  ìóæó  â  çèìíèé  ñåçîí íóæåí áîëüíè÷íûé
êîðèäîð,  à  íå  òàêîé  âðà÷,  êàê  âû! ‚ñå óñèëèâàþùèåñß áîëè â
æèâîòå  íå  äàþò  åìó  ëåæàòü.  ‘åé÷àñ ñêîëüçêî, õîäèòü âî äâîðå
îïàñíî.  ‡àïîìíèòå,  ß  çàáåðó  ìóæà èç áîëüíèöû âåñíîé, íî íè â
êîåì  ñëó÷àå  íå  çèìîé.  ‚ñåãî ëèøü òðè çèìíèõ ìåñßöà îí äîëæåí
áûòü â áîëüíèöå.
    Ÿ  óøëà,  ïîçäíî  çàìåòèâ,  ÷òî  äâåðüþ õëîïíóëà ñî ñòðàøíîé
ñèëîé. ‚ ýòîì ñêàçàëñß ìîé ïðîòåñò ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñêîé ïîäëîñòè.
ˆç äîìà ß ïîçâîíèëà äîêòîðó Šàðìàçèíó:
    - ˆñààê Ÿêîâëåâè÷, âû äàâíî íå áûëè ó „àó?
    - åò, ß áûë ó ‹üâà „àâèäîâè÷à íà äíßõ.
    - Šàê âû åãî íàøëè?.
    - Ží çàìå÷àòåëüíî õîäèò.
    - ˆñààê Ÿêîâëåâè÷, ƒðàùåíêîâ íàñòàèâàåò íà âûïèñêå äîìîé.
    -  Œíå,  êàê  ìåäèêó, êëèíèöèñòó, íåïîíßòíî. „åêàáðü, òîëüêî
íà÷àëî  çèìû.  è  â êîåì ñëó÷àå íå áåðèòå äîìîé íà çèìó. …ìó íà
âñþ  çèìó  íóæåí áîëüíè÷íûé êîðèäîð, æèâîò ó íåãî î÷åíü âçäóò. Ÿ
áûë  ó  íåãî,  îí  ëåæàòü  íå  ìîã. Œû ñ íèì âñå âðåìß ãóëßëè ïî
êîðèäîðó. Œåäñåñòðû ãîâîðßò, ÷òî îí íà÷èíàåò õîäèòü ñ òðåõ ÷àñîâ
íî÷è. åò, êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùàþ áðàòü åãî èç áîëüíèöû íà çèìó.
òî î÷åíü îïàñíî. ðàòü íåëüçß.
    ‹åâ „àâèäîâè÷ åùå î÷åíü áîëåí ïîñëå òàêèõ òðàâì, ïîñëå òàêèõ
òßæåëåéøèõ  òðàâì, êîãäà ÷åëîâåê îñòàåòñß æèòü, òðè ãîäà - ñàìûé
êîðîòêèé  ñðîê åãî îáßçàòåëüíîãî ïðåáûâàíèß â êëèíèêå. Ží äîëæåí
áûòü  òðè ãîäà ïîä êðóãëîñóòî÷íûì íàäçîðîì âðà÷åé. ‚ ßíâàðå 1964
ãîäà  áóäåò  òîëüêî  äâà ãîäà ïîñëå òðàâìû. Œíå íåïîíßòíî, çà÷åì
ñïåøèò  ƒðàùåíêîâ, ó íåãî, íàâåðíîå, êàêèå-òî ñâîè ëè÷íûå ìîòèâû
èëè îí áîèòñß, ÷òî …ãîðîâ óêðàäåò åãî èç áîëüíèöû, è òîãäà ëàâðû
äîñòàíóòñß íå ƒðàùåíêîâó, à …ãîðîâó.
    Ÿ  òîæå  áûëà  â  òóïèêå. å ìîãëà æå íà ƒðàùåíêîâà ïîâëèßòü
ñïëåòíß  ñåìåéíîé  òðîèöû ‹èâøèöåâ î òîì, ÷òî ß îòêàçàëàñü âçßòü
ìóæà  èç  áîëüíèöû.  „à  òîãäà è ïðåäïèñàíèß âðà÷åé íå áûëî. Œíå
áûëî íåïîíßòíî ïîâåäåíèå ƒðàùåíêîâà. Œíå áûëî ñòðàøíî!
    ’åëåôîí ïðîäîëæàåò çâîíèòü. Œîñêâè÷è ïðîäîëæàþò ìåíß ðóãàòü.
ˆíîãäà  îáèäíî,  èíîãäà  ïëà÷ó,  êàê  áûâàþò íåñïðàâåäëèâû è çëû
ëþäè!  Šàê  íåñïðàâåäëèâî  âûñëóøèâàòü  òîëüêî  îäíó  ñòîðîíó, à
äåëàòü âûâîäû äâóñòîðîííèå! ‚åñü ìèð çíàåò, ÷òî ôèçèê ‹àíäàó áûë
â  âûñøåé  ñòåïåíè ÷åñòíûé è ñïðàâåäëèâûé ÷åëîâåê. …ãî ïðè æèçíè
íàçûâàëè  "‹àíäàó  - ýòî ñîâåñòü ñîâåòñêèõ ôèçèêîâ!". å ðàç „àó
ãîâîðèë  ìíå:  "Šîðóøà,  ïðåæäå  ÷åì  îñóæäàòü  ÷åëîâåêà,  íóæíî
ïîïûòàòüñß  âñòàòü  íà  åãî  ìåñòî.  Šàê  áû òû ïîâåë ñåáß â åãî
ñèòóàöèè".
    ‚ñïîìíèëà, ÷òî êîãäà â 1961 ãîäó â äåêàáðå ìåñßöå áûë òîëüêî
÷òî  çàêîí÷åí  íà "Œîñôèëüìå" êèíîôèëüì î ôèçèêàõ "9 äíåé îäíîãî
ãîäà",  íà ïåðâûé ïðîñìîòð ýòîãî ôèëüìà, êîòîðûé ñîñòîßëñß åùå â
ñòåíàõ  êèíîñòóäèè,  áûë  ïðèãëàøåí  ‹àíäàó ñ æåíîé è €ðöèìîâè÷.
îñëå ïðîñìîòðà ôèëüìà êèíîðåæèññåð îìì ñïðîñèë ìíåíèå ôèçèêîâ.
€ðöèìîâè÷   ñêàçàë:   "Œû,  ôèçèêè,  î÷åíü  ëþáîïûòíûé  íàðîä  è
óäîâëåòâîðßåì  ñâîå  ëþáîïûòñòâî  çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâà". åæèññåð
àõíóë:  "‚îò ýòó áû ôðàçó ìíå óñëûøàòü ðàíüøå. Ÿ áû åå âñòàâèë â
ôèëüì".  òó  ôðàçó  äðóãîé  ðåæèññåð  âñòàâèë  â  ôèëüì  "Žëüãà
‘åðãååâíà".
    ™åìßùàß áîëü ïðîíçèëà ìåíß, êîãäà ß óñëûøàëà ýòó ôðàçó, ñèäß
óæå  îäèíîêîé  âîçëå  òåëåâèçîðà â îêòßáðå 1975 ãîäà. ‚ñïîìíèëà,
÷òî ïðèñóòñòâîâàëà ïðè ðîæäåíèè ýòîé ôðàçû. ’îãäà „àó áûë ðßäîì.
òî  áûëè ñ÷àñòëèâåéøèå ìîìåíòû â ìîåé æèçíè. Šîí÷àëñß 1961 ãîä,
óæå  âòîðîé  ãîä,  êàê  ˆðèíà ûáíèêîâà ïåðåñòóïèëà ïîðîã íàøåãî
äîìà.  “æå âòîðîé ãîä ß óïîðíî èçáåãàþ áëèçîñòè ñ ìóæåì, íî íàøè
ñåìåéíûå  âûõîäû  äîñòàâëßëè  íàì  îáîþäíîå ñ÷àñòüå. Œû òßíóëèñü
äðóã ê äðóãó.
    -  Šîðóøà,  ñåãîäíß  èäåì  â  „îì  êèíî.  ’àì ïðîñìîòð íîâûõ
èíîñòðàííûõ ôèëüìîâ.
    ˆ  óñàäèâ  ìåíß  íà  ìåñòî,  êàê  âñåãäà,  èñ÷åçàë.  Žäíàæäû
ïîßâèëñß  íå  îäèí.  ‘ íèì áûë åãî çíàêîìûé õóäîæíèê. îçíàêîìèâ
ìåíß ñ õóäîæíèêîì, ïîòîì ìíå ñêàçàë:
    -  ƒîðäèñü, Šîðóøà, ýòîò õóäîæíèê ðàçûñêàë ìåíß, âåë ê òåáå:
„àó,   èäèòå,  ß  âàì  ïîêàæó  ïî-íàñòîßùåìó  êðàñèâóþ  äåâóøêó.
“äèâèòåëüíî,  òû ñ âîçðàñòîì ñîâñåì íå ìåíßåøüñß. •óäîæíèê î÷åíü
óäèâèëñß,  ÷òî  ß  îò  òàêîé  æåíû áåãàþ, èùó íîâûõ äåâóøåê. Šàê
ìíîãî ëþäåé íå ïîíèìàþò ìíîãîãðàííîñòè, ßðêîñòè æèçíè!
    -  „àóíüêà, òåáå ïðèìåðíî ÷åðåç ìåñßö ñòóêíåò óæå 54 ãîäà. €
òû âñå áåãàåøü, èùåøü íîâûõ êðàñèâûõ ìîëîäûõ äåâóøåê. å ïîðà ëè
òåáå óæå óãîìîíèòüñß?
    -  ó  ÷òî  òû,  Šîðóøà,  ãîâîðèøü.  Ÿ  ÷óâñòâóþ ðàñöâåò è â
òâîð÷åñòâå,  è  â  æèçíè.  Šàêóþ  ðàáîòó  ß óæå ñêîðî çàêîí÷ó! Ÿ
äåéñòâèòåëüíî  ñòîþ  íà ïîðîãå áîëüøîãî îòêðûòèß. Œíå êàæåòñß, ß
òîëüêî  ñåé÷àñ  ñòàë  ïî-íàñòîßùåìó ïîíèìàòü ôèçèêó. …ùå ñòîëüêî
íåðàçãàäàííûõ  òàéí!  îäóìàòü  òîëüêî,  êîãäà ß òîëüêî âõîäèë â
íàóêó,  ˆîôôå  áûë  ïðèìåðíî  â  ìîåì  âîçðàñòå,  è ß òîãäà èìåë
íàãëîñòü  ñ÷èòàòü  åãî  ñòàðèêîì.  ‘åé÷àñ  ß  çíàþ - ýòî âîçðàñò
ðàñöâåòà!  ‚åëèêèé  èç  âåëèêèõ  -  éíøòåéí  - î÷åíü ðàíî ñêèñ.
àâåðíîå, îò ñêóêè. ‚åðîßòíî, îí íèêîãäà íå áåãàë çà äåâóøêàìè.
    „îì  êèíî,  ïðåìüåðû  â  òåàòðàõ,  ïðîñìîòðû  íîâûõ ôèëüìîâ,
ïðèåìû  â  ïîñîëüñòâàõ, ïðèåìû äîìà â ÷åñòü èíîñòðàííûõ ãîñòåé -
æèçíü  êèïåëà! „àóíüêà áûë êî ìíå î÷åíü âíèìàòåëåí, î÷åíü íåæåí,
è ýòî íåñìîòðß íà òî, ÷òî ß íàøåé áëèçîñòè ñêàçàëà: íåò!
    - Šîðóøà, ñåãîäíß íîâûé ôðàíöóçñêèé ôèëüì â „îìå ó÷åíûõ.
    ûë  óæå  êîíåö  äåêàáðß  1961 ãîäà. ‘íåãà åùå íå áûëî. ûëî
îòíîñèòåëüíî  òåïëî.  åøèâ  â „îì ó÷åíûõ äîáðàòüñß íà òàêñè, ìû
ïîäîøëè  ê  „îìó îáóâè. àííèå çèìíèå ñóìåðêè. ˆ âäðóã, âïåðâûå,
íà  íîâîîòñòðîåííîì  çäàíèè  „îìà  îáóâè âñïûõíóë íåîíîâûé ñâåò,
êðàñèâî  ðàçëèëàñü  ãîëóáèçíà  ïî  êàðíèçó çäàíèß ó ñàìîé êðûøè.
‚ñêèíóâ  ãîëîâó  ââûñü, ß îáëîêîòèëàñü íà „àó. Ží áëèæå ïðèæàëñß
êî  ìíå,  êàê  áûëî  ïðèßòíî  îïèðàòüñß  íà åãî âûñîêóþ ñòðîéíóþ
ñòàòü! —óâñòâîâàòü òàêóþ îïîðó â æèçíè. Œû çàñòûëè. Ÿ ñìîòðåëà â
ñèíåâó  êàðíèçà,  „àó  ñìîòðåë  íà ìåíß. ‚ òàêèå ìèíóòû íèêòî íå
ñòîßë  ìåæäó  íàìè.  €  íàøà ñåìåéíàß æèçíü, ïåðåøåäøàß â ïåðèîä
æåíèõîâñòâà,  òàèëà  ïðåëåñòü.  Œíå  êàçàëîñü,  äëß „àó ß áûëà â
íåäîñòóïíîì ñîñòîßíèè, æåëàííåå äâóõ âìåñòå âçßòûõ åãî 25-ëåòíèõ
âîçëþáëåííûõ  - ƒåðû è ˆðèíû. î ìíå âåäü òîãäà óæå áûëî 50, à â
ñèíåâå   ñâåðêàþùåãî   êàðíèçà   äåêàáðü  ñòàíîâèëñß  âåñíîé,  à
ïðåêëîííûé  âîçðàñò  ïåðåõîäèë  â þíîñòü. ‡à ìíîé ñòîßë „àó, ïûë
çàâîåâàòü  åãî  äî  êîíöà  ìîèõ äíåé êèïåë âî ìíå. ‚îçðàñòà ß íå
îùóùàëà.  òî  áûë  êîíåö  1961  ãîäà. èêòî òîãäà íå âåäàë, ÷òî
ïðèíåñåò ìíå è „àó íà÷àëî 1962 ãîäà.
    ‚îñïîìèíàíèß áåñêîíå÷íî óíîñßò ìåíß ê ñ÷àñòëèâûì âðåìåíàì.
    -  Šîðóøà,  ìíå  âñå  âðåìß  õî÷åòñß â óáîðíóþ. „àæå êîãäà ß
îòòóäà  âûõîæó, ìíå õî÷åòñß âåðíóòüñß íàçàä. Ÿ âñå âðåìß äóìàþ î
òóàëåòå,  à  ƒðàùåíêîâ ýòî ñ÷èòàåò ìîçãîâûì ßâëåíèåì è áåç êîíöà
çàäàåò ìíå ãëóïåéøèå âîïðîñû. …ùå ïðèãëàñèë ïñèõèàòðà ‹óðüå ìåíß
ëå÷èòü.
    î÷åìó  âñå  çäîðîâûå ìåäèêè, âñå çäîðîâûå ôèçèêè, îïîðîæíßß
ñâîé  êèøå÷íèê  ðàç  â  ñóòêè,  íå ìîãóò ïîñòàâèòü ñåáß íà ìåñòî
áîëüíîãî.  î÷åìó  òàêîé  áëàãîðîäíûé  àêàäåìèê,  êàê  ˆ.….’àìì,
ïðåæäå, ÷åì ãîâîðèòü î íåíîðìàëüíîì ìûøëåíèè ‹àíäàó, íå ïîäóìàë:
åñëè  áû  åãî áðþêàì óãðîæàëî èçâåðæåíèå êèøå÷íèêà, âåðîßòíî, îí
òîæå ïîñïåøèë áû â òóàëåò, à íå íà ñâåòñêóþ áåñåäó. € âñå ìåäèêè
ëåçëè   â  ïñèõîëîãèþ.  ‚åäü  ðàçóìíåå  ïñèõîëîãèþ  ïðåäîñòàâèòü
ïñèõèàòðàì,   íå   ïñèõîëîãàì.   ñèõîëîãîâ,  àñòðîëîãîâ  è  åùå
õèðîìàíòîâ „àó ïðåçèðàë, ýòî åñòü îäíîãî ïîëß ßãîäû!
    ñèõèàòðû  ‘íåæíåâñêèé  è  Šåðáèêîâ  íàáëþäàëè  áîëüíîãî, èõ
ïðîãíîçû  íå  ñîîòâåòñòâîâàëè  ëèôøèöêèì.  ñèõèàòðû  íà  êàæäîì
êîíñèëèóìå  óòâåðæäàëè,  ÷òî  âûçäîðîâëåíèå  èäåò  íîðìàëüíî,  â
èñòîðèè  áîëåçíè  îíè  âñåãäà  îòìå÷àëè  áûñòðî  ïðîãðåññèðóþùåå
âûçäîðîâëåíèå.  Žíè íå ñîìíåâàëèñü â íîðìàëüíîì ìûøëåíèè ‹àíäàó,
îíè  çíàëè  -  êîíòóçèß ìîçãà òðåáóåò äëèòåëüíîãî âûçäîðîâëåíèß.
Šîíòóçèþ ìîçãà ëå÷èò âðåìß. ˆñ÷èñëßþùååñß ãîäàìè.
    ‚  ïàëàòå „àó Ž.‚.Šåðáèêîâ. Ží ïðèíåñ ñïåöèàëüíûå ñíîòâîðíûå
äëß „àó, èç-çà áîëåé â æèâîòå „àó ñîâñåì ïîòåðßë ñîí.
    -  Žëåã  ‚àñèëüåâè÷, ß òîæå íå ñïëþ. Žáùåïðèíßòûå ñíîòâîðíûå
íà ìåíß íå äåéñòâóþò.
    -  ‚û  ÷åì-òî  ðàññòðîåíû, - ñêàçàë îí, ïîñìîòðåâ íà ìåíß. -
åò, ß ïðîñòî íå ñïëþ.
    - ‘îâñåì?
    - î÷òè.
    -   •îðîøî,  ïðèäèòå  êî  ìíå  ñ  óòðà  â  êëèíèêó  ñåáå  çà
ñíîòâîðíûì.
    Š  Žëåãó  ‚àñèëüåâè÷ó  Šåðáèêîâó ß ïðèõîäèëà íå îäèí ðàç. à
ñâîé  ÷åðíûé  äåíü, íà âñßêèé ñëó÷àé, íàñîáèðàëà öåëûé ìàëåíüêèé
ôëàêîí÷èê, íå èçðàñõîäîâàâ çðß íè îäíîé òàáëåòêè. ”ëàêîí÷èê ýòîò
òùàòåëüíî ñïðßòàëà.
    ‘ëó÷àéíî  óçíàëà,  ÷òî  íîâûé  ãëàââðà÷  ‘åðãååâ  -  äðóã  è
ñòàâëåííèê  ƒðàùåíêîâà. ’àê âîò ïî÷åìó îí ðàçâåðíóë òàêóþ ðàáîòó
ïî  âûñåëåíèþ àêàäåìèêà ‹àíäàó èç çàíèìàåìîãî áîëüíè÷íîãî ëþêñà!
ˆ  îäíàæäû  â  ïàëàòå  „àó íå îêàçàëîñü, à äâåðü â òóàëåò çàáèòà
äîñêàìè.  ‚ûøëà â êîðèäîð, „àó èäåò î÷åíü ïå÷àëüíûé. "îíèìàåøü,
Šîðóøà,  óáîðíàß  èñïîðòèëàñü  â ìîåé ïàëàòå. îøëè â êîðèäîð, â
îáùóþ, à òàì çàíßòî".
    àß òèõîíüêî ìíå ñîîáùèëà: "Žíè íàðî÷íî çàáèëè òóàëåò, õîòßò
âûæèòü ‹üâà „àâèäîâè÷à".
    ƒâîçäè  îêàçàëèñü  ìåëêèå. Šàê ðû÷àã èñïîëüçîâàëà ïàëêó „àó,
âîøëà, ïðîâåðèëà: âàííà è óíèòàç â ïîðßäêå.
    - „àó, ß èñïðàâèëà òóàëåò.
    Œåäñåñòåð  ïîïðîñèëà ñêàçàòü, ÷òî ß îòêðûëà óáîðíóþ. "€ åñëè
ñàíóçåë  âïðàâäó  èñïîðòèëñß,  ß  ìàñòåðîâ  ñâîèõ  èç  èíñòèòóòà
ïðèâåçó  èñïðàâëßòü.  ‚îò  òàê  è ïåðåäàéòå ãëàââðà÷ó ‘åðãååâó".
’óàëåò áîëüøå íå ïîðòèëñß.
    î   â  äåêàáðå  ƒðàùåíêîâ  ñîáðàë  ðàñøèðåííûé  ìåäèöèíñêèé
êîíñèëèóì  â  òîì ñàìîì êîíôåðåíö-çàëå, ãäå òîëüêî ãîä íàçàä òàê
òîðæåñòâåííî  âðó÷àëè  àêàäåìèêó  ‹àíäàó  îáåëåâñêóþ  ïðåìèþ. €
ñåé÷àñ  â  ýòîì êîíôåðåíö-çàëå ƒðàùåíêîâ çàõîòåë, ÷òîáû èìåíèòûå
ìîñêîâñêèå ìåäèêè, âõîäßùèå â êîíñèëèóì áîëüíîãî ‹àíäàó, ïîìîãëè
åìó  âûáðîñèòü  ‹àíäàó  èç  áîëüíèöû.  à  êîíñèëèóìå áûëî ìíîãî
ìåäèêîâ,  êîíñèëèóì áûë î÷åíü àâòîðèòåòíûé. ‚ñå ìåäèêè ñèäåëè íà
ñöåíå,  çà  îáøèðíûì  ñòîëîì  ïðåçèäèóìà. ƒðàùåíêîâ òîðæåñòâåííî
âîçâûøàëñß  íà  êàôåäðå.  åéðîõèðóðãè îòñóòñòâîâàëè. Œû ñ „àó è
ìåäñåñòðàìè  ñèäåëè  â  ïåðâîì  ðßäó.  Ÿ  ðßäîì ñ „àó. ‘ òðèáóíû
÷ëåí-êîððåñïîíäåíò € ‘‘‘ ƒðàùåíêîâ íà÷àë ñâîþ ðå÷ü:
    -  Ÿ ñîáðàë ðàñøèðåííûé êîíñèëèóì ïî ïðîñüáå Šàïèöû. à äíßõ
åòð  ‹åîíèäîâè÷  âûçâàë  ìåíß  ê  ñåáå  è ñêàçàë, ÷òî åìó íóæíà
øòàòíàß  åäèíèöà, êîòîðóþ çàíèìàåò ‹àíäàó. …ñëè êîíñèëèóì íàéäåò
íóæíûì  âûïèñàòü  ‹üâà  „àâèäîâè÷à  èç áîëüíèöû, òîãäà åãî . ‹.
Šàïèöà íå ïåðåâåäåò íà ïåíñèþ.
    „àó  ìíå  ñêàçàë:  "€ ƒðàùåíêîâ âðåò! åòð ‹åîíèäîâè÷ íå ìîã
òàê ñêàçàòü!".
    î  ðå÷ü  ƒðàùåíêîâà  ïðåðâàë  Šåðáèêîâ. Ží âñêî÷èë ñ ìåñòà,
òðàõíóë êóëàêîì ïî ñòîëó è ñêàçàë:
    -  ’îâàðèùè!  —òî  æå ýòî äåëàåòñß? Ÿ-òî äóìàë, ÷òî Šàïèöà -
÷åëîâåê,  à îí îêàçàëñß ïîäëåöîì! „à, äà, ïîäëåöîì! Šîãäà êî ìíå
â   êëèíèêó   ïîïàäàåò  íå  âñåìèðíî  èçâåñòíûé  ôèçèê,  ëàóðåàò
îáåëåâñêîé ïðåìèè, à ïðîñòî ðßäîâîé ñîòðóäíèê ïðîèçâîäñòâà, ìû,
ïñèõèàòðû,  â íàøèõ ïñèõèàòðè÷åñêèõ ëå÷åáíèöàõ, ïåðåäåðæèâàß âñå
ñðîêè,  ïîëíîñòüþ óáåæäàåìñß, ÷òî íàø áîëüíîé íå âåðíåòñß áîëüøå
â  îáùåñòâî, òîãäà ðóêîâîäèòåëè ïðåäïðèßòèß ïðèåçæàþò õëîïîòàòü,
âûèñêèâàþò  ëèìèòû,  ãîâîðß  -  ÷åëîâåê  åùå  æèâ,  äàâàéòå  åùå
îòñðî÷èì, è ìû îòñðà÷èâàåì è äåëàåì âñå âîçìîæíîå! Ÿ êàê âåäóùèé
ïñèõèàòð  ‹àíäàó çàßâëßþ: îí ïîñëå òàêèõ òðàâì î÷åíü áûñòðî èäåò
ê  ïîëíîìó  âûçäîðîâëåíèþ.  Ÿ íå ìîãó ðàçðåøèòü Šàïèöå ïåðåâåñòè
‹àíäàó  íà  ïåíñèþ!  Ží  ïî  ñâîåìó  ñîñòîßíèþ äîëæåí áûòü åùå â
êëèíèêå. …ãî âûïèñûâàòü åùå ðàíî, è âû, èêîëàé ˆâàíîâè÷, äîëæíû
çíàòü,  åñòü  ññûëêè ê ñòàòüßì íàøèõ ñîâåòñêèõ çàêîíîâ. ’àê âîò,
åñëè  óæ  ýòîò ñëó÷àé íåëüçß ïîäâåñòè ïîä èñêëþ÷èòåëüíûå ñëó÷àè,
òîãäà çà÷åì æå îíè çàïèñàíû â íàøèõ çàêîíà?
    Ží  åùå  ÷òî-òî ãîâîðèë. îòîì âñå âðà÷è íàïåðåáîé ãîâîðèëè,
÷òî  ïðîãðåññ  âûçäîðîâëåíèß  ó  ‹àíäàó  î÷åíü âûñîê. ‚ñå ìåäèêè
ïîääåðæèâàëè  Šåðáèêîâà,  îñóæäàß  ƒðàùåíêîâà.  ‚  êîíöå  êîíöîâ
ƒðàùåíêîâ  çàïðîñèë  "ïàðäîíó".  Ží-äå  ñàì  ñ÷èòàåò, ÷òî ‹àíäàó
ïåðåâîäèòü íà ïåíñèþ íåëüçß, à âûïèñûâàòü èç áîëüíèöû ðàíî.
    î  ÷åðåç  íåêîòîðîå âðåìß ß ñëó÷àéíî óçíàëà â áîëüíèöå, ÷òî
ƒðàùåíêîâ   ñîáèðàåòñß   äåëàòü   ó   âèöå-ïðåçèäåíòà   €  ‘‘‘
Œèëëèîíùèêîâà   â   ðåçèäèóìå  äîêëàä  î  ñîñòîßíèè  ‹àíäàó.  Ÿ
ñïåöèàëüíî  ïîçâîíèëà  ƒðàùåíêîâó äîìîé è ñïðîñèëà, òàê ëè ýòî è
ìîæíî  ëè  ìíå ïðèñóòñòâîâàòü íà åãî äîêëàäå ó Œèëëèîíùèêîâà. Ží
êàòåãîðè÷åñêè îòðèöàë. Œíå áûëè íåïîíßòíû, ìåíß î÷åíü ïóãàëè åãî
äåéñòâèß.  î  ÷òî,  ÷òî ß ìîãëà, ß áåñïðåäåëüíî âåðèëà â ïîëíîå
âûçäîðîâëåíèå,  è òîãäà „àó ñàì âñåõ ïîñòàâèò íà ìåñòî. Œîãëà ëè
ß  òîãäà  äåéñòâîâàòü àãðåññèâíî? åò. €ãðåññèß ìíå íå ïîä ñèëó!
„à  êàê  äåéñòâîâàòü  àãðåññèâíî?  àáèòü ìîðäó ƒðàùåíêîâó - ýòî
áåñïîëåçíî: âåäü †åíüêó ß áèëà, íå ïîìîãëî!
    Ÿ íå ìîãëà ñïðîñèòü ó Šàïèöû, óïîëíîìî÷èâàë ëè îí ƒðàùåíêîâà
ñîáèðàòü êîíñèëèóì. Œíå áûëî î÷åâèäíî, åòð ‹åîíèäîâè÷ íå çíàë î
åãî  äåéñòâèßõ.  Œíå  êàçàëîñü:  èç-çà  êàêèõ-òî  ëè÷íûõ, ìåëêèõ
ñîîáðàæåíèé  åìó  íàäî êîìó-òî äîëîæèòü, ÷òî ‹àíäàó çäîðîâ è óæå
äîìà.  à  âñßêèé  ñëó÷àé  ß ñúåçäèëà â ðåçèäèóì € ‘‘‘, î÷åíü
ïîïðîñèëà  ðåôåðåíòà âèöå-ïðåçèäåíòà € ‘‘‘ Œèëëèîíùèêîâà: åñëè
ƒðàùåíêîâ  áóäåò  äåëàòü  ñîîáùåíèå  Œèëëèîíùèêîâó  î  ñîñòîßíèè
‹àíäàó, ïîæàëóéñòà, ñîîáùèòå ìíå. Žñòàâèëà ñâîé íîìåð òåëåôîíà.
    ‚  íà÷àëå  ßíâàðß  ß  çàäåðæèâàëàñü ó „àó, äîìîé ïðèøëà â 22
÷àñà. ’îëüêî âîøëà â êâàðòèðó - çàçâåíåë òåëåôîí. å ðàçäåâàßñü,
ñíßëà  òðóáêó. åôåðåíò Šàïèöû .….óáèíèí ìíå ñîîáùèë: Šàïèöà è
ƒðàùåíêîâ   íàõîäßòñß  â  èíñòèòóòå  â  ðàáî÷åì  êàáèíåòå  åòðà
‹åîíèäîâè÷à  è  î÷åíü  ïðîñßò  ìåíß çàéòè ê íèì. ‚îøëà â êàáèíåò
Šàïèöû, ƒðàùåíêîâ áûë, à Šàïèöû íå áûëî. à åãî ìåñòå ñèäåëà åãî
æåíà €ííà €ëåêñååâíà.
    ƒðàùåíêîâ  þëèë è óãîâàðèâàë ìåíß ñðî÷íî âçßòü ìóæà äîìîé. Ÿ
êàòåãîðè÷åñêè  îòêàçàëàñü,  ñêàçàâ, ÷òî âîçüìó ìóæà äîìîé òîëüêî
âåñíîé.  ‚î  âòîðîé  ïîëîâèíå ßíâàðß óçíàëà, ÷òî ƒðàùåíêîâ äåëàë
äîêëàä  â  ðåçèäèóìå,  â  êàáèíåòå  Œèëëèîíùèêîâà  î  ñîñòîßíèè
çäîðîâüß  ‹àíäàó. ðèøëà ê ðåôåðåíòó, ñïðîñèëà: "‚÷åðà ƒðàùåíêîâ
äåëàë äîêëàä î ñîñòîßíèè ‹àíäàó. ‚û çàáûëè ìíå ïîçâîíèòü". Ž÷åíü
ñèìïàòè÷íàß  äåâóøêà  ñêàçàëà:  "åò,  íå  çàáûëà,  íî ƒðàùåíêîâ
ïîïðîñèë   ó   Œèëëèîíùèêîâà  âûñòàâèòü  îõðàíó,  ÷òîáû  âàñ  íå
ïðîïóñêàëè".
    è÷åãî  íå ïîíèìàþ. ‡à÷åì ñåêðåòíè÷àòü?! €.‚.’îï÷èåâ íèêîãäà
áû   òàê   íå   ïîñòóïèë.   î÷åìó   ’îï÷èåâû   íå   áåññìåðòíû!
‘ëåäîâàòåëüíî,  âèöå-ïðåçèäåíò € ‘‘‘ Œèëëèîíùèêîâ ïðè çàêðûòûõ
äâåðßõ  òàéíî  âûñëóøèâàë ñîîáùåíèå ƒðàùåíêîâà. åóæåëè ñïëåòíß,
ðàñïóùåííàß  ïî  Œîñêâå  ‹èâøèöåì, äîøëà äî Œèëëèîíùèêîâà, è îí,
çàíèìàß  òàêîé  âûñîêèé ïîñò, íå ïðîâåðèë ñàì, à ðåøèë íàñèëüíî,
íåçàêîííî  ïîëüçóßñü  ñâîåé  âëàñòüþ,  çàñòàâèòü ìåíß âçßòü ìóæà
ïðåæäåâðåìåííî èç áîëüíèöû. …ìó, âåðîßòíî, è â ãîëîâó íå ïðèøëî,
÷òî,  ïðåæäå  ÷åì  ïðèíèìàòü êàêîå-òî ðåøåíèå, îí äîëæåí áûë ñàì
ñúåçäèòü ê ‹àíäàó â áîëüíèöó è ñïðîñèòü ñàìîãî àêàäåìèêà ‹àíäàó,
ëàóðåàòà  îáåëåâñêîé  ïðåìèè,  ôèçèêà  ìèðîâîãî êëàññà. î÷åìó,
çà÷åì  ïîíàäîáèëîñü  ƒðàùåíêîâó  ïðè  çàêðûòûõ  äâåðßõ, ñåêðåòíî
äîáèâàòüñß  ñîãëàñèß  ó  íåãî, âèöå-ïðåçèäåíòà € ‘‘‘, êîòîðîìó
ïðåçèäåíò € ‘‘‘ Œ.‚.Šåëäûø äîâåðèë âåñòè äåëà áîëüíîãî ‹àíäàó!
    Œèëëèîíùèêîâ  äàë  ñîãëàñèå  íà  àäìèíèñòðàòèâíîå  âûñåëåíèå
‹àíäàó  èç  áîëüíèöû.  ‚  ßíâàðå 1964 ãîäà ó áîëüíîãî åùå íå âñå
ïàëüöû  íà  áîëüíîé  íîãå  îæèëè. Ží áûë ïî ñâîåìó ñîñòîßíèþ åùå
êëèíè÷åñêèé   áîëüíîé.   Œåäèöèíñêèé   êîíñèëèóì   íå   ðàçðåøèë
ƒðàùåíêîâó  åãî  âûïèñûâàòü  èç áîëüíèöû. ƒðàùåíêîâ âçßë íà ñåáß
íåçàêîííóþ  ìèññèþ,  à  Œèëëèîíùèêîâ  âûçâàë óïðàâäåëàìè € ‘‘‘
ƒ.ƒ.—àõìàõ÷åâà,  äàë  åìó  ïðèêàç:  âûäâîðèòü íàñèëüíî ‹àíäàó èç
áîëüíèöû,  çàñòàâèòü  åãî  æåíó âçßòü áîëüíîãî ìóæà èç áîëüíèöû,
õîçßèíîì   êîòîðîé   áûë   ðåçèäèóì   €  ‘‘‘.  òèì  ïðèêàçîì
âèöå-ïðåçèäåíò  Œèëëèîíùèêîâ  ïîäïèñàë ñìåðòíûé ïðèãîâîð ‹àíäàó.
‘îâåðøèëàñü    ÷óäîâèùíàß    íåñïðàâåäëèâîñòü,   ïðîòèâîçàêîííóþ
îïåðàöèþ ïðîâåë â æèçíü óïðàâäåëàìè € ‘‘‘ —àõìàõ÷åâ.
    € Šåëäûø îòêàçàë ìíå â ïðèåìå.
    Šîãäà  „àó  íàñèëüíî  âûïèñûâàëè  èç  áîëüíèöû,  ß áðîñèëàñü
èñêàòü  âñòðå÷è ñ Šåíòàâðîì, íî íå òóò-òî áûëî: â ˆíñòèòóòå ìåíß
íå  äîïóñòèë ê íåìó ðåôåðåíò, .….óáèíèí, à äîìà ìíå ïðåãðàäèëà
ïóòü  åãî  æåíà.  Žíè  ãîâîðèëè:  "Šîðà, åòð ‹åîíèäîâè÷ çíàåò î
‹àíäàó  âñå.  …ìó  åæåäíåâíî î ñîñòîßíèè „àó äîêëàäûâàåò …âãåíèé
Œèõàéëîâè÷".  Žùóòèëà  êîïûòà  Šåíòàâðà. ‚ñïîìíèëà, ÷òî âî âðåìß
âðó÷åíèß  îáåëåâñêîé  ïðåìèè  â  áîëüíèöå  Šåëäûø  îáåùàë  ñâîþ
ïîìîùü.  îì÷àëàñü  â ðåçèäèóì €êàäåìèè íàóê ‘‘‘. ‘ ðåôåðåíòîì
Šåëäûøà áûëà çíàêîìà.
    - àòàøà, ó ìåíß "sos"! ðåçèäåíò îáåùàë ìíå ñâîþ ïîìîùü.
    - Šîðà, íî åãî íåò, è íå çíàþ, áóäåò ëè îí ñåãîäíß.
    -   àòàøà,   ó   ìåíß  áåçâûõîäíîå  ïîëîæåíèå.  î  ïðèêàçó
Œèëëèîíùèêîâà  —àõìàõ÷åâ  õî÷åò  âûáðîñèòü  ‹àíäàó  èç áîëüíèöû.
ðîñòî  ïî  èíòðèãàì ‹èâøèöà, ƒðàùåíêîâà, …ãîðîâà, äàæå íåñìîòðß
íà   òî,   ÷òî  ïîñëåäíèé  ìåäèöèíñêèé  êîíñèëèóì  êàòåãîðè÷åñêè
çàïðåòèë  ýòî  äåëàòü.  àñòîßùèå ìåäèêè-êëèíèöèñòû ãîâîðßò, ÷òî
ïîñëå  òàêèõ  ñòðàøíûõ  òðàâì,  åñëè  ÷åëîâåê  îñòàëñß æèòü, åìó
íåîáõîäèìî,   êàê  ìèíèìóì,  òðåõëåòíåå  ïðåáûâàíèå  â  êëèíèêå.
îéìèòå,  àòàøà, ìíå ñïåøèòü íåêóäà. Ÿ âîò ñßäó íà ýòîò çîëîòîé
ñòóëü÷èê ó äâåðè êàáèíåòà è áóäó æäàòü.
    àòàøà  îòâå÷àëà  íà  çâîíêè è ÷àñòî çàõîäèëà â êàáèíåò. „âà
÷àñà  ß  ïðîñèäåëà  íà  ñòóëå.  ‚äðóã àòàøà, âûéäß èç êàáèíåòà,
ðåøèòåëüíî  ïîäîøëà êî ìíå è ñêàçàë: "Šîðà, âû, âåðîßòíî, óñòàëè
ñèäåòü.  „àâàéòå  ïðîéäåìñß  ïî  âåñòèáþëþ".  ‚ûéäß  ñî  ìíîé èç
ïðèåìíîé  ïðåçèäåíòà, îíà, ñìåßñü, äîâåðèòåëüíî ñêàçàëà: "—òî âû
ñäåëàëè ñ ïðåçèäåíòîì, âåäü îí çàëåç ïîä ñòîë è äðîæèò. îéìèòå,
îí  íèêîãäà  íå  ïðèìåò  ñàìîñòîßòåëüíîãî ðåøåíèß íàñ÷åò ‹àíäàó.
“õîäèòå, ïðîøó âàñ, âåäü åìó íàäî åõàòü â Šðåìëü".
    ðåçèäåíò íå èìåë ÷åñòè ñäåðæàòü ñâîå ñëîâî!!!
    Šîãäà  —àõìàõ÷åâ  ðàáîòàë  ïîä  íà÷àëîì  ’îï÷èåâà,  îí äåëàë
ñïðàâåäëèâûå äåëà, è ß ñ÷èòàëà åãî î÷åíü õîðîøèì ÷åëîâåêîì. î ó
Œèëëèîíùèêîâà   îí   ïðåâðàòèëñß   èç   ÷åëîâåêà   â  áåçäóìíîãî
èñïîëíèòåëß ïðèêàçîâ!
    24  ßíâàðß  ß  èç  áîëüíèöû  âåðíóëàñü  â  22 ÷àñà. “ ìåíß â
ñòîëîâîé ñèäåë —àõìàõ÷åâ. ƒàðèê áûë äîìà, îí åãî âïóñòèë â äîì.
    -  Šîíêîðäèß  ’åðåíòüåâíà,  çàâòðà, 25 ßíâàðß, âû äîëæíû ïîä
êàêèì  óãîäíî  ïðåäëîãîì çàáðàòü ìóæà èç áîëüíèöû. “ ìåíß ïðèêàç
âèöå-ïðåçèäåíòà  € ‘‘‘ Œèëëèîíùèêîâà. ‡àâòðà ìû âûïèñûâàåì åãî
èç  íàøåé  áîëüíèöû. 25 ßíâàðß, â äåñßòü ÷àñîâ óòðà ìàøèíà áóäåò
æäàòü ó äâåðåé áîëüíèöû. ‡àâòðà ß äîëæåí âûïîëíèòü ýòîò ïðèêàç!
    “ãðþìàß  ìðà÷íîñòü  ÷èíîâíèêà  è  ñòèëü  åãî  çëîé ðå÷è ìåíß
äîêîíàëè. Ÿ ñäàëàñü. Ÿ ñêàçàëà îäíî ñëîâî: "•îðîøî". òèì ñëîâîì
ß ïðåäàëà „àó, à òåïåðü êàçíþñü îñòàòîê ñâîèõ äíåé! ‚åäü åñëè áû
ß  ñêàçàëà  ýòîìó  ÷èíîâíèêó: "îøåë âîí, ïðèêàçûâàé ñâîåé æåíå.
…ñòü  ðåøåíèå  âðà÷åáíîãî  êîíñèëèóìà, ñîñòîßâøåãîñß â áîëüíèöå,
÷òî  âûïèñûâàòü  ðàíî,  à  ïðèêàçû êðóïíûõ ÷èíîâíèêîâ, ïî îøèáêå
äîïóùåííûõ  ê ðóêîâîäñòâó, èõ åäèíîëè÷íûå ïðèêàçû, âû, êîììóíèñò
—àõìàõ÷åâ,  âûïîëíßòü  íå  äîëæíû. Ÿ âîçüìó ìóæà äîìîé âåñíîé. Ÿ
íàõîæó  îïàñíûì  äëß åãî çäîðîâüß áðàòü åãî èç áîëüíèöû â ðàçãàð
çèìû ïîñëå òàêèõ òßæåëûõ òðàâì".
    €  âåäü  ðå÷ü  øëà  óæå  î  êàêîì-òî îäíîì ìåñßöå. Ÿ áîßëàñü
ëþòîãî  ôåâðàëß,  ãóëßòü  „àó  â  ôåâðàëå  âî äâîðå áûëî îïàñíî.
îßëàñü  çà  ðàíåíûå  ëåãêèå,  êîòîðûå  íå  òàê äàâíî ïåðåøëè îò
êèñëîðîäà  ê  âîçäóõó.  ’àì  îñòàëèñü  îïàñíûå ðóáöû, à âäðóã îí
íàãëîòàåòñß  õîëîäíîãî  âîçäóõà è âñïûõíåò âîñïàëåíèå ëåãêèõ. î
îïàñíîñòü  ïðèøëà  ñíèçó!  ðîñòèòü ñåáå ñâîåé ñëàáîñòè íå ìîãó.
àñêèñëà,   èñïóãàëàñü   ïðèêàçà   Œèëëèîíùèêîâà?   åò,   ß  íå
èñïóãàëàñü.   Ÿ   ïîìíþ,  âî  ìíå  ïîñëå  ñîîáùåíèß  —àõìàõ÷åâà,
âñïûõíóëè   íó   íå   çíàþ,   êàêèå-òî   îñòàòêè   ìîåé  ìîëîäîé
êîìñîìîëüñêîé  ãîðäîñòè,  êîãäà  ß  ñ òîâàðèùàìè ïî êîìñîìîëó âî
âòîðîé   ïîëîâèíå  äâàäöàòûõ  ãîäîâ  êðóøèëà  òàêèõ  ÷èíîâíèêîâ,
áþðîêðàòîâ!  •îòåëîñü êðèêíóòü: "Ÿ ñïðàâëþñü ñàìà. ‘àìà ïîñòàâëþ
„àóíüêó  íà  íîãè.  €  êîãäà  îí  âûçäîðîâååò è äàñò æèçíü íîâûì
îòêðûòèßì, âàì âñåì áóäåò ñòûäíî!".
    Ÿ  çíàëà  -  åãî  ìîçã  áåç  òðàâìû,  áëèæíßß  ïàìßòü òîæå â
ïîðßäêå.  …ùå â íà÷àëå ßíâàðß, ãóëßß ñ „àó ïî êîðèäîðó áîëüíèöû,
óâèäàëà, ÷òî íàâñòðå÷ó èäåò ˆðèíà ûáíèêîâà. îäîøëà, ñêàçàëà:
    - ‡äðàâñòâóé, „àó.
    Ží îòâåòèë:
    -  ‡äðàâñòâóéòå!  ’îëüêî, ïî-ìîåìó, ß âàì óæå ãîâîðèë, ß âàñ
íå çíàþ.
    - „àó, òàê òû äî ñèõ ïîð íå ìîæåøü âñïîìíèòü, êòî ß?
    - Ÿ âàì óæå ñêàçàë, ÷òî ß âàñ íèêîãäà íå çíàë.
    Ÿ  ïîñìîòðåëà íà „àó: ëèöî î÷åíü ñòðîãîå. ƒîâîðèò ñåðüåçíî è
äàæå  ñåðäèòî. î íå íàïóñêíàß ëè ýòî ñåðäèòîñòü? Žáû÷íî â òàêèõ
ñèòóàöèßõ  îí  äîëæåí óëûáàòüñß. Šîãäà íå òàê äàâíî ê íåìó âîøåë
ïîñåòèòåëü,  ñ êîòîðûì îí ïîçíàêîìèëñß ëåòîì íà þãå â 1961 ãîäó,
îí  åìó  òîæå ñêàçàë: "Ÿ âàñ íå çíàþ", íî âåäü „àó î÷åíü ëþáåçíî
óëûáàëñß ïðè ýòîì.
    - „àó, êòî ýòî áûëà?
    -  ˆðèíà ûáíèêîâà. Ÿ åå óçíàë, íî ìíå ìåäñåñòðû ðàññêàçàëè,
÷òî  êîãäà  òû ëåæàëà â áîëüíèöå, îíà ïîñìåëà âûäàòü ñåáß çà ìîþ
æåíó.  Œíå  ëó÷øå  ïðîäîëæàòü  åå  íå  óçíàâàòü.  ˆíà÷å  åå íàäî
îòðóãàòü. †åíùèíàì õàìèòü íåëüçß. å óçíàâàòü åå ìíå ïðîùå!
    àõîäßñü â íåéðîõèðóðãèè, ß áûëà ñâèäåòåëåì: „àó åå òîãäà íå
óçíàë.  òî  áûëî  â  1962 ãîäó. € â ßíâàðå 1964 ãîäà, êîãäà îíà
ïðèøëà  ñ  íîâîãîäíèì  âèçèòîì,  îí óæå åå óçíàë. ‘ëåäîâàòåëüíî,
ïðîâàë ïàìßòè ïîñëåäíåãî îòðåçêà âðåìåíè òîæå âîññòàíàâëèâàåòñß.
‘àì, áåç íåéðîõèðóðãîâ! åç …ãîðîâà!
    àñòóïèëî  ðîêîâîå  óòðî 25 ßíâàðß 1964 ãîäà. ‚ äåâßòü ÷àñîâ
óòðà  ß  óæå  áûëà  â áîëüíèöå. ðèâåçëà âñþ îäåæäó. ‚ñå çèìíåå,
òåïëîå,  íî  ïðîòåçíàß  îáóâü áûëà ðàññ÷èòàíà íà áîëüíèöó, îáóâü
áûëà íå óòåïëåíà. „àóíüêà îáðå÷åí òåïåðü íîñèòü òîëüêî ïðîòåçíóþ
îáóâü  íà  çàêàç.  ’îëüêî  ñåãîäíß  óòðîì  âñïîìíèëà, ÷òî çàáûëà
ïðåäâàðèòåëüíî  çàêàçàòü â ïðîòåçíîì èíñòèòóòå òåïëûå áîòèíêè íà
çèìó.  î  âåäü  äî  â÷åðàøíåãî  âå÷åðà  ß íå çíàëà, ÷òî â êîíöå
ßíâàðß  ìåíß  ïðèíóäßò  âçßòü åãî äîìîé. Œåíß âñòðåòèë ãëàââðà÷,
ñîîáùèë,  ÷òî åñòü ðàñïîðßæåíèå Œèëëèîíùèêîâà îòïóñòèòü ñ ‹àíäàó
äîìîé âñåõ ìåäñåñòåð, êîòîðûå îáñëóæèâàëè åãî â áîëüíèöå.
    -   ‡à÷åì   æå?   …ñëè   áîëüíîãî   âûïèñûâàþò   äîìîé,  òî,
ñëåäîâàòåëüíî,   îí   çäîðîâ?!   Ÿ  îòêàçûâàþñü  îò  âñåõ  âàøèõ
ìåäèöèíñêèõ ñåñòåð. àçðåøèòå âçßòü îäíó ñàíèòàðêó ’àíå÷êó?
    - îæàëóéñòà, ß, êîíå÷íî, ñîãëàñåí, íî âû íå ñïðàâèòåñü!
    - ‚îò ýòî âàñ óæå íå äîëæíî òðåâîæèòü!
    „àóíüêå ß ñêàçàëà:
    -  ‡àèíüêà, ñåãîäíß âûïàë ñíåã è î÷åíü õîðîøî, äàâàé ìû òåáß
ñ ’àíå÷êîé îäåíåì è ïðîéäåìñß ïî ñâåæåìó âîçäóõó.
    -  ‘  òîáîé  áû íå ïîøåë: áîþñü ñêîëüçêî. € âîò ñ ’àíå÷êîé è
òîáîé äàâàéòå ïîãóëßåì.
    “  äâåðåé áîëüíèöû ñòîßëà ìàøèíà ñòàðîé ìàðêè "‡ˆŒ". „âåðè ó
ìàøèíû  óãðîæàþùå ðàñïàõíóòû. ‡à ìàøèíîé, êàê çëîäåè, ïðèòàèëèñü
îáëàäàòåëè  ñèëüíûõ  ìóæñêèõ  ðóê.  ‚ñå  ïðåäóñìîòðåë —àõìàõ÷åâ,
óïðàâäåëàìè € ‘‘‘.
    Œû  ñ  ’àíåé  íàïðàâèëèñü  â  ñòîðîíó  ìàøèíû.  î „àó êðóòî
ïîâåðíóëñß,  ñêàçàâ:  "îéäåìòå  â  äðóãóþ  ñòîðîíó".  Œû  ñòàëè
óäàëßòüñß  îò  ìàøèíû.  ’îãäà çàñàäà îáëàäàòåëåé ñèëüíûõ ìóæñêèõ
ðóê  âûøëà  èç-çà  ìàøèíû,  ëåãêî  äîãíàëà  áîëüíîãî  àêàäåìèêà,
áåñöåðåìîííî  âçßëà åãî çà ðóêè è çà íîãè è ïîíåñëà çàïèõèâàòü â
ìàøèíó. ˆì òàê ïðèêàçàëè. „àó êðè÷àë: "Šàê âû ñìååòå ñî ìíîé òàê
îáðàùàòüñß?  Ÿ åùå î÷åíü áîëåí! Œíå äîìîé ðàíî!". Ÿ ðûäàëà. ’àíß
òèõî ïëàêàëà.
    Œû  ìîë÷à  ñåëè  â  ìàøèíó.  „àó  îò ìåíß îòâåðíóëñß. Ží ìíå
ñêàçàë: "Šîðà, òû ìåíß ïðåäàëà". òè ñëîâà ïî ãðîá íå çàáûòü! Ží
÷ðåçâû÷àéíî ðåäêî íàçûâàë ìåíß Šîðîé. Ží áûë ïðàâ!
    ðèåõàâ  äîìîé,  „àó îáðàòèëñß ê ’àíå÷êå: "’àíå÷êà, ïîìîãèòå
ìíå  âûéòè". ’àíß ïîìîãëà âûéòè, ìàøèíà óåõàëà. Ÿ îòêðûëà äâåðü,
íî „àó, îáðàùàßñü òîëüêî ê ’àíå÷êå, ñêàçàë: "Ÿ ê Šîðå íå ïîéäó".
Žíè  ñòàëè  ãóëßòü  âî  äâîðå èíñòèòóòà. Žñòàâèâ äâåðü îòêðûòîé,
ñòàëà  ãîòîâèòü  îáåä.  ëà÷à è ñëåäß çà ñòðåëêîé ÷àñîâ, ñêîëüêî
âðåìåíè îí âûäåðæèò áåç óáîðíîé. —åðåç 20 ìèíóò „àóíüêà âìåñòå ñ
’àíåé  âîøëè.  Žäåâàíèå,  âûõîä èç áîëüíèöû, ïðèåçä äîìîé çàíßëè
îêîëî  20  ìèíóò. 40 ìèíóò - ýòî áûë ñàìûé áîëüøîé ñðîê, êîòîðûé
îí  ìîã  âûäåðæàòü  áåç  óáîðíîé.  ’åïåðü  ß êëèíèöèñò, ß äîëæíà
íàáëþäàòü è ëå÷èòü áîëüíîãî, ìîåãî íåñ÷àñòíîãî ‡àèíüêó. ’åïåðü ß
ñàìà  ïðèãëàøó âðà÷åé, ñïåöèàëüíîñòü êîòîðûõ "êèøå÷íèê". ’àíå÷êà
âûâåëà  èç  óáîðíîé  „àó,  ïîäâåëà  ê  ëåñòíèöå,  îí  ìàøèíàëüíî
çäîðîâîé  ïðàâîé  ðóêîé ñòàë îïèðàòüñß íà êðóãëûå îòïîëèðîâàííûå
ïåðèëà  èç ðîçîâîãî áóêà, òîëùèíîé â îáõâàò ðóêè. ‚ ëåâóþ ðóêó ß
åìó  áûñòðî  ñóíóëà  ïàëêó,  ê  êîòîðîé îí ïðèâûê â áîëüíèöå. Ží
âïåðâûå  ñòàë  ïîäíèìàòüñß  ñàì.  ’àíß,  ñòðàõóß,  øëà  ñçàäè. Ÿ
ïîëçêîì, ÷òîáû âèäåòü, êàê îí ñòàâèò íîãè íà ñòóïåíüêè, çàìûêàëà
øåñòâèå.
    -  Ÿ ñàì ñìåëî ïîäíßëñß ïîòîìó, ÷òî çíàë: åñëè íà÷íó ïàäàòü,
’àíå÷êà ìåíß ïî