ìû ñ òîáîé,
     ‡àñòûëè â ïåðâîì ïîöåëóå,
     ’û ïîìíèøü, ìèëàß, ó ñòàðîé òóè!

     àì áûëî â ïîðó òó ïî äâàäöàòü ëåò!
     ’û çàìåðëà,
     ˆ ýòî áûë îòâåò íà ìîé âîïðîñ áåçìîëâíûé:
     "„à èëü íåò?!"
     ’û ïîìíèøü, ìèëàß,
     Šàê ëàñêîâî ñêëîíßßñü,
     ’û â âåðíîñòè ìíå ñòðàñòíî ïîêëßëàñü,
     € ß ñãðåáàë ñíåæîê
     ‚îêðóã òâîèõ çàìåðçøèõ íîã!
     ’åïåðü òîò ñíåã íà ãîëîâå òâîåé
     ‚ êóäðßõ ïóøèñòûõ ïðèòàèëñß,
     € âíóê íàø ìàëåíüêèé
     ‚ ïîñòåëüêå âäðóã çàøåâåëèëñß.
     € íà îêíå çàñòûâøèå óçîðû,
     ‚îðîòà íàøåé äà÷è íà çàïîðå.
     Œû âìåñòå, ìû âäâîåì,
     Œû îõðàíßåì íàøå ñ÷àñòüå
     ˆ íàø äîì.

     àïèñàë îäíèì äûõàíèåì è áåç  ïîìàðîê. “ „îëìàòîâñêîãî  áû âçßëè, à ìíå
íå âåçåò.
     ßòíèöà
     åðå÷åë â÷åðàøíèå ñòèõè, áûë âçâîëíîâàí äî ñëåç, óæå îòîñëàë ‘îôðîíîâó,
÷òî-òî ñêàæåò  ’îëß? åóæåëè  æå íå  ïî÷óâñòâóåò èõ  ñèëó? ðèåõàëà åùå îäíà
òîëñòàß â øòàíàõ, ðàññåðäèëàñü, ÷òî çäåñü íåò áèëëèàðäà, è, êàæåòñß, âå÷åðîì
óåçæàåò. ‘êàòåðòüþ äîðîãà!
     ‚åñü  äåíü  ÷åøóòñß  ðóêè  íà   ñòèõè.  åóæåëè  òàê   äåéñòâóåò   "„îì
òâîð÷åñòâà"? ‚ñå  ìîæåò áûòü. ‚ Œîñêâå  áû ìåøàëè òåëåôîíû è ìåëêèå ìûñëè, à
çäåñü  ïîñòåïåííî ñïîëçàåò  ñ  äóøè âñå íåíóæíîå, îïîøëßþùåå.  î òâîð÷åñêîå
âëèßíèå îòíßëî ñèëû.  —óâñòâóþ  ðàññëàáëåííîñòü  â ìûøöàõ. ƒîâîðßò, àëüçàê,
äîïèñûâàß "Žòöà ƒîðèî", ñàì ÷óòü  íå óìåð. îéäó  îêèñëßòüñß, à ïîòîì  îáåä.
‚ñïîìíèë, ÷òî ê îáåäó òîé, ÷òî â øòàíàõ, îïßòü
 ïîäàëè ÷òî-òî ïðèêðûòîå ñàëôåòêîé. åóæåëè è ñåãîäíß ïîâòîðèòñß ýòîò
ãíóñíûé  áëàò!   ðèäåòñß  èñêîðåíèòü.  àïèøó   €.   ‘óðêîâó  è  ïîäïèøóñü:
"åïîäêóïíûé ñîáðàò".
     ‘óááîòà
     ðîáîâàë ÷èòàòü,  íî ïî÷åìó-òî ìîìåíòàëüíî çàñûïàþ. àäî  áóäåò çàéòè â
‹èòôîíä ïðîâåðèòü  êðîâßíûå  øàðèêè.  åò  ëè  ìàëîêðîâèß ìîçãà? ‚ñêî÷èë  îò
ñòðàøíîãî øóìà â êîðèäîðå. òî òîëñòàß â øòàíàõ ìåíßëà ÷åìîäàí â íàêëåéêàõ ñ
òîé, êîòîðàß óïàëà  íà  ëûæàõ. ‹ûæíèöà (îíà  òåïåðü íà êîñòûëßõ) äîêàçûâàëà,
÷òî åå êîôòî÷êà èç øåðñòè äîðîæå ÷åìîäàíà è  òðåáîâàëà â ïðèäà÷ó  êîå-÷òî èç
êîñìåòèêè.
     Š îáåäó äàâàëè êðóæî÷êè èç ìßñà ñ ëóêîì -- íàäî áóäåò óçíàòü ðåöåïò.
 ’å, ÷òî â øòàíàõ, ê îáåäó íå ñïóñêàþòñß âî èçáåæàíèå êîíôëèêòîâ. ˆì
íîñßò â êîìíàòó. ‡àâòðà âîçüìóñü èñêîðåíßòü ýòîò ÷óäîâèùíûé áëàò.
     îçâîíèëè  èç ðåäàêöèè -- ñòèõè ïðèíßòû! îîùðåíèå ïîäíèìàåò òâîð÷åñêèé
äóõ. ‚ ãîëîâå ïîßâèëèñü çà-ãîòîâêè ñöåíàðèß, î÷åðêîâ, ïîýì.
     ‚îñêðåñåíüå
     ‘ëîìàë âå÷íîå ïåðî.
     “ïàëà  íà ëûæàõ åùå îäíà òîëñòàß â øòàíàõ  è  âûâèõíóëà ÷òî-òî æåíñêîå.
‚îñïîëüçîâàëñß ïðèåçäîì  âðà÷à è  ïðîñèë åãî ìåíß  îáñëåäîâàòü.  ‚ðà÷  íàøåë
ñèëüíîå ïåðåóòîìëåíèå, ïðåäïèñàë ïîëíûé ïîêîé. îä÷èíßþñü.
     Žáå  òîëñòûå  òåïåðü   íåîòëó÷íî  ñèäßò  ó  òåëåâèçîðà.  Žíè  îêàçàëèñü
äîáðîæåëàòåëüíûìè. Žäíà îäîëæèëà ïåðî, äðóãàß äàëà òåìó: þíîøà ëþáèò
 äåâóøêó, äåâóøêà ëþáèò þíîøó. ‡àâòðà çàñßäó çà ðàáîòó.
     îíåäåëüíèê
     ðèåõàëè äâà ïèñàòåëß, ó êîòîðûõ ðåìîíòèðóþò äà÷è, áûëà ñòðàøíàß äðàêà.
îòîì îíè ïîìèðèëèñü. Ÿ ñ  íèìè âûïèë. ‘åãîäíß ÷óâñòâóþ ïðèëèâ  ñèë è ñàæóñü
çà ìàññîâóþ ïåñíþ.
     Š ïòèöàì
     Šóäà, êóäà ëåòèòå, ãóñè?
     ‚ êàêîì áû íè áûëè êðàþ,
     ‘êàæèòå äåâóøêå, ÷òî çâàë êîãäà-òî „óñåé,
     —òî ïåñíþ äëß íåå ß âíîâü ïîþ!
     ˆ ïåñíþ òó, ÷òî çâîí÷å íåò íà ñâåòå,
     Ÿ ïîñâßùàþ, ïòèöû, ‚àì, è åé!
     —òî ß ìå÷òàþ, ïòèöû, îá îòâåòå,
     Šîãäà âåðíåòåñü âíîâü,
     ‚ øèðîòû îäèíû ìîåé!!
     ‹åòèòå æ äðóæíî
     ‘òàåé ëåãêîêðûëîé,
     ‘êîëüçèòå è ïàðèòå â íåáåñàõ,
     ˆ íå çàáóäüòå ïîêëîíèòüñß ìèëîé,
     Šîãî âñåãäà ß âèæó íàßâó è â ñíàõ!!

     å çíàþ, ÷òî ñî ìíîé, îïßòü ðîæäàë áåç  îäíîé ïîìàðêè. —óâñòâóþ, ÷òî "Š
ïòèöàì" -- ìîå credo -- êàê ãîâîðèëè äðåâíèå.
     Žïßòü  øóì â âåñòèáþëå  -- ñáåæàë âíèç:  äåðóòñß  òå, ÷òî ïîìèðèëèñü, ó
êîòîðûõ ñâîè äà÷è. Œíå òîæå äàëè ïî øåå, íî ß ñäåëàë âèä, ÷òî íå çàìåòèë.
     ‡àâòðà çàñßäó  çà áîëüøîé ðîìàí  -- óæå  ïðèäóìàë íàçâàíèå --  "Žòöû  è
äåòè". ‚ñïîìíèë, ÷òî òàêîå íàçâàíèå óæå  åñòü, êàæåòñß,  ó  ƒîãîëß. ðèäåòñß
íàçâàòü "„åòè è èõ îòöû". ‚ïåðåäè àäîâà ðàáîòà.  ‡àâòðà ñ óòðà îêèñëþñü è çà
äåëî.
     ‚òîðíèê
     ‘ïàòü  íå ïðèøëîñü. î÷üþ ïðèåõàëè  ãîñòè  ê òåì, ÷òî ðåìîíòèðóþò  ñâîè
äà÷è. åëè õîðîì "øåíèöó çîëîòóþ", "˜óìåë êàìûø" è äðóãèå ìàññîâûå ïåñíè, ß
âêëþ÷èëñß. Ž÷åíü ðóãàëèñü òå, ÷òî íà êîñòûëßõ, ïîòîì ’îëß ÷èòàë  ñâîè ñòèõè.
óäó îáúåêòèâåí -- ìîè ëó÷øå!
     ‚îñïîëüçîâàëñß íåòðåçâûì ñîñòîßíèåì  åòüêè  è îäîëæèë ó  íåãî  êîñóõó.
àäåþñü, îí íå âñïîìíèò.
     ßòíèöà
     “òðîì  íàïèñàëîñü ÷òî-òî áîëüøîå, íåçûáëåìîå, äóìàþ,  ÷òî-òî äàæå âûøå,
÷åì "Š ïòèöàì".
     ðèçíàíèå
     ‡àøóìåëè, çàãóäåëè áóðàíû,
     ‘ âåòêè ïàäàåò ìåðçëûé ëèñò,
     € ëåòîì óéäó íà áàøòàíû
     ‘ëóøàòü ïòè÷åê âåñåëûé ñâèñò.
     àñòßíóñü íà çåìëå ðîäèìîé,
     „îëãèì âçãëßäîì âîïüþñü â âûøèíó,
     ‘åðäöåì ÷èñòûì îòäàìñß ëþáèìîé,
     —òî óøëà íàâñåãäà â òèøèíó.
     —èòàë òîëñòûì  -- îíè ïðîñëåçèëèñü, ñêàçàëè, ÷òî ñèëüíåå ëîêà. Žòðàäíî
ñîçíàíèå, ÷òî ðàñòó, ðàñòó! åãó îêèñëßòüñß!
     ‚îñêðåñåíüå
     Šîñóõó,  ÷òî  ïåðåõâàòèë  ó  åòüêè,  ïðîèãðàë  â  "êîçëà".  àñòðîåíèå
ïîäàâëåííîå. Žïßòü ïðîïàëî êàçåííîå ïîëîòåíöå, ïîäîçðåâàþò ìåíß. åçîáðàçèå!
àäî áóäåò ïîâåñèòü îáðàòíî, êîãäà âñå áóäóò ñïàòü.
     "Š ïòèöàì"  ïðèíßòî! òî ïîäíßëî òîíóñ. „óìàþ, ÷òî èç âñåõ ëèòåðàòóðíûõ
æàíðîâ  ìíå  áîëüøå âñåãî äàþòñß ñòèõè.  ‚ñå æå çàñßäó çà ïüåñó -- ýòî ñàìîå
äîõîäíîå. “æå ïðèäóìàë íàçâàíèå: "‚ äàëü äàëåêóþ".
     îíåäåëüíèê
     ‘åé÷àñ  ïðî÷èòàë  â  ãàçåòàõ, ÷òî  ïèñàòåëü Šîáåðäû  Šîáåðäàåâ  ïîëó÷èë
îðäåí. õ!
     ‚çßë ‘åðàôèìîâè÷à, íàäî ïîïîëíèòü áàãàæ. ðèåõàëà íà æåì÷óæíîé "îáåäå"
’àòüßíà ýö è ñ íåé : äâå ìåëêèå æóëüíèöû ïåðà.

        ˆ‡ ˆ‘…Œ ’€’œŸ… ’‘‘
     àíåâñêàß   ïðèßòåëüñòâîâàëà   ñ  ’àòüßíîé   ’ýññ,  ÷üå   æóðíàëèñòñêîå
òâîð÷åñòâî íàçûâàëà "ñîïëè â ñàõàðå".
     ‚ 60-å ãàäû ó ’àòüßíû ’ýññ áûëà îãðîìíàß ÷èòàòåëüñêàß ïî÷òà. ‚ñß ñòðàíà
çà÷èòûâàëàñü åå  î÷åðêàìè, ïîëíûìè  ìûëüíûõ ñòðàñòåé.  òèì  âîñïîëüçîâàëàñü
àíåâñêàß,  ïîñûëàß  â  ðåäàêöèþ  îòêëèêè íà  åå  ñòàòüè  îò  èìåíè  íåêîåãî
ïðîâèíöèàëà  Šàôèíüêèíà èç ïîñåëêà Œàëûå •åðû. ðè÷åì âûìûøëåííûé ÷èòàòåëü ñ
òàêîé  íåïîñðåäñòâåííîñòüþ  ðàññóæäàë  î  æèçíåííûõ ñèòóàöèßõ, èçëîæåííûõ  â
ãàçåòíûõ ïèñàíèßõ  èçâåñòíîé  î÷åðêèñòêè,  ÷òî òà  íè  ðàçó  íå  çàïîäîçðèëà
ïîäâîõà.
     î ìíåíèþ  Šàôèíüêèíà, ñêëàä õàðàêòåðà  àâòîðà  î÷åðêîâ è ñòèëü  ïèñüìà
óêàçûâàë íà òî, ÷òî ýòî íåïðåìåííî ìóæ÷èíà, à æåíñêîå èìß - íå ÷òî èíîå, êàê
ïñåâäîíèì è êàìóôëßæ.
     Šàôèíüêèí   ïîñòîßííî  ðàññêàçûâàë  ëþáèìîìó  àâòîðó  î  ïðîâèíöèàëüíûõ
íîâîñòßõ  è ñâîèõ  ñêðîìíûõ  õîçßéñòâåííûõ ðàäîñòßõ.  ‚  ÷àñòíîñòè,  îäíàæäû
ñîîáùèë  îá  óäà÷íîé ïîêóïêå  --  ïåòóøîê,  êîòîðîãî îí  ïðèîáðåë äëß  ñâîèõ
êóðî÷åê, îêàçàëñß íåîáûêíîâåííîé åáêîñòè...

     "‡äðàâñòâóéòå, ’àòüßíà ’ýññ!
     “âèäåë  ß  ‚àøó êàðòî÷êó  è  íåâîçìîæíî ñìîòðåòü áåç âîëíåíèß,  êàê  ‚û
çàãàäî÷íî óëûáàåòåñü -- "Žãîíåê" No 45 èíäåêñ  70663. àññêàç  ïðè íåé òàêæå
íàïèñàí  ñ  áîëüøèì çíàíèåì äåëà,  õîòü ß è íå ëþáëþ  ÷òåíèß ïðî  áóðæóàçíûé
ñëîé, ÷óæäûé  ñîâåòñêèì  ëþäßì.  ˆç ‚àøåãî ßðêîãî ñî÷èíåíèß  âèäíî, ÷òî íàøè
ëþäè  ëó÷øå  çàãðàíè÷íûõ,  õîòß ß è ïîñòðàäàë îò íàøåãî  ñîâåòñêîãî.  Ÿ  áûë
îáîêðàäåí ïëåìßííèêîì íà ïî÷âå äîâåðèß ê ëþäßì. òèì ëåòîì ß ðåøèë óäàëèòüñß
íà ñâåæèé âîçäóõ äëß ïîïðàâëåíèß îðãàíèçìà. Šàê ãîâîðèòñß, ãîäû  áåðóò ñâîå,
è   æåíñêèå  êàïðèçû  ïîäîðâàëè  çäîðîâüå,   à  ïî  ïðîñüáå  âûøåèçëîæåííîãî
ðîäñòâåííèêà  ß   îñòàâèë   åãî  â  ìîåì   äîìèøêå   íà  ïðåäìåò  ñòîðîæåíèß
èìóùåñòâåííîãî  ôîíäà, ò.ê.  ïîñëåäíåå âðåìß íàáëþäàåòñß,  ÷òî â Œàëûõ •åðàõ
íåñïîêîéíî  îò  òóíåßäöåâ  è  áûâàëè  ñëó÷àè  íàïàäåíèß ñ ïîìîùüþ  õîëîäíîãî
îðóæèß. òî íåæåëàòåëüíîå  ßâëåíèå  ñî ñòîðîíû  ìîëîäåæíîãî òóðèçìà, êîòîðûå
ïîâàäèëèñü íàáëþäàòü  äîñòèæåíèß  ïðåäêîâ ïî ëèíèè öåðêâåé,  à  òàêæå áàííûõ
çàâåäåíèé  äàëåêîãî ïðîøëîãî. ‚îçâðàòèëñß ß ïîëíûé ñèë, êàê òóò æå îáíàðóæèë
ïðîïàæó  êàëüñîí  (2  ïàðû  òåìíî-ôèîëåòîâûõ ñ  íà÷åñîì),  à  òàêæå  ïèäæàêà
(ëþñòðèí) è íàñòîëüíîé ëàìïû (èìïîðò). ‡íàß, êàê ïåðî â  ‚àøèõ ðóêàõ õëåñòêî
áüåò ïî ßâëåíèßì  è êàê äóøåâíî, ãîðß÷î ‚û ïåðåæèâàåòå  íà  ñòðàíèöàõ ïðåññû
îòðèöàòåëüíûå  ñòîðîíû  íàøåé  äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðîøó  ‚àñ íàïèñàòü  ïðßìîé
ñëó÷àé,  èìåâøèé  ìåñòî. ˆ  åùå  äîëæåí ñêàçàòü, êîãäà  ÷èòàþ  ïðîèçâåäåíèß,
ñõîäßùèå ñ ‚àøåãî ïåðà, âñåãäà ïåðåæèâàþ îñòðûå ïåðåæèâàíèß.
 ‚ ‚àøåì ïåðå âîëíóåò áîðüáà çà ïðàâäó è õîðîøåå âíóòðè ÷åëîâåêà. Œîè
ñîñåäè òîãî æå ìíåíèß, è ìû  ÷àñòî îáñóæäàåì ñîâìåñòíî ‚àøè óìíûå ñî÷èíåíèß,
âûõâà÷åííûå   èç   æèçíåííûõ   ïðîöåññîâ   ëþäåé.   Šîãäà  ïîëó÷àåì  ãàçåòó,
ïåðâî-íàïåðâî èùåì ‚àøå  ôàìèëèå, à  åñëè  åå íåòó,  òî  è íå ÷èòàåì,  ñêóêà
îäîëåâàåò, ïèøèòå, ’àòüßíà, ÷àùå. èøèòå,  ïî÷åìó íåò ñíèæåíèß  öåí è äðóãèõ
äîñòèæåíèé?  î÷åìó ê íàì â  Œàëûå •åðû  íå ïðèåçæàþò âûäàþùèåñß àðòèñòû äëß
îáìåíà êóëüòóðíûìè öåííîñòßìè?  Œíîãîå åùå õî÷åòñß ïîâåäàòü  ‚àì,  çíàß ‚àøå
÷óòêîå îòíîøåíèå ê  òðóäßùèìñß. Š ïðèìåðó: âûõîäèë ß áîëüíóþ êóðèöó (÷àõîòêà
ëåãêèõ).  ˆ ÷òî  æå ‚û  äóìàåòå, íà îñíîâàíèè  íàéäåííûõ  ó ñîñåäåé âî äâîðå
ïåðüåâ è ïóõà îíà áûëà  ïîõèùåíà â ïåðèîä èìåíèí  áóõãàëòåðà çàâîäà "óòü  â
êîììóíèçì". ðîøó  ýòîò ñëó÷àé  îïèñàòü  ñ  ïðèñóùåé ‚àøåìó òàëàíòó âåðîé  â
÷åëîâåêà. ˆëè âîçüìåì òàêîå: ó ìîåãî êîðåøà ñëó÷èëñß ãåìîððîé, ïîñëå ÷åãî îí
íå äîëãî  äóìàß ñêîí÷àëñß, íå  äîæäàâøèñü  âðà÷à. åñìîòðß  íà ìîè ïîçûâíûå,
âðà÷èõà  ßâèëàñü   ÷åðåç  îòðåçîê   âðåìåíè.  ‘îâìåñòèìî  ëè  ýòî  ñ   íàøåé
Šîíñòèòóöèåé?
     ‚ ýòî, ’àòüßíà, ‚àì íàäî âíèêíóòü, ÷òîáû ïîêîí÷èòü  ñ ïåðåæèòêàìè íàøåé
ñ÷àñòëèâîé æèçíè. ‚ íàñòóïàþùåì íîâîì 1967 ãîäó æåëàþ  åùå îñòðåé îòòà÷èâàòü
‚àøå  ãíåâíîå  ïåðî  íà áëàãî  îäèíû. †åëàþ  ñ÷àñòüß â  ëè÷íîì  ðàçðåçå,  ñ
ãëóáîêèì ïî÷òåíèåì Šàôèíüêèí €. ˆ.
     Œîé àäðåñ Œàëûå  •åðû, îë.  îìîéíàß (áûâ. ‹üâà ’îëñòîãî), ñîáñòâåííûé
äîì".

     "’àòüßíà!
     ðèâåò  ñ àðèæà. Ÿ íàõîæóñü â ïðåääâåðèè äëß íàáëþäåíèé íàä ßâëåíèßìè.
Šîíå÷íî,  ãîðîä  íà  óðîâíå, ïëîõîãî  íå  ñêàæó,  íî  è  õîðîøåãî  ìàëî.  ˆç
äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé èìååòñß áàøíß, íà ñàìîé âåðõóøêå ðåñòîðàí.
     àñåëåíèå â îñíîâíîì ôðàíöóçû è æåíùèíû ëåãêîãî ïîâåäåíèß. —åì íàñ áüþò
ôðàíöóçû -- ýòî ìàãàçèíàìè. ˆ òîâàðû ðàçíûå áðîñàþòñß â ãëàçà. ûë â  íî÷íîì
çàâåäåíèè, ãäå ïîêàçûâàëè ðàçíûå øòóêè â îáëàñòè ïîëîâûõ îòíîøåíèé. Šîíå÷íî,
òàêîãî  â  ‘îþçå ‘‘ íàì  ñ  ‚àìè  íå ïîêàæóò. îñîëüñêèå  ðåáßòà çàòàùèëè â
ìóçåé,  ãäå  ëþäè ñòîßëè âîçëå  êàìåííîé ôèãóðû,  êîòîðàß â  íàñòîßùåå âðåìß
ñòîèò  áåç  ðóê.  Šòî  åé  ðóêè  ïîîáëîìàë,  ïîêà íå  âûßñíèëè, íî ñëåäñòâèå
âåäåòñß.  Šðóãîì  ãîâîðèëè,  ÷òî  îíà  êðàñàâèöà,  íî  íå  âåðüòå,  ’àòüßíà,
íàïðèìåð, ìîß æåíà ïîêîéíèöà  áûëà èíòåðåñíåé.  îäâîäèëè ìåíß ê êàðòèíêå  â
äðóãîé  ðàìå,  íà  êàðòèíêå  íàðèñîâàíà   æåíùèíà  ìàëî  èíòåðåñíàß,  êðóãîì
ãîâîðèëè, ÷òî  ó  íåé  îñîáåííûé  âçãëßä  ãëàç,  íî ß  íè÷åãî îñîáåííîãî  íå
çàìåòèë. “ íàñ â Œàíåæå áûëè ïîêðàñèâøå, à  ÷òî áåç ðóê  ñòàòóß, òî ýòî äàæå
õóëèãàíñòâî. Ÿ íèãäå ó íàñ íå âèäåë, ÷òîáû â ïàðêå "äåâóøêà ñ âåñëîì" ñòîßëà
áåç âåñëà,  à òåì áîëåå áåç  ðóê. Œíîãî ó  íèõ æóëüíè÷åñòâà,  òàê ÷òî  ìîæåì
ñîðåâíîâàòüñß.
     Šàê âû çíàåòå ñ ãàçåò, áûëà â àðèæå "åäåëß ìàðêñèñòñêîé ìûñëè". Ÿ âñþ
íåäåëþ äåëèëñß ìûñëßìè  ñ äðóãèìè íàøèìè ñîâåòñêèìè. ‘åé÷àñ  íà÷èíàþ èçó÷àòü
âñå ïî-èõíåìó äëß  îáìåíà  îïûòîì. “æå âûó÷èë ñëîâî "íîí", ïî-èõíåìó: "íåò",
"áîíæóð", ïî-èõíåìó: "êàê æèâåì". ‚îäêà ïî-èõíåìó --  òîæå "âîäêà".  ’àê ÷òî
áîëüøèõ òðóäíîñòåé íåòó. àøà êîìèññèß, ãäå ß ðàáîòàþ íàä ïðîáëåìàìè --  óæå
ïðèøëà ê âûâîäó. î ñëóõàì,  ñëåäóþùàß êîìàíäèðîâêà  íàìå÷àåòñß â €âñòðàëèþ,
òàê ÷òî ïî ïðèåçäå  ñ àðèæà  ïðèäåòñß  óãëóáèòüñß â èçó÷åíèå àâñòðàëèéñêîãî
ßçûêà. „àëè ìàõó, ’àòüßíà,  à òî áû åçäèëè  âìåñòå íà êîíòèíåíòû, ïðèîäåëèñü
áû,  âûñòóïàëè  áû  ïî âîïðîñàì, è  òåìó  óæå  ïîäãîòîâèë:  "ðîãíîçèðîâàíèå
áóäóùåãî íà ïî÷âå íàñòîßùåãî".
     ’åïåðü   ìîß  ñïåöèàëüíîñòü  --   "íàøå  áóäóùåå".  ‘êîðî  óâèäèòå  ìîå
ôîòîãðàôèå çà êðóãëûì ñòîëîì ïðîãíîçèñòîâ-îïòèìèñòîâ.
     …ñëè  íàäóìàåòå  ïðèåõàòü: àðèæ, ‘îâåòñêîå  ïîñîëüñòâî,  €.Šàôèíüêèíó.
Šóïèë ‚àì êàñòîðîâóþ øëßïêó, ïàëüòî ñ ïåðüåâûì âîðîòíè÷êîì. †äó".

     "Ÿ âåðèë, ’àòüßíà,  â  ‚àø íåóêëîííûé  ðîñò íà  îñíîâå  ‚àøåãî  ïåðà, â
ïðåääâåðèè  ‚àøåé  ýñêàëàöèè,  à  ïðî÷èòàë  ïðî   õóäîæåñòâåííóþ  äèôôàìàöèþ
àðòèñòêè àíåâñêîé è ïîíßë, ÷òî ‚û èññßêëè, êàê òàêîâàß.
     €ðòèñòêó  íå çíàþ  è çíàòü  íå õî÷ó.  ˆ çà÷åì ‚û  íà íåå  ïóñòèëè  ‚àøó
íàó÷íóþ  ìûñëü? ‡à÷åì ‚àñ  ìåòíóëî  íà ïåðåæèòêè ñ÷àñòëèâîãî ïðîøëîãî  íàøåé
ñóðîâîé äåéñòâèòåëüíîñòè? ‘òàðóõà, ñîãëàñíî  ‚àøåìó  ßðêîìó  îïèñàíèþ äàííûõ
ïîâåäåíèß, íåíîðìàëüíî ïîìåøàííàß, òàêàß è ëàðåê ìîæåò îãðàáèòü.
     €ðòèñòêè, êàê  ôàêò, âñå  ëåãêîãî ïîâåäåíèß,  èì  òîëüêî  â  ðåñòîðàíàõ
çàêóñêè  åñòü è ìóæåé îòáèâàòü, à ‚û íà íèõ óãëóáèëè âçãëßä ëþäåé, ó êîòîðûõ
åùå õâàòàåò ñîâåñòè ñîâàòü ìíå ãàçåòó è âîñêëèöàòü â ñìûñëå ‚àøåãî àïîôåîçà.
     ‚  ìîè  ìîëîäûå  ãîäû  ïðîøëûõ  ëåò  ß  çíàë  àðòèñòêó--  áûëî  íà  ÷òî
ïîñìîòðåòü. ”àìèëèå  åé áûëî -- ‹îáçàëüñêàß. ƒëàç ó íåå, ïðàâäà,  êîñèë,  íî
èãðàëà îíà  áðîñêî,  ñ òàíöàìè è  â  òðèêî, è  òàêèå ïðîòóáåðàíöû âûäåëûâàëà
íîãàìè,  ÷òî äóõ çàõâàòûâàëî. € êîãäà â  åíåôèñ èãðàëà "„ðàìó  â ñóôëåðñêîé
áóäêå", -- ëþäåé âûíîñèëè èç çàëà, à êòî îñòàâàëñß ñèäåòü -- áûë â îáìîðîêå,
íî òåì  íå  ìåíåå  íèêòî  ïðî åå ðåíòàáåëüíóþ èãðó íå  ïèñàë  â ãàçåòå  íà 4
ñòîëáöà.
     èñàòü  íàäî ïðî ëþäåé, êàê ß, ïðî ìîé âîçðàñò.  ‘ ‚àøèìè ðàññóæäåíèßìè
ïðî  òàêèõ,  êàê  ß, íàäî  ñ  áîëüøîé áóêâû  êðè÷àòü.  “ àðòèñòîâ  íè÷åãî íå
ïðîõîäèò êðàñíîé  íèòüþ, à ß ìíîãèå ãîäû æèë ñ áóðæóàçíîé îòðûæêîé â ãîëîâå,
ãîâåë, èìåë ñíîøåíèß, à ïîä âëèßíèåì ‚àñ ïðîáóäèëñß, è òåïåðü  ïðîøó âåðíóòü
ìîè ãðàæäàíñêèå ïðàâà. îä âëèßíèåì ‚àñ åçäèë â ’àìáîâ, íà êîëëîêâèóì ìûñëè,
ãäå  ñîñòîßëñß ôîðóì â íàïðàâëåíèè. „îðîãà â  äâà  êîíöà, ðåñòîðàí-êàôå, ãäå
îòðàâèëñß ñâåæåé  ðûáîé. ‘íèìàë ‹þêñ íà äâå  êîéêè ñ âîäîñíàáæåíèåì. ‚ñå ýòî
âî èìß ‚àñ, ñ ‚àøèì ïðèçûâîì ê ìîåé äóõîâíîé ïèùå. Œàõíèòå ïðî ìåíß, ðóêà íå
îòñîõíåò,  ’àòüßíà!  èøèòå  ïðî  ïðîñòîãî  ‘îâåòñêîãî  ÷åëîâåêà,  êàê   îí,
ìàëîãðàìîòíûé, ÷èòàåò ëåêöèè ïî âîïðîñàì,  ïèøåò âåðñèè ïðî îòêðûòèß, ÷èòàåò
äîêëàäû  ïðî  íîâåéøóþ  æèâîïèñü  íîâîãî  íàïðàâëåíèß.  îä  ‚àøèì  ïåðîì  ß
ïîäâåðãàëñß è òåïåðü íà ãðàíè. óñòü ëþäè çíàþò, êàê ß âûðîñ íà íèâå.
     ‚ ’àìáîâå ïîñëå âîïðîñîâ áûëà äðàêà, íî â ïåðåìèðèè ïîåëè ãðèáîâ â êàôå
"‚îñòîðã".  †åíùèíû  â  ’àìáîâå  ïðåîáëàäàþò   ñ  êðèâûìè  íîãàìè,  íî  åñòü
îäíîñòîðîííåå äâèæåíèå.
     ƒóëßë  ñ  îäíîé  áëîíäèíêîé,  âñòðå÷åííîé  íà  êîëëîêâèóìå.  î  ó  íåå
âîîáðàæåíèå  âûðàæàåò îòñòàëîñòü  íàó÷íîé ìûñëè  è íåò â íåé  âçãëßäà  ‚àøèõ
ãëàç, ÷òî íåóêëîííî âðåçàëèñü â ïàìßòü. ðèøëèòå, ’àòüßíà, ñâîå ñâåæåå ôîòî,
÷òîáû ß îðèåíòèðîâàëñß.
     ‘ íåòåðïåíèåì æäó ‚àøåãî âûñòóïëåíèß ïî ìîåé ÷àñòè è â ‚àøåì îðãàíå.
     ‘ ïëàìåííûì ïðèâåòîì! €ôàíàñèé Šàôèíüêèí.

        P.S.
     ƒîäà áåãóò, à äðóãà íåò êàê íåò,
     àñõîäû óâåëè÷èëèñß âòðîå.
     ‚åñåëîé ïðîøëîé æèçíè ñëåä ïðîñòûë è ñëåä,
     ˆ íèêóäà óæ íå ãîäèòñß è çäîðîâüå.
     € â ïðîøëîì áûëî âñå:
     ‹îìèëñß ñòîë îò êóøàíèé, íàïèòêîâ.
     Šîëáàñû âñåõ ñîðòîâ, êîï÷åíîñòè,
     ‘ âßçèãîþ ïèðîã è æåíñêèé ñìåõ
     ‚îêðóã âåñåëûé è èãðèñòûé.
     ƒäå âñå ýòî? -- âîò ÷òî èíòåðåñíî!

     îñâßùàåòñß ’.’ýññ. ‘ óâàæåíèåì €.Šàôèíüêèí".

     "‚û  ìåíß íå  çíàåòå ãëóáîêîóâàæàåìàß ’àòüßíà ƒðèãîðüåâíà. Œîå  ôàìèëèå
“ñþñüêèí, ïî  ìàòåðè  ïðîèñõîæäåíèå èìåþ  îò ðîäà Šàôèíüêèíà, íûíå ïîêîéíîãî
äßäè  ìîåãî.  àçáèðàß  èìóùåñòâî äßäè  íàéäåíî  ïèñüìî  ãäå ïîêîéíèê ïðîñèò
ïåðåäàòü ‚àì ïðèâåò è áëàãîäàðíîñòü çà âíèìàíèå ê
 ðàçíîãî ðîäà ßâëåíèßì íàøåé ñ÷àñòëèâîé äåéñòâèòåëüíîñòè íà ïî÷âå
íåïîëàäîê èìåþùèõ ìåñòî. „ßäß (öàðñòâî åìó  íåáåñíîå) íå  çàäîëãî äî êîí÷èíû
ïîêîí÷èë  ñ áóðæóàçíûì ïðîøëûì è ïîñòóïèë  â ïàðòèþ ãäå áûë ÷ëåíîì ñ áîëüøîé
áóêâû.
     Ÿ  òîæå  ßâëßþñü  ÷ëåíîì  ïî  ïðîñüáå  äßäè.  ’åêóùàß  äåéñòâèòåëüíîñòü
îáíàðóæèëà  áîëüøèå äîñòèæåíèß  ñ ‚àøèì ó÷àñòèåì â îáùåñòâåííîé æèçíè ãäå ‚û
âûßâëßåòå çíà÷åíèå ïðîèñõîäßùåãî íà ïî÷âå ðîñòà íàøåãî ñîçíàíèß. ‘ïàñèáî ‚àì
çà íðàâñòâåííîå çíà÷åíèå ñîáûòèé. Žñòàþñü ïðåäàííûé ‚àì “ñþñüêèí".


     ”àèíà àíåâñêàß ‘‹“—€ˆ. ˜“’Šˆ. €”Žˆ‡Œ›
     ‘îñòàâèòåëü ˆãîðü ‡àõàðîâ
     •óäîæíèê åòð Œàñëîâ
     ISBN 5-8159-0125-3
     „èðåêòîð èçäàòåëüñòâà ˆðèíà …âã. îãàò
     ˆçäàòåëü ‡àõàðîâ
     ‹èöåíçèß ‹ No 065779 îò 1 àïðåëß 1998 ã.
     121069, Œîñêâà, ‘òîëîâûé ïåðåóëîê, 4, îôèñ 9
     (ßäîì ñ èêèòñêèìè âîðîòàìè,
     îòäåëüíûé âõîä â àðêå)
     ’åë.: 291-12-17, 258-69-10
     ”àêñ: 258-69-09 àø ñàéò: www.zakharov.ru
     îäïèñàíî â ïå÷àòü 28.03.2002. ”îðìàò 84 õ 108/32. ƒàðíèòóðà ’àéìñ.
     å÷àòü âûñîêàß. Žáúåì 5 ï. ë. ’èðàæ 25 000 ýêç.