витьсЯ "зачинателем" моей жизни.

     ‘ледуЯ  трудными  длЯ восприЯтиЯ, извилистыми  ходами  мысли, •айдеггер
пытаетсЯ  описать  некое движение  -- и напрЯжение  в  аудитории возрастает.
Џрисутствующим хочетсЯ наконец получить ответ на вопрос: что же, собственно,
представлЯет  собой   этот  движущий  принцип?  Џрошла  уже  почти  половина
лекционного курса, а студенты все еще  остаютсЯ  во тьме неведениЯ; мало что
проЯснЯет  и  очереднаЯ  "подводЯщаЯ"  фраза:  "Џоскольку мы  понимаем,  что
фактичнаЯ  жизнь,  собственно,  всегда  находитсЯ  в  состоЯнии  бегства  от
Џринципиального, нас не  должно удивлЯть, что присваивающий поворот  к  нему
даетсЯ ''не без труда"" (GA 61, 72).

     Ћрфею  нельзЯ было  оборачиватьсЯ,  если  он хотел  вывести ќвридику из
царства  мертвых.  Ћн обернулсЯ, и ќвридика вновь  исчезла в царстве  теней.
•айдеггер  хочет заставить обернутьсЯ пришедшую в движение жизнь; она должна
"осознать себЯ в своих корнЯх", что значит: она должна  обнаружить ту почву,
из  которой произрастает и  от которой стремитсЯ  убежать,  потому  что  уже
освоилась  (festlebt)  в новом,  своем мире. Ќо  не потому  ли  этот поворот
даетсЯ так тЯжело, что  жизнь предчувствует: там, в своем средоточии, она не
найдет ничего, кроме пустоты, horror vacui [1], который и гонит ее на поиски
того, чем можно  было  бы  заполнить  этот  вакуум? Ќе должны  ли  мы,  ради
сохранениЯ  своей жизнестойкости, скрывать от самих себЯ,  что именно  гонит
нас в мир, в котором мы всегда  имеем  нечто, о  чем  нам  нужно заботитьсЯ?
•айдеггер   подстрекает   нас  бросить  взглЯд   на  то,   что  мы  в  своей
повседневности воспринимаем всерьез, -- после такого взглЯда тот, кто прежде
был всерьез озабочен,  уже не сможет  оставатьсЯ серьезным на старый  манер.
‚олшебное слово,  с  помощью  которого  •айдеггер  заставлЯет  нас  внезапно
увидеть Џовседневное и  Ћбычное в совершенно ином свете, звучит так: забота.
"†изнь  есть  озабоченность,  причем  именно  такаЯ,  котораЯ  выражаетсЯ  в
склонности к деланию легким длЯ себЯ, к бегству" (GA 61,109).

     1 “жаса перед пустотой (лат.).


        165

     ЏонЯтие "забота" будет стоЯть в центре "ЃытиЯ и времени", но уже в этих
лекциЯх ему посвЯщен производЯщий сильное впечатление  фрагмент. "‡абота" --
это обобщающее  обозначение  длЯ таких установок,  как:  "длЯ человека важно
то-то",  человек "беспокоитсЯ  о  чем-то", "озабочен чем-то",  "намереваетсЯ
что-то  предпринЯть",  "следит за  порЯдком",  "возитсЯ  с  чем-то", "желает
получить   какой-то   результат".  Џонимаемые   таким   образом   забота   и
озабоченность почти идентичны  с действием  вообще.  •айдеггер избрал данное
понЯтие,  чтобы  подчеркнуть  обусловленность  этих  форм  жизнедеЯтельности
временем. Љогда Я действую, движимый  озабоченностью, Я опережаю сам себЯ. џ
имею что-то  "перед собой" --  во временном и  пространственном смысле, -- о
чем  забочусь, что хочу осуществить;  или же Я имею что-то "за собой" и хочу
это  сохранить,  либо,  наоборот, хочу от  этого  избавитьсЯ.  Ћзабоченность
заключена  в пространственный  и (что  гораздо  важнее)  временной горизонт.
Љаждое  действие подобно двуликому џнусу. Ћдин  его лик  смотрит  в будущее,
другой -- в прошлое. —еловек заботитсЯ о своем будущем,  чтобы ничто  из его
прошлого не оказалось пропавшим втуне.

     ‚есь этот анализ можно было бы  понЯть  как приукрашенное экзотическими
терминами описание банальности, а именно,  того факта,  что люди всегда  так
или иначе  действуют. Ќо понЯть •айдеггера таким образом -- значит плохо его
понЯть.  ќто значит упустить самую суть. ЉотораЯ заключаетсЯ  в следующем: в
своей  озабоченности  человек  не  только  опережает  самого  себЯ,  но,  по
•айдеггеру,  оказываетсЯ  потерЯнным  длЯ самого  себЯ.  Њир  того, о чем  Я
забочусь,  заслонЯет  менЯ.  ЏолучаетсЯ,  что Я  скрыт  от  самого  себЯ,  Я
осваиваюсь  в  тех взаимосвЯзЯх, о которых  должен заботитьсЯ.  "ЌаходЯсь  в
состоЯнии озабоченности,  жизнь отгораживаетсЯ от самой  себЯ, но  и  в этой
отгороженности  не избавлЯетсЯ от  себЯ.  Ћна  постоЯнно ищет себЯ,  вновь и
вновь устремлЯЯ взор вдаль..." (GA 61,107).

     „лЯ обозначениЯ  этого процесса, заключающегосЯ в том, что жизнь "живет
из  самой  себЯ"  и  осваиваетсЯ  с тем, о  чем  она заботитсЯ, и  при  этом
"отдалЯетсЯ  от  самой  себЯ", •айдеггер  и  придумал  термин  "обрушивание"
(Ruinanz). Ћн сознательно стремилсЯ  вызвать ассоциации  со словами "руины",
"разрушение". ‚ более узком смысле термин "обрушивание" означает падение.

        166

     „о  этого момента •айдеггер истолковывал "заботу" и "озабоченность" как
движение в будущее или  в  прошлое, но  в любом случае  как "горизонтальное"
движение. ’еперь  он опрокидывает горизонталь, превращаЯ ее в  вертикаль,  и
тем  самым, естественно, придает движению  стремительное ускорение: движение
превращаетсЯ в  падение,  в низвержение. Ћднако "фактичнаЯ  жизнь",  живЯ из
самой  себЯ, даже  не  замечает,  что  она падает. ’олько  философиЯ впервые
открывает ей глаза на ее положение, особенность которого как раз и состоит в
том,  что оно  есть не  (зафиксированное, устойчивое) положение, а  падение.
†изнь,  говорит •айдеггер, необходимо рывком вернуть  к  ней  самой:  только
тогда она заметит, что  не может найти опоры в себе самой -- как, впрочем, и
нигде в другом месте.  •айдеггер затрачивает большие усилиЯ, чтобы покончить
с  ложным  представлением о том, что  жизнь, если она станет прозрачной  длЯ
себЯ  самой, обретет наконец  покой. ‚  действительности  дело обстоит прЯмо
противоположным  образом: философиЯ есть еще более сильное беспокойство, чем
обыкновеннаЯ  жизнь.  €   вместе  с  тем  она  есть  методично  практикуемое
беспокойство.  ‘уть  хайдеггеровской  философии тех  лет прекрасно  выражает
дадаистский девиз: "џ все-таки не настолько потерЯю голову, чтобы, падаЯ, не
изучать законы падениЯ" (•уго Ѓалль).

     Људа  же мы падаем? •айдеггер, заканчиваЯ свой лекционный курс,  не мог
обойти  молчанием этот вопрос. …го ответ  был  сродни  туманному  оракулу и,
вероЯтно, поверг многих студентов в пучину растерЯнности: ""Људа" падениЯ не
есть что-то чуждое падению, оно  само причастно к характеру фактичной жизни,
а именно, представлЯет собой "Ќичто фактичной жизни"" (GA 61, 145).

     —то  значит  "Ќичто  фактичной  жизни"?  ‘аму фактичную жизнь  врЯд  ли
корректно  называть  "ничем",  ибо она, как-никак,  "имеет место". ”актичнаЯ
жизнь   "имеетсЯ",   или,  если  выразитьсЯ  точнее:   она   есть   падение.
‘ледовательно,  "Ќичто фактичной  жизни"  должно  быть чем-то,  что ЯвлЯетсЯ
частью этой жизни,  но  при этом не растворЯет ее всю в "Ќичто". Њожет быть,
под этим Ќичто,  составлЯющим часть фактичной жизни, подразумеваетсЯ смерть?
Ќо о смерти в этих лекциЯх речь вообще не идет. ќтому "Ќичто" •айдеггер дает
такое  определение:  "”актичнаЯ  жизнь" превращаетсЯ в Ќичто в  той  мере, в
какой  она  терЯет себЯ  в  "обрушивающемсЯ вот-бытии". €ли, иными  словами:
Ќичто есть  "неприсутствие  (фактичной жизни.  --  ђ. ‘.)  в  обрушивающемсЯ
вот-бытии" (GA 61,148).

        167

     •отЯ  •айдеггер  предчувствовал,  что вскоре обозначит новый  поворот в
развитии философии, в  своих рассуждениЯх о неприсутствии фактичной жизни  в
"обрушивающемсЯ вот-бытии" он пока лишь варьировал идею отчуждениЯ,  котораЯ
в XIX веке  -- после того, как была сформулирована сначала ѓегелем,  а потом
Њарксом,  --  сыграла  в  высшей  степени  важную  историческую  роль.  €деЯ
заключаетсЯ  в  следующем: человек  создает свой мир  таким образом, что  не
может узнать в нем себЯ. …го самореализациЯ ЯвлЯетсЯ искажением самого себЯ.

     ‚  лекциЯх об Ђристотеле  •айдеггеру еще не  удалось  достаточно  четко
показать  отличие  своих собственных рассуждений от этой  традиции мышлениЯ.
Њежду  тем   это  отличие  имеет   принципиальный  характер.  €бо  философиЯ
отчуждениЯ предполагает, что существует некий образ "подлинного "Я"", "идеЯ"
человека, каков он есть, каким мог бы быть и  каким должен стать. Ќо как раз
эта идеЯ кажетсЯ •айдеггеру  весьма  и весьма  сомнительной.  ‚ самом  деле,
откуда бы мы могли почерпнуть это  Якобы имеющеесЯ у нас  знание о подлинном
предназначении  человека?  •айдеггер  предположил,  что  за  этим  "знанием"
скрываютсЯ протащенные контрабандой  теологические  идеи.  ‚полне допустимо,
говорил он, придерживатьсЯ  таких  идей,  но  тогда  надо  корректно  о  них
заЯвить, объЯснив, что их следует принимать просто на веру, -- а не выдавать
их за такие сущности, существование коих доказуемо философским путем.

     Њы  застали  •айдеггера  в  тот   момент,  когда   он   отвергает  идею
"собственного "Я"", но  вместе  с тем  все  еще находитсЯ  под ее  обаЯнием.
ђешениЯ  этого   противоречиЯ  он   пока   не   может   найти.   Ћно   будет
проанализировано  -- четко и самым  серьезным образом --  в работе "Ѓытие  и
времЯ",  на  тех  ее страницах,  где идет  речь о  "собственной" (в  смысле:
подлинной) жизни.

     ‚ начале двадцатых годов, когда •айдеггер еще только искал путь к своей
"философии  прозрачности  жизни"  --  искал  на  ощупь,   экспериментируЯ  и
отмежевываЯсь  от других, -- зародилась  его дружба с Љарлом џсперсом,  тоже
искавшим "новое  начало"  в философии. ЌепростаЯ дружба двух людей,  которые
оба по своей натуре были "зачинателЯми".

        168

     Ћни познакомились весной 1920 года, на  вечеринке  в доме  ѓуссерлЯ. Ќо
только летом 1922-го, после того, как года полтора осторожно присматривались
друг к  другу,  почувствовали наконец,  что  свЯзаны  "сознанием  редкого  и
самобытного  боевого   содружества"   (•айдеггер   --  џсперсу,   27.6.1922,
Џереписка,  75).  “же  перваЯ  их  встреча  прошла  под  знаком  совместного
противостоЯниЯ  академическим  ритуалам. Њного позже,  в  своей "”илософской
автобиографии", џсперс так описал тот вечер в доме ѓуссерлЯ: "‚есной 1920-го
мы с  женой заезжали  на несколько  дней  во  ”райбург...  Џраздновали  день
рождениЯ ѓуссерлЯ. ‘идели довольно большой  компанией за  столом, пили кофе.
ѓ-жа  ѓуссерль назвала •айдеггера "феноменологическим дитЯтей". џ рассказал,
что моЯ ученица  Ђфра ѓайгер [1], очень ЯркаЯ индивидуальность, приехала  во
”райбург  учитьсЯ у ѓуссерлЯ.  Џо формальным условиЯм участиЯ в его семинаре
он ее к  нему не  допустил. ’ак академический  схематизм  лишил и  его, и ее
благоприЯтной возможности, поскольку  ѓуссерль  не  пожелал  увидеть  самого
человека.  •айдеггер оживленно  включилсЯ в разговор и  поддержал  менЯ. ќто
походило  на солидарное выступление  людей  более  молодого поколениЯ против
авторитета  абстрактных  предписаний...  Ђтмосфера  этого  застольЯ  мне  не
нравилась. ‚  ней чувствовалось  что-то  мелкобуржуазное,  какаЯ-то  узость,
котораЯ мешала свободному влечению человека к  человеку, не давала вспыхнуть
духовной искре...  Ћсобенным показалсЯ мне  один  только •айдеггер.  џ был у
него  в гостЯх, мы сидели вдвоем в  его келье, и Я видел, как  он занимаетсЯ
‹ютером,  видел интенсивность его  работы, симпатизировал его убедительной и
лаконичной манере говорить" [2].

     1  Ђфра ѓайгер -- подруга  ѓертруды џсперс, еврейка; ученица  џсперса и
•айдеггера, погибла в концлагере ђавенсбрюк.
     2 –итируетсЯ (кроме выделенных курсивом фраз) по изд.: •айдеггер Њартин
/ џсперс Љарл. Џереписка. ‘. 300.


     Љарл џсперс, который был на шесть лет старше •айдеггера, в то времЯ еще
считалсЯ в  цехе  философов  аутсайдером.  Ћн  пришел  в философию из  сферы
медицинской  психиатрии,  где сделал себе  имЯ, издав в 1913  году "‚сеобщую
психопатологию" --  книгу,  котораЯ очень скоро стала  классической  в своей
области.  Ќо џсперс тогда уже начал  отходить от  медицины.  Ќе  в последнюю
очередь  именно наблюдениЯ  за  пограничными  случаЯми, за  больными  людьми
сделали длЯ него очевидным, что душевные  состоЯниЯ невозможно в достаточной
степени  понЯть,  оставаЯсь   в   рамках   психологии,   ориентированной  на
естественные науки. …ще не порвав с этой психологией, џсперс испытал влиЯние
дильтеевского  метода,  который  требовал   пониманиЯ  и  феноменологической
осторожности  при  описании  феноменов  сознаниЯ.  Ћднако  решающую  роль  в
обращении џсперса к  философии сыграли  импульсы, полученные  им  при чтении
работ Њакса ‚ебера и Љьеркегора.

        169

     Ќа него произвела сильное впечатление веберовскаЯ мысль о необходимости
строгого  разграничениЯ между  исследованием  фактов,  с  одной  стороны,  и
оценочными суждениЯми  -- с другой.  Њакс ‚ебер убедил его в том, что ложные
претензии  науки должны быть отброшены,  однако џсперс --  и в этом он пошел
дальше  ‚ебера --  сформулировал длЯ себЯ следующую идею:  область оценочных
суждений, то есть жизнь личности, проникнутаЯ чувством ответственности, тоже
нуждаетсЯ  в самопроЯснении и способна к  нему; правда, такое самопроЯснение
не  может быть  "научным", но,  с  другой  стороны,  было бы  неправильно  и
ограничивать его исключительно сферой приватной рефлексии или религиозности.
џсперс хотел сделать прозрачными те "жизненные силы", о которых говорил Њакс
‚ебер и которые лежат  в  основе человеческих решений.  „лЯ  такого  способа
философствованиЯ (позже џсперс назовет его "проЯснением экзистенции" [1]) он
нашел великий праобраз в лице  Љьеркегора. Њакс ‚ебер выделил  философию  из
корпуса строгих наук и тем самым освободил ее длЯ выполнениЯ  ее собственных
задач, Љьеркегор же вернул  ей экзистенциальный пафос. ’ак, по крайней мере,
все это виделось Љарлу џсперсу.

     1  "ЏроЯснение  экзистенции"  --  название  второго тома  из трехтомной
работы џсперса "”илософиЯ" (1956).


     ђаботой, котораЯ обозначила переход џсперса от психологии  к философии,
понимаемой как  "проЯснение экзистенции", стала опубликованнаЯ  в  1919 году
"ЏсихологиЯ мировоззрений" --  книга, нашедшаЯ широкий отклик и за пределами
круга  специалистов.  €спользуЯ  веберовскую  методику   идеально-типических
конструкций, џсперс исследовал "установки и картины мира", которые вырастают
из   опыта   человеческой   жизни   (прежде   всего   из   осмыслениЯ  таких
основополагающих проблем, как свобода, вина и смерть) и придают неповторимые
черты каждому философскому проекту. ЋписываЯ такие картины  мира и установки
--  то  есть  в  определенном  смысле  подходЯ  к  ним  "извне",  --  џсперс
одновременно набрасывает  их  типологию,  но не с целью решениЯ исторических
или социологи-

        170

     ческих задач. Ќе собиралсЯ он и исследовать "сознание вообще", которое,
видимо, должно лежать в основе  всех подобных проектов, -- в то времЯ, когда
писалась книга, к такой постановке  вопроса  охотно обращались неокантианцы.
ќту работу џсперса иногда  пытались интерпретировать с точки зрениЯ истории,
социологии  или  неокантианства, но сам  автор имел  иные намерениЯ. џсперса
волновал вопрос, в каких  формах реализуетсЯ "бытие  самости"  (Selbstsein),
как оно может изменить себе и из-за чего -- потерпеть крах. џсперс исследует
движение  свободы,  а  также страх перед  свободой и проистекающую из  этого
страха готовность  замкнутьсЯ в "скорлупе" из  Якобы  надежных  принципов  и
толкований.  …го интересовали  прежде всего  способы поведениЯ и  мышлениЯ в
"пограничных ситуациЯх"  (смерти,  страданиЯ, случайности,  вины, борьбы), в
которых  проЯвлЯетсЯ  рискованный  характер  жизни,  принЯтой  человеком  по
свободному  и ответственному  выбору.  "‚се  это,  -- пишет  џсперс в  своей
"”илософской  автобиографии",  --   было  как  бы   схвачено  одним  быстрым
движением... Ќастрой целого превосходил по охвату то, что удалось сказать".

     ‘  момента  поЯвлениЯ  этой  работы  в  философии зазвучал  новый  тон.
‚ызванный книгой общественный резонанс был настолько велик, что џсперс, хотЯ
и не имел философской  ученой степени, в 1921 году получил в ѓейдельбергском
университете должность  профессора  философии. ’ем  не  менее  его положение
оставалось  двусмысленным.  ‘реди  ученых-естественников  старой закалки  он
приобрел  репутацию   ренегата,  человека,  свЯзавшегосЯ  с  такой  неточной
дисциплиной, как философиЯ;  философы  же  считали его  психологом с  сильно
выраженной склонностью к проповедничеству.

     ‘амого џсперса это не тревожило.  Ћн  ощущал себЯ "на пути к свободному
простору".

     ’акова была ситуациЯ в тот момент, когда произошло знакомство џсперса и
•айдеггера. € џсперс  прекрасно понимал,  что  имел в  виду •айдеггер, когда
писал ему 5 августа 1921 года, характеризуЯ  собственную философскую работу:
"Ћкажусь  ли и Я  на просторе, не знаю; мне бы заставить себЯ удержатьсЯ  на
ногах и вообще идти" [1].

     1  Џеревод   несколько   отличаетсЯ  от  того,  что   даетсЯ   в  изд.:
•айдеггер/џсперс. Џереписка. ‘. 71.


        171

     ‘ 1919 года  •айдеггер работал над рецензией на книгу џсперса.  ‚  июне
1921-го  он послал џсперсу эту  рецензию --  она разрослась во внушительного
объема работу и именно из-за объема не была, как планировалось, опубликована
в "ѓеттингишен гелертен анцайген", а вышла в свет лишь в 1973 году.

     •айдеггер начинает с того, что  говорит о книге много хвалебных слов, а
потом  переходит  к  критическим  замечаниЯм, которые формулирует осторожно.
џсперс, по его  мнению,  пошел недостаточно  далеко. Ћн написал о реализации
экзистенции  (человеческого существованиЯ), но не  включил свои  собственные
размышлениЯ  в эту реализацию экзистенции. Ћн пытаетсЯ  сохранить свободу по
отношению к  мировоззренческой  скорлупе  и  указать  на  Ядро  персональной
экзистенции,  однако подобные  указаниЯ  сами  станут  мировоззрением,  если
креативнаЯ  свобода, лежащаЯ в основе "бытиЯ самости", будет описыватьсЯ как
нечто наличествующее, то есть, в конечном счете,  опЯть-таки как поддающийсЯ
научной констатации факт. "Џодлинное самосознание, -- утверждает •айдеггер в
конце  рецензии, --  можно  сделать  свободным  и осмысленным только  в  том
случае, если  оно вообще присутствует,  а присутствует оно только в  строгом
бодрствовании, по-настоЯщему же бодрствовать оно может лишь при условии, что
и  другой  --  в  определенном смысле беспощадно  --  тоже будет ввергнут  в
состоЯние рефлексии... ‚вергнуть же [другого] в состоЯние рефлексии, сделать
[его] внимательным можно только одним способом: самому пройдЯ впереди [него]
часть  пути,  указываЯ дорогу"  (W, 42). Ќо  чтобы  идти  впереди,  указываЯ
дорогу, нужно  прежде самому  понЯть, в  чем  состоит  предмет  философии. Ђ
предмет философии -- это "сам философствующий и (его) очевиднаЯ ничтожность"
(W, 42).

     Ђвтор книги мог  не принимать фразу о ничтожности на свой счет, ибо  по
контексту было Ясно,  что подразумевалась  "ничтожность" в антропологическом
смысле, и  потому џсперс  на рецензию не обиделсЯ, но  она его  смутила. —то
имел  в  виду  •айдеггер,  когда говорил,  что  нужно  философствовать не  о
реализации экзистенции, а изнутри этого  процесса?  •айдеггер либо не понЯл,
что  џсперс  уже  идет тем путем,  ступить  на который  он,  •айдеггер,  его
призывает,  -- путем философии как  "заботы о себе самой" (•айдеггер);  либо
•айдеггер представлЯет себе  этот путь как-то  иначе -- но тогда, значит, он
не  сумел должным образом объЯснить свою мысль. џсперс, во всЯком случае, не
представлЯл,  как  •айдеггер собираетсЯ  двигатьсЯ  дальше по  выбранному им
пути. ’ем не менее смутное ощущение содружества, ощущение того, что они идут
вместе, одним путем,

        172

     осталось.  1 августа 1921 года  џсперс писал •айдеггеру: "„умаю, что из
всех  рецензий на мою книгу, какие Я читал, ‚аша наиболее близко подходит  к
истокам моей  мысли.  Џоэтому она по-настоЯщему  затронула  менЯ  внутренне.
Ћднако...  Я все еще не вижу позитивного метода.  —итаЯ, Я постоЯнно  ощущал
потенцию  продвижениЯ  вперед,  но  затем с  разочарованием  обнаружил,  что
настолько Я и сам уже продвинулсЯ" (Џереписка, 68--69).

     ‚ ответе •айдеггер охарактеризовал свою рецензию как "смешной  и убогий
опус начинающего"; он, по  его словам, ни в коем случае не воображал, "будто
продвинулсЯ дальше (џсперса. -- Џрим. пер.)... тем более что Я забрал себе в
голову  пойти окольными  путЯми" (Џереписка, 70--71). Џереписка прекратилась
на год. ‡атем в сентЯбре 1922 года џсперс пригласил •айдеггера провести пару
дней  у него дома, в ѓейдельберге: "... как было бы замечательно, если б нам
удалось денек-другой пофилософствовать в  удобные длЯ этого часы, испытать и
укрепить наше "боевое содружество". џ представлЯю себе, как мы живем вместе:
каждый в своей комнате (моЯ жена в отъезде), каждый делает, что хочет, а еще
мы -- кроме трапез -- встречаемсЯ,  когда хотим, и  говорим друг с другом, в
особенности  вечерами  или в иное времЯ, без всЯкого принуждениЯ" (6.9.1922,
Џереписка, 79).

     •айдеггер   принЯл  приглашение.   Ћба  они   никогда  не  забудут   те
сентЯбрьские дни.  € будут жить  воспоминаниЯми о тогдашней встрече  --  тем
более что очень скоро их дружба сможет подпитыватьсЯ только такими надеждами
на будущее,  которые остались в прошлом. Ќасыщенность  философских диалогов,
дружескаЯ,  спокойнаЯ обстановка, внезапное ощущение  совместного прорыва  в
неизвестность, нового начала -- все это, как позднее  отметит џсперс,  "было
потрЯсающе",  •айдеггер  незабвенным  образом   оказалсЯ  "близок"   ему.  Ђ
•айдеггер сразу после тех  благословенных  бесед  написал  џсперсу:  "‚осемь
дней,  проведенных у  ‚ас, постоЯнно со мной. ‚незапность, полное отсутствие
внешних событий в эти дни... лишеннаЯ сантиментов, суроваЯ поступь,  которой
к нам подошла дружба, растущаЯ уверенность обеих сторон в боевом содружестве
-- все это длЯ менЯ непривычно  и странно в  том смысле, в каком мир и жизнь
непривычны и странны длЯ философа" (19.11.1922, Џереписка, 80).

        173

     ‚ своей начальной фазе их дружба была настолько окрылЯющей,  что џсперс
даже предложил  основать журнал, статьи  длЯ которого  писали бы только  они
двое, --  своего рода  философский "факел". Ћн утверждал, что в "философской
пустыне  нынешнего   времени"  необходимо  наконец  возвысить  голос  против
профессорской  философии:  "Њы  не   станем  ругать,  однако   разбор  будет
нелицеприЯтным" (24.11.1922, Џереписка, 82--83). Џравда, профессору џспер-су
сразу же пришло в  голову, что  •айдеггер  еще не получил кафедру, так что с
осуществлением их проекта придетсЯ подождать до тех пор,  пока •айдеггер  не
сделает себе имЯ. Џрофессорские заботы...

     …ще  одно  обстоЯтельство  препЯтствовало  тому,  чтобы они  немедленно
взЯлись за реализацию  проекта журнала. Ћба пока были не настолько уверены в
собственных  позициЯх, чтобы начинать "крестовый поход". џсперс: "... мы оба
сами  не  знаем,  чего  хотим,  т.  е.  нас  обоих  несет  знание,  пока  не
существующее  эксплицитно"  (24.11.1922,   Џереписка,   82--83).   •айдеггер
ответил: он, •айдеггер, кое-чего достиг уже тем,  что "сам стал  увереннее в
подлинной конкретной неуверенности" (14.7.1923, Џереписка, 89).

     € действительно,  •айдеггеру удалось (между летом 1922-го  и летом 1923
года) сделать  важные шаги к "самопроЯснению". Ћн уже приступил к разработке
замысла  "ЃытиЯ  и  времени".  „окументальные свидетельства  этих усилий  --
работа     "”еноменологические     интерпретации     ЂристотелЯ.     ЋтличиЯ
герменевтической  ситуации", которую  •айдеггер  послал в  конце 1922 года в
Њарбург в качестве  реферата, требуемого от соискателей должности профессора
(она была  опубликована  только в 1989  году), и лекционный курс  "ЋнтологиЯ
(герменевтика фактичности)", прочитаннаЯ в 1923 году,  в последний --  перед
получением  профессорской  должности  в  Њарбурге  --  фрайбургский  семестр
•айдеггера.

     "”еноменологическаЯ   интерпретациЯ"   произвела  в  Њарбурге   сильное
впечатление. Џауль  Ќаторп  увидел в  этой работе "гениальный  эскиз", а длЯ
ѓадамера, который в ту  пору писал диссертацию у Ќаторпа и, видимо, позволил
себе  заглЯнуть  в  хайдеггеровскую  рукопись,  последнЯЯ  стала  "подлинным
источником  вдохновениЯ".  Ћт  этого  текста  исходил  настолько  редкостный
"мощный  импульс",  что  это  побудило  ѓадамера  в  ближайшем  же  семестре
отправитьсЯ во ”райбург,  чтобы послушать лекции  •айдеггера  (и потом,  уже
вместе с •айдеггером, вернутьсЯ в Њарбург).

     ‚ероЯтно, столь  же сильное впечатление оставила и лекциЯ об онтологии,
прочитаннаЯ летом 1923 года. ’огда перед кафедрой приват-доцента •айдеггера,
которого многие уже считали "тайным королем  философии", королем  в швабской
суконной  куртке,  сидело немало  тех,  кому суждено было впоследствии стать
известными философами. ’ам были  ѓадамер, •оркхаймер [1], Ћскар  Ѓеккер [2],
”риц Љауфман, ѓерберт Њаркузе [3], •анс €онас [4].

     1  Њакс  •оркхаймер  (1895--1973)   --  немецкий  философ  и  социолог,
основатель  франкфуртской школы,  с  1931 г.  директор €нститута  социальных
исследований   во   ”ранкфурте;  в   1932  г.  основал  "†урнал   социальных
исследований";  с 1932 г.  жил в  эмиграции -- в †еневе, Џариже, Ќью-‰орке и
‹ос-Ђнджелесе.  Џосле  войны   вернулсЯ  в  ”ђѓ.  Ђвтор   работ  "„иалектика
ЏросвещениЯ; ”илософские фрагменты" (1947, совместно с ’. Ђдорно), "‡атмение
разума. Љритика инструментального разума" (1947) и др.
     2 Ћскар Ѓеккер (1889--1964) -- с 1928 г. внештатный профессор философии
во ”райбурге, с 1931  г. ординарный профессор в Ѓонне. Ђвтор работ по логике
и философии математики.
     3  ѓерберт  Њаркузе  (1898--1979)  --  немецко-американский  философ  и
культуролог,  один  из  основателей  и ведущих  представителей франкфуртской
школы.  “ченик  •айдеггера. ‚ 1933 г. эмигрировал  в  вейцарию, с  1934  г.
профессор  политологии в  ‘Ђ. Ђвтор  работ "ќрос и цивилизациЯ" (1955, рус.
пер. 1994), "Ћдномерный человек" (1967, рус. пер. 1994) и др.
     4  •анс  ‰онас  (р.  1903)  --  немецкий философ,  училсЯ  у  ѓуссерлЯ,
•айдеггера, џсперса. Џосле 1933 г.  жил в  эмиграции -- в Ђнглии, Џалестине,
Љанаде,  ‘Ђ,   где   преподавал   в  Ќовой  школе  социальных  исследований
(Ќью-‰орк).  Ђвтор  работ  "ѓнозис  и  позднеантичный  дух"  (1934--1954)  и
"Џринцип  ответственности.  Џопытка  разработки  этики  длЯ  технологической
цивилизации" (1979).


        174

     ‚ рукописном тексте об Ђристотеле •айдеггер дает лапидарное определение
своего  философского  замысла: "Џредметом философского  вопрошаниЯ  ЯвлЯетсЯ
человеческое вот-бытие, вопрошающее о характере своего бытиЯ" (DJ, 238).

     ќто определение несложно только на первый взглЯд. •очетсЯ спросить: чем
же еще могло бы заниматьсЯ философское исследование и  чем оно занималось до
сих пор, если не проникновением в суть человеческого вот-бытиЯ?

     ‚прочем, философиЯ на  протЯжении  своей  истории  занималась и кое-чем
другим помимо человеческого бытиЯ. ’олько поэтому и возникла необходимость в
протесте ‘ократа, хотевшего вновь вернуть философию к заботе человека о себе
самом.  € это напрЯженное отношение  между философией,  желающей исследовать
Ѓога и мир, и философией,  котораЯ концентрирует свои усилиЯ на человеческом
вот-бытии, проходит  сквозь всю историю философии. ”алес Њилетский,  который
засмотрелсЯ  на небо  и потому  свалилсЯ в источник, был, может быть,  самым
первым  живым  воплощением  этого  конфликта.  ‚  философии  же   •айдеггера
вот-бытие постоЯнно пребывает в состоЯнии падениЯ.

     ’ермин  "характер (своего)  бытиЯ"  тоже  на первый взглЯд не  вызывает
трудностей.  ‚  самом деле, что еще  можно хотеть  узнать, исследуЯ какой-то
"предмет", если не характер (способ) его бытиЯ?

        175

     ђазве  "характер  бытиЯ" молекулы -- это  не элементы,  из  которых она
состоит,  не свойственный ей  способ вступать  в  химические реакции, не  ее
функциЯ в организме и т. п.? € разве не раскрываетсЯ "характер бытиЯ" любого
животного  в его анатомическом  строении, в его  поведении,  в его месте  на
лестнице эволюции и т. д.?

     Ћднако  термин  "характер  бытиЯ",  если его  понимать  таким  образом,
окажетсЯ  тусклым,  бесцветным.  €бо попросту будет охватывать  все,  что мы
можем  узнать о  том  или  ином  "предмете".  ’акое  знание  неизбежно будет
одновременно  и  знанием  о  различиЯх: о том,  например, чем  одна молекула
отличаетсЯ от другой, а животное -- от других животных, или от растений, или
даже от  человека. Ћбобщающее понЯтие "характер бытиЯ" превратитсЯ в простую
совокупность многих "характеров бытиЯ".

     ’акаЯ  точка   зрениЯ  предполагает,  что,  с  одной  стороны,  имеетсЯ
установка на обретение знаниЯ, остающаЯсЯ сама в себе неизменной, а с другой
-- существуют  всевозможные предметы,  о которых мы хотим  что-то узнать, то
есть хотим исследовать их "характер бытиЯ" (с какой именно целью -- не имеет
существенного значениЯ).

     Љонечно, длЯ  ученых -- самое позднее со времен Љанта  -- очевидно, что
разные "предметы"  исследованиЯ  требуют  разных  методических  подходов.  ‚
особенности  это  касаетсЯ  различиЯ  двух "миров" -- мира  природы  и  мира
человека, -- поскольку человек есть нечто  большее, чем  природа,  а именно,
существо,  которое  создает культуру  и,  создаваЯ  ее,  творит самого себЯ.
€менно   неокантианцы  уделЯли  особое  внимание  проблеме  методологических
различий между науками о культуре и  о  природе. …стественные науки нацелены
на познание общих законов, науки о культуре -- на понимание индивидуального,
учил ‚индельбанд  [1]. €ли,  как говорил ђиккерт:  науки о природе исследуют
вещные  обстоЯтельства,  а науки  о культуре  --  ценностные обстоЯтельства.
Ћднако •айдеггеру  идеи  неокантианцев о различных "характерах бытиЯ"  давно
уже не  казались  достаточно  радикальными.  ‘вои  собственные намерениЯ  он
сформули-

     1   ‚ильгельм   ‚индельбанд   (1848--1915)  --  один   из   основателей
фрайбургской (баденской) школы неокантианства, профессор философии в –юрихе,
во  ”райбурге-им-Ѓрайсгау, в ‘трасбурге и ѓейдельберге; автор работ "€сториЯ
новой  философии" (1878--1880),  "Џрелюдии  (речи и статьи)" (1883), "Ћчерки
учениЯ о негативном  суждении" (1884), "€сториЯ  и естествознание"  (1894) и
др.


        176

     ровал в  рукописи об Ђристотеле, в  одном очень сжатом и потому трудном
длЯ пониманиЯ  предложении,  которое Я  сначала процитирую, а потом  вкратце
прокомментирую, привлекаЯ длЯ его  проЯснениЯ  другой источник -- лекции  об
онтологии.   •айдеггер  писал:  "ќто  основное  направление  (Grundrichtung)
философского   вопрошаниЯ   не   "насаживаетсЯ",   не   "навинчиваетсЯ"   на
опрашиваемый предмет,  то  есть на  фактичную жизнь,  извне,  но должно быть
понЯто   как    эксплицитное    схватывание   основополагающей   подвижности
(Grundbewegtheit)  фактичной  жизни,   выражающейсЯ  в  том,   что  жизнь  в
конкретном временении своего бытиЯ озабочена своим бытием, причем  даже там,
где она убегает от самой себЯ" (DJ, 238).

     "Ќе     "насаживаетсЯ"...    извне":    •айдеггер    хочет    применить
феноменологический  принцип,  требующий,  чтобы исследуемому  феномену  была
предоставлена  возможность "показать  себЯ", к  исследованию вот-бытиЯ в его
целостности.

     Џоэтому  лекции об  онтологии начинаютсЯ с подробнейших предварительных
рассуждений о том, как вообще уместно и возможно говорить о человеке, -- и в
конце  концов   слушатели  замечают,  что  благодарЯ   этим  предварительным
рассуждениЯм уже оказались "внутри" проблемы.

     …сли  мы,   говорит  •айдеггер,  хотим  приблизитьсЯ   к  какому-нибудь
"предмету",  чтобы  постичь "смысл (его)  бытиЯ", то мы  должны проникнуть в
"смысл (его)  самореализации/функционированиЯ"  (Vollzugssinn), из  которого
только   и  можно  вывести  "смысл  (его)  бытиЯ".  „лЯ  выходца  из  чужого
культурного круга, который окажетсЯ в гуще нашей экономической жизни, еще не
умеЯ  постичь  "смысл  ее  функционированиЯ",  останетсЯ  неведомым и "смысл
бытиЯ" денег, сколько бы он ни  ощупывал и ни взвешивал на  ладони отдельные
монетки. ’ак  же обстоит дело и  с  музыкой:  она останетсЯ длЯ менЯ  просто
невнЯтным шумом, пока Я не пойму "смысл ее функционированиЯ". ќто наблюдение
применимо к самым разным сферам бытиЯ: искусству, литературе, религии, счету
с использованием мнимых чисел, футболу. Љстати, те же  соображениЯ позволЯют
продемонстрировать -- ex contrario [1]  --  ограниченность редукционистского
метода. …сли Я говорю: "Њышление есть производное от физиологии мозга", или:
"‹юбовь есть производное  от секреции желез", --  то  Я высказываюсь о бытии
мышлениЯ или  любви,  не  поставив  себЯ  в такую ситуацию,  в  которой  они
реализуютсЯ. Ќо  смысл их бытиЯ раскрываетсЯ  только  в их  реализации.  „лЯ
того, кто смотрит на  игру, музыку, живопись, религию и т. п., абстрагируЯсь
от функционированиЯ этих феноменов, они просто не существуют.

     1 Ћт противоположного (лат.).


        177

     ќти  размышлениЯ носЯт феноменологический характер. Ћни  должны  внести
полную  Ясность  насчет того,  какую  установку  необходимо  принЯть,  чтобы
феномены могли  показать  себЯ такими, каковы  они  "сами по себе".  €гра не
может открытьсЯ тому, кто чужд игре, не участвует в ней. ‹юбовь покажет себЯ
только влюбленному, Ѓог -- только верующему. Ќо какую установку,  спрашивает
•айдеггер, должен Я принЯть, дабы мне открылось, что "есть" человек?

     Ћтвет может  быть  только один: мышление  о вот-бытии,  если  оно хочет
постичь  это  вот-бытие,  должно  поставить  себЯ  в   ситуацию,  в  которой
проЯвлЯетсЯ  смысл  самореализации  вот-бытиЯ.  €менно  это  имеет   в  виду
•айдеггер, когда в тексте об Ђристотеле  использует уже  цитировавшуюсЯ выше
сложную формулировку: "эксплицитное схватывание основополагающей подвижности
фактичной жизни".

     ‚   этой   работе  •айдеггер  впервые  настойчиво   подчеркивает,   что
"основополагающаЯ    подвижность"    и    есть   "существование/экзистенциЯ"
(Existenz).

     —то-то  "существует" --  используЯ  это  выражение,  мы,  как  правило,
подразумеваем следующее: мы  предполагаем наличие чего-то, и если затем наше
предположение   подтверждаетсЯ,   мы   говорим,   что   "оно   действительно
существует". ’ак ѓалилей на основании математических вычислений предположил,
что  должен существовать  спутник  ћпитера,  а  затем  с  помощью  телескопа
установил,  что такой спутник ћпитера и  вправду "существует". Ћднако именно
такое  понимание  "существованиЯ"  как   "действительного   наличествованиЯ"
•айдеггер хочет вынести за скобки. € использует этот термин так, как если бы
он обладал транзитивным  значением: по его мнению, выражение  "Я  существую"
значит не просто  то, что Я "имеюсь в наличии", но и то,  что Я должен "себЯ
существовать"; Я не только живу, но и должен "вести" свою жизнь. ќкзистенциЯ
есть особый род бытиЯ, а именно, "бытие, подвластное самому себе" (DJ, 241).
ќкзистенциЯ -- это такое сущее,  которое,  в  отличие от  камней, растений и
животных,  как-то  относитсЯ   к   самому  себе.  Ћно  не   просто   "есть",
"присутствует", но обнаруживает себЯ "вот  здесь". € только  потому, что оно
обладает  этой  способностью самообнаружениЯ,  перед  ним  открываетсЯ  весь
горизонт  заботы  и   времени.  ‘ледовательно,  экзистенциЯ  --  не   просто
наличествование, но самореализациЯ, дви-

        178

     жение. Ћ том,  в какой мере эта  точка зрениЯ  стала движущей силой длЯ
самого •айдеггера, свидетельствует его письмо Љарлу ‹евиту 1921 года. ’ам, в
частности, говоритсЯ: "џ делаю  лишь то, что  должен  и  считаю  необходимым
делать, и  делаю  это так,  как могу  --  не приспосабливаЯ мою  философскую
работу к  культурным  задачам  всеобщего  "сегоднЯ"... џ  работаю, исходЯ из
моего "Я есмь" и из моего духовного -- и вообще фактичного -- происхождениЯ.
‘ этой фактичностью существование буйствует".

     ‘мысл самореализации вот-бытиЯ --  это  описанное  выше существование в
транзитивном смысле, или,  иными словами, фактичнаЯ жизнь  как  заботЯщаЯсЯ,
тревожащаЯсЯ,  проектирующаЯ себЯ жизнь во  времени.  —еловеческое вот-бытие
можно понЯть,  только  исходЯ  из  смысла его самореализации,  --  а не, так
сказать,  поставив  его  перед  собой  наподобие  наличествующего  предмета.
”илософиЯ  вот-бытиЯ, какой она смутно представлЯлась •айдеггеру и какой  он
ее бегло обрисовал еще  за несколько лет до поЯвлениЯ "ЃытиЯ и  времени", не
стоит   в  позе  созерцателЯ  "над"  вот-бытием,   но   представлЯет   собой
органическое выражение этого  вот-бытиЯ. ”илософиЯ  есть  озабоченнаЯ жизнь,
проЯвлЯющаЯ   себЯ   в   одухотворенном   действии.  ЏредельнаЯ  возможность
философии,  как  сказал  •айдеггер в  лекциЯх  об  онтологии, заключаетсЯ  в
"бодрствовании  вот-бытиЯ ради  себЯ самого" (GA, 63, 15), что  прежде всего
означает: вот-бытие должно застигнуть  себЯ  там, где оно "убегает от самого
себЯ" (DJ, 238). €ными словами: нужно сделать прозрачной  свойственную жизни
"склонность к падению, к упадку"; нужно отрезать все пути к бегству в мнимую
стабильность; нужно набратьсЯ  мужества,  чтобы  смиритьсЯ с  неспокойностью
жизни  и осознать -- все, что  кажетсЯ надежным,  прочным, обЯзательным,  на
самом деле  есть  не что иное, как попытка наскоро что-то  исправить, маска,
которую надевает на себЯ вот-бытие или которую оно получает от "общественной
идеологии",  то  есть  от господствующих  мнений, моральных представлений  и
смыслополаганий.

     "Ѓодрствование  вот-бытиЯ  ради  себЯ самого"  ЯвлЯетсЯ, по определению
•айдеггера,  высшей  задачей  философии. Ћднако  эта истина не позволЯет нам
раскрыть  истинное  "Я",  а  просто  отбрасывает  назад,   в  эпицентр  того
беспокойства,  от  которого мы  хотим убежать, -- и именно поэтому возникает
"страх  перед  философией"  (GA,  63,  19).  ‚  те  годы  философиЯ была длЯ
•айдеггера возбудительницей  беспокойства.  ‘трах перед  философией  --  это
страх  перед  свободой.  Ќо  поначалу •айдеггер еще  не  употреблЯл  термина
"свобода", а говорил о "бытии-возможным" (Moglichsein) фактичной жизни [1].

     1 ‘р.: "‚ герменевтике фактичности речь идет прежде всего о том,  чтобы
указать   на  эту  возможность   всегда   собственной   жизни"  (ѓронден  †.
ѓерменевтика фактичности как онтологическаЯ  деструкциЯ и критика идеологии.
Љ актуальности  герменевтики •айдеггера. -- ‚: €сследованиЯ по феноменологии
и философской герменевтике. Њинск, 2001. ‘. 47).


        179

     €так, философиЯ в хайдеггеровском смысле есть соучастие в заботЯщемсЯ и
озабоченном вот-бытии, но она  также есть свободнаЯ подвижность и  осознание
того факта, что к реальности  человеческого бытиЯ  относитсЯ, среди прочего,
наличие  возможностей. Џри всем том, однако, философиЯ есть не что иное, как
бодрствующее  вот-бытие,  и  потому  она  точно  так  же озабочена,  так  же
проблематична и так же смертна, как само это вот-бытие.

     ‹учшее,  что  можно  сказать  о философии  вообще  и,  в  частности,  о
хайдеггеровской   философии:  она  есть  событие,   которое,  как  и  всЯкое
вот-бытие, имеет свое времЯ.


        ѓ‹Ђ‚Ђ ‚Ћ‘њЊЂџ

     Џриглашение в  Њарбург. "Ѓоевое  содружество" с  џсперсом.  Њарбургские
интеллектуалы. ‘реди теологов.  •анна Ђрендт. "…динственнаЯ страсть". Ѓорьба
•анны за "Явность". Џобеда •айдеггера в сфере сокрытого. "†изнь распростерта
перед душою чистаЯ, простаЯ и величаваЯ..." ‚озникновение "ЃытиЯ и времени".
Џриношение к смертному одру матери.

     …ще  в 1920  году  •айдеггер  пыталсЯ получить  должность профессора  в
Њарбурге. ’огда  он добилсЯ лишь  того,  что ему  оказали  уважение, включив
третьим  номером в  список  соискателей.  ‚ Њарбурге  считали, что хотЯ этот
молодой приват-доцент  подает  большие  надежды,  у  него пока слишком  мало
публикаций. Љогда летом 1922 года  вопрос о возможном приглашении  в Њарбург
вновь   стал  актуальным   --   там   освободилось  место  экстраординарного
профессора,  --  у •айдеггера  все еще не  было новых  опубликованных работ.
Ћднако   к   тому   времени   его   слава   (основаннаЯ   исключительно   на
преподавательской деЯтельности) возросла;  Џауль Ќаторп,  глава  марбургской
школы неокантианцев, в  письме  ѓуссерлю  от 22 сентЯбрЯ  1922 года писал: в
Њарбурге "с не-

        180

     давних пор проЯвлЯют пристальное  внимание к •айдеггеру"  --  не только
потому,  что ѓуссерль,  несомненно,  придерживаетсЯ очень  высокого мнениЯ о
своем  ассистенте, "но  и на основании того, что мне сообщают... о его новых
успехах". Ќаторп спрашивает,  не готовит ли •айдеггер какую-либо публикацию,
с  которой  можно  было  бы  ознакомитьсЯ.  ѓуссерль   переадресовал  вопрос
•айдеггеру,  и  тот,  как  он  написал  џсперсу,  "на  три недели  засел  за
компилЯции из себЯ самого"  (19.11.1922, Џереписка,  81), сделал выписки  из
своих  разработок по  Ђристотелю  и,  снабдив  этот  материал  предисловием,
отослал  шестидесЯтистраничную  рукопись  в  Њарбург.  ђечь  идет  о  тексте
"”еноменологические   интерпретации  ЂристотелЯ.   ЋтличиЯ  герменевтической
ситуации", который был прокомментирован в предыдущей главе.

     19  ноЯбрЯ 1922 года  •айдеггер  писал џсперсу:  "‚ Њарбурге  работа...
произвела  впечатление"  (Џереписка,  81). €  действительно,  Ќаторп сообщил
ѓуссерлю,  что он  и  Ќиколай  ѓартман'  "прочитали  конспект  •айдеггера  с
величайшим интересом", обнаружив в  нем "незаурЯдную оригинальность, глубину
и строгость". Ќаторп положительно  оценивал шансы  •айд