 всЯкого.
                    “тро жизни прошло, - не воротитсЯ,
                    ђок велит покорЯтьсЯ судьбе,
                    Ђ затем обо всем у вас спроситсЯ,
                    Љак мы бились в житейской судьбе...
     - џ  думаю,  -  добавил  Ђнтон Џавлович,  - что последнее слово в
стихотворении было "борьбе",  но ужасно осторожный Ђлександров заменил
его...
     - ‘тих вполне благонамеренный,  только слабоват длЯ  Љольцова,  -
отозвалсЯ ‘ытин.
     - Ћсновное  здесь  в  заглавных  буквах  строчек.  ќто  акростих.
—итайте сверху вниз! - —ехов подал ‘ытину газету.
     - Ђле-к-санд-ров   ду-р-ак!   -   прочел   €ван   „митриевич    и
расхохоталсЯ.  -  ‹овко  поддели!..  ‡начит,  это  вовсе  не Љольцов и
никакаЯ не ЂлЯбьева,  а просто кто-то  неизвестный  подложил  издателю
изрЯдную свинью! Ђ вы еще говорите, Ђнтон Џавлович, мне иметь газету?!
„а Я от стыда сгорю в этаком случае.
     - ‚ас  бог избавит от подобной напасти.  “ вас,  €ван „митриевич,
есть хорошаЯ черта: вы не страшитесь умных людей. “мные вас никогда не
подведут!.. Ђ газета у вас будет, вы ее обЯзаны иметь, обЯзаны вырвать
из рук такого вот дурака и сделать ее  передовой  в  ђоссии.  Џоверьте
мне,  не пожалеете. ‚ы за одну рекламу сколько переплачиваете денег, а
тут к вашим услугам полностью своЯ газета...
     - Џодумаю, подумаю, - начал сдаватьсЯ ‘ытин.
     - „умайте без затЯжки, побыстрей, по-сытински. ‚ремЯ сейчас очень
подходЯщее длЯ хорошей народной газеты...
     Ќеожиданно разговор  перешел  на  другую  тему  -   о   событиЯх,
свЯзанных с коронацией.  —ехов не скупилсЯ и на серьезные слова,  и на
шуточки:
     - ‡наете, €ван „митриевич, сколько разных неприЯтностей произошло
в самый момент коронации?  ’ут даже несуеверный  человек,  без  всЯких
предрассудков,  и тот поверит в роковую судьбину этого царЯ.  Њогу вам
сказать доверительно:  во-первых,  когда генерал  Ќабоков  нес  корону
перед  государем,  то  так  разволновалсЯ,  что  хватил  его понос,  и
Ќабоков,  извините за нескромность,  напустил в  штаны,  что  в  такой
ответственный  момент более чем знаменательно!..  Ђ вот другой случай:
кнЯзь ‚ладимир,  поправлЯЯ на царе порфиру, оборвал на нем цепь ЂндреЯ
Џервозванного,  и она свалилась с плеч венценосца... ’ретий случай: во
времЯ коронации полЯки поднесли царю золотое блюдо стоимостью двадцать
четыре  тысЯчи  рублей.  Ќа  блюде  изображена шкура какого-то зверЯ с
обрубленными когтЯми.  –арь  разглЯдел  и  сказал:  "„орог  подарок  и
неприЯтен..."  Ђ  •одынка,  •одынка  чего  стоит.  ’ысЯча сто тридцать
восемь мертвецов!..
     —ехов замолчал  и  стал  ходить  по  застланной  коврами комнате.
Џроглотил какой-то порошок,  запил и  сел  за  круглый  столик  против
‘ытина.
     - Ђ Я слышал такое,  - сказал  ‘ытин  после  некоторой  паузы.  -
’еперь,  говорЯт,  у  нас  в  ђоссии  два царЯ:  ‹ев ’олстой и Ќиколай
‚торой.  Ќо если кто попробует затронуть великого ‹ьва -  весь  мир  в
защиту его встанет. Ђ ЌиколаЯ не многие пожалеют...
     —ехов не мог с ним не согласитьсЯ.
     - Ђ  •одынка  -  это  страшнаЯ  катастрофа,  - продолжал разговор
‘ытин.  - Њы с …вдокией €вановной вскоре после массовых похорон ходили
на ‚аганьковское... ѓосподи, что там творилось - и плач, и стенание, и
скрежет зубовный, и проклЯтье тому, кто подстроил эту ужасную западню.
“жас,  сколько  там  свежих  могил!  „еревЯнные  некрашеные крестики с
образками и надписи:  "†итиЯ  его  было  восемь  лет  и  три  месЯца",
"ѓосподи,  прими  дух  внезапно скончаемых на •одынском поле..." и так
далее до бесконечности.  •удо начал Ќиколай,  не с той ноги вступил на
царство...
     € опЯть разговор о газете. —ехов говорил:
     - ‚ерно, вы, €ван „митриевич, не в чести у высокой администрации,
вы книжками ‹ьва ’олстого читателей насыщаете,  вас за это не  жалуют.
‚озможно, вам не позволЯт быть издателем газеты, а вы купите ее вместе
с  издателем!  ‚от  хотЯ  бы  "ђусское  слово",  вкупе  с   редактором
Ђлександровым. Ђ потом можно от дурака избавитьсЯ...
     ќто был не первый и не последний разговор —ехова с ‘ытиным.
     ...Џриехали в џлту ‘ытин с ‘увориным. —ехов пригласил их к себе в
гости на новоселье,  посмотреть,  как он устроилсЯ.  ‚зЯв извозчика  у
морской пристани, ‘ытин и ‘уворин поехали к —ехову.
     ђадушно принЯл двух издателей —ехов.
     ѓости осмотрели  весь небольшой дом,  уютный,  удобный длЯ работы
писателЯ,  длЯ жизни семьи и приема гостей. Џохвалили, как полагаетсЯ,
хозЯина  и  хозЯйку  и  спустились  в нижний этаж,  в летнюю столовую,
попробовать разных  крымских  вин.  €  тут,  за  столом,  обращаЯсь  к
‘уворину, —ехов сказал определенно:
     - Ђлексей  ‘ергеевич,  вы  знаете,  ‘ытин  тоже  хочет   издавать
газету!..
     - —то вы,  Ђнтон Џавлович!  ‡ачем мне газета, Я совсем не хочу ее
издавать...
     € тогда  опЯть  повторилсЯ  разговор.  —ехов   настаивал,   ‘ытин
отвергал.  Ђ  ‘уворин доказывал ‘ытину,  что длЯ изданиЯ газеты прежде
всего нужны таланты!  ѓде бы ни было, ищите и берите таланты, таланты,
таланты...
     ‚идимо, этот разговор окончательно убедил ‘ытина,  и  наконец  он
приобрел  газету  "ђусское слово",  вместе с ее злополучным редактором
Ђлександровым,  совершенно непригодным и  неспособным  сделать  газету
интересной и общедоступной.
     € сколько  еще  было  канители,  сколько  было  нервов  и   крови
испорчено  у  ‘ытина,  пока он не избавилсЯ от старых хозЯев.  Ћб этом
говорЯт письма €вана „митриевича Ђнтону Џавловичу:

                   "„остоуважаемый Ђнтон Џавлович,
все,  что  ‚ы говорили,  сбылось  верно - газету  мне  не разрешили и,
вероЯтно,  не  разрешат.  Ќе  знаю  что  делать,  деньги  затратил   и
Ђлександров.  ‚ полном отчаЯнии три раза ездил в Џитер, приехал только
сегоднЯ,  и все ничего  не  выходит.  „а  теперь  если  продумать,  то
интереса мало, здоровье теперь стало еще сквернее, и не знаю от потерь
куда деватьсЯ,  дела все расстроил,  просто голову потерЯл.  ‚чера был
юбилей знаменитого ‡латовратского Ќик.  Њих.  Љак и водитсЯ,  писатели
перессорились, а в отдельности много говорили, даже кто-то сказал, что
будто в парламенте попало нашему общему другу „. €. ’ихомирову* от его
сотрудника,  кажетсЯ Њедведев, его зовут "звериный поэт". Џодвыпив, он
пошумел порЯдком и „.  €.  ’ихомирова называл очень некрасиво; чуть до
рукопашной не дошло,  одним словом, было драматическое представление в
200 человек,  переругались многие,  но свалки не было.  Џервый раз Я в
таком большом "умном" пиру,  да,  думаю,  и последний.  Џростите  ради
бога,  все  времЯ  суетилсЯ  и  замедлил  ‚ас душевно поблагодарить за
добрую памЯть.
     ‚аш слуга покорный
                                                           €в. ‘ытин".
     (* „.  €. ’ихомиров - прогрессивный литературный деЯтель, педагог
и издатель.)
     —ерез три-четыре    месЯца    после    начавшейсЯ    волокиты   в
правительственных верхах по поводу приобретениЯ прав на издание газеты
‘ытин опЯть обращаетсЯ к —ехову:
     "‘ейчас вернулсЯ  из  Џитера,  прочел   ‚аше   письмо,   простите
великодушно,  что запоздал ответом,  с ума сошел,  надел себе, кажетсЯ
уже это последний,  хомут "ђусское слово",  хвачу Я  горЯ  великого  с
газетою и не знаю, что будет... ђади бога, дайте мудрый совет, что мне
делать с "ђусским словом"?"
     …ще задолго  до  этого  ‘ытин и его товарищество выпускали журнал
"‚округ света" с приложениЯми.  †урнал был весьма популЯрен.  Ћсобенно
среди  молодежи,  котораЯ  интересовалась  рассказами  о путешествиЯх,
приключениЯх и научных  достижениЯх.  ‘обраниЯ  сочинений  иностранных
писателей  в приложениЯх к журналу также привлекали подписчиков.  Ќо в
этот год и с журналом "‚округ света" €вану „митриевичу не повезло. „лЯ
конкурентов-издателей  это  было  тайной,  но  от  своего друга Ђнтона
Џавловича ‘ытин не хотел скрывать неудачи и в отчаЯнии ему писал:

                   "„остоуважаемый Ђнтон Џавлович,
простите  великодушно,  Я  прижат  к  стене нуждой и положением дела о
"ђусском слове",  оно  устроило  мне  положительную  кабалу:  1-е  что
потребовали от менЯ,  чтобы Я не расставалсЯ с Ђлександровым,  поэтому
взЯли с менЯ обЯзательство,  а дело так пойти безусловно не  может,  а
может   безусловно   погибнуть   и   погубить  менЯ.  џ  имел  великую
неосторожность заложить своих 40  паев,  40  тысЯч,  и  все  вложил  в
"ђусское слово",  и одному богу известно,  что из этого дела будет,  а
пока одно горе,  даже сам Ђлександров ничего  помочь  не  может.  Љ  1
ЯнварЯ  подписка  на  "‚округ света" упала до половины благодарЯ тому,
что "Ќива" дает приложением ’ургенева.  †урнал "Џрирода и  люди"  дает
Љуприна;  а  наше  приложение к "‚округ света" - сочинениЯ †юль ‚ерна,
поэтому и упало в интересах публики.  ’еперь надо год жить и тужить...
†елаю ‚ам доброго здоровьЯ и всего лучшего.
     ‚аш слуга покорный
                                                           €в. ‘ытин".

     —ехов собрал московских журналистов, пригласил на это собрание, а
вернее в застолье,  ‘ытина,  поздравил его,  как владельца  газеты,  и
просил  журналистов  помогать  ‘ытину делать настоЯщую хорошую русскую
газету.
     Ќа первых   порах   были   неполадки.  ѓазета  не  сразу  обросла
талантами.  ЊенЯлись редакторы,  нащупывалось направление, улаживались
отношениЯ с властЯми в губернской Њоскве и столичном Џетербурге. € как
раз в  это  времЯ,  в  петербургской  газете  "ђоссиЯ",  редактируемой
экономистом  ѓ.  Џ.  ‘азоновым  и  фельетонистом  ‚ласом  „орошевичем,
писатель Ђлександр Ђмфитеатров напечатал фельетон "ѓоспода  Ћбмановы".
‚ этом фельетоне Ќиколай ђоманов и его "августейшее" семейство увидели
себЯ высмеЯнными на весь свет.
     ‚ тот  же  день  полициЯ  кинулась изымать номер газеты.  €здание
"ђоссии" было  прекращено.  Ђмфитеатрова  без  промедлениЯ  выслали  в
Њинусинск. Ќапуган был и загоревал „орошевич.
     €ван „митриевич не раз уже "нацеливалсЯ" на „орошевича, приглашал
его в "ђусское слово".  „орошевич отказывалсЯ. Ђ тут подвернулсЯ такой
случай.
     ‘ытин едет в Џетербург - к „орошевичу.
     € соглашение состоЯлось.
     - ‚озьмите  вот десЯть тысЯч рублей за ваши "‘ахалинские очерки",
поезжайте отдохнуть за границу, и по возвращении - добро пожаловать ко
мне в газету, быть ее фактическим редактором. - ќто предложение ‘ытина
"король фельетонистов" охотно принЯл.
     ‘ поЯвлением  талантливого  фельетониста  ‚ласа „орошевича газета
преобразилась.
     ‚ "ђусское   слово"   пришли:   ‚.   €.  Ќемирович-„анченко,  ‚л.
ѓилЯровский;  известный  публицист,  по  выражению   ‹енина,   "весьма
популЯрный  демагог",  свЯщенник  (потом  расстрига)  ѓригорий Џетров;
фельетонист џблоновский,  историк-искусствовед „живилегов, просвещенец
‚ахтеров, библиограф и популЯризатор ђубакин, писатель Њамин-‘ибирЯк и
многие другие.
     ’ираж газеты   благодарЯ   литературным   талантам   поднЯлсЯ  за
семнадцать лет ее существованиЯ с  тринадцати  до  семисот  пЯтидесЯти
тысЯч. —ехов не ошибсЯ, предсказываЯ будущее газеты:
     - Џотихоньку,  помаленьку ‘ытин придет с газетой к большому делу.
‚от увидите. џ верю в него...
     Ќо у ‘ытина бывали иногда минуты разочарованиЯ и невериЯ. € тогда
€вана „митриевича поддерживала его жена …вдокиЯ €вановна.
     - Ќе отчаивайсЯ,  ‚анЯ,  не падай духом.  ‚се преодолеешь, своего
добьешьсЯ.  —ехов - наш друг,  худого он тебе не пожелает. ‚ерь в свои
силы... - говорила она успокаивающе.
     Ђ когда  издательство  газеты расширилось,  редакциЯ и типографиЯ
занЯли  купленный  дом  на  ’верской,  сотрудники  устроили  банкет  и
преподнесли супруге €вана „митриевича коллективно подписанный адрес:
                      "Ќашей милой, дорогой …вдокии €вановне ‘ытиной -
                                          сотрудники "ђусского слова".

     "ђусское слово"  должно  быть,  оно погибнуть не может.  Њы можем
быть нищими,  но  "ђусское  слово"  должно  существовать".  ќти  слова
сказала …вдокиЯ €вановна ‘ытина. ‘отрудники "ђусского слова" ценЯт это
и шлют дорогой …вдокии €вановне ‘ытиной слова любви и уважениЯ.
     ‚. Ќемирович-„анченко, ѓр. Џетров,
     Ђ. „живилегов, ‚л. ѓилЯровский,
     Џ. Љоган, ‚. ‚ахтеров, ”. Ѓлагов..."
     Љонечно, "быть  нищими"  не предвиделось,  и сказано это было длЯ
красного словца.  ѓазета приносила огромную прибыль издателю. Ћна была
либеральной и доходчивой до широких читательских кругов.

        ѓђ€ѓЋђ€‰ ‘Џ€ђ€„ЋЌЋ‚€— Џ…’ђЋ‚

     Љто из них кого раньше нашел:  то ли ‘ытин Џетрова,  то ли Џетров
‘ытина?  ќто  значениЯ  не имеет.  ‚ажно,  что оба они нужны были друг
другу.
     Џублицист свЯщенник-расстрига  ѓригорий ‘пиридонович Џетров бойко
владел пером и не лишен был дара речи.  Љак преподаватель и оратор  он
вызывал восхищение петербургской студенческой среды. Ћн много писал на
темы нравоучительные, критиковал недостатки в общественной жизни. Ћдна
из  его  книг  так  и  называлась "Ќаши пролежни".  ‹ежим,  дескать не
движемсЯ, пролежни образовались, а движениЯ вперед нет...
     ‚от два  фотопортрета  Џетрова.  Ќа  одном - "отец ѓригорий".  Ќа
другом  -  поп-расстрига,   член   ѓосударственной   думы,   известный
писатель-журналист,  любитель путешествовать и откликатьсЯ в сытинских
изданиЯх на злобу днЯ.
     ђодом он   был   из   џмбурга;   училсЯ   в  духовной  семинарии,
восемнадцатилетним с кафедры толковал …вангелие.  €з своих выступлений
составил   первую   книгу:   "…вангелие,   как  основа  жизни".  €вану
„митриевичу  ‘ытину  он   приглЯнулсЯ.   €з   числа   "второстепенных"
писателей, таких, как €змайлов, Ђльбов, џсинский, и им подобных, ‘ытин
любовно выделЯл ѓригориЯ Џетрова и издавал его усердно.
     Џостепенно Џетров      как-то      незаметно     уклонилсЯ     от
духовно-богословской тематики, превратилсЯ в светского публициста.
     Џетров менЯлсЯ,   но   его  отношение  к  ‘ытину  было  неизменно
дружественным.  Њоскву и сытинское "ђусское слово" он навещал нередко.
€ногда  с  €ваном  „митриевичем  Џетров  обходил  старые книжные лавки
московских антикваров.
     Ћднажды задержались  они  за  разговорами в лавке у горбатенького
старичка ЂфанасиЯ Ђстапова.
     ‚ "проломе"   на   Ќикольской   улице  всегда  можно  было  найти
что-нибудь из книжных редкостей или услышать "новинку" из быта  старых
и  современных  писателей.  ‘юда,  в  лавку к Ђстапову,  шли писатели,
журналисты-газетчики,  и  здесь  же  толкались  безденежные  студенты,
получавшие бесплатно и без залога нужные книги длЯ чтениЯ.
     €мпозантный Џетров рассуждениЯми на литературные темы обращал  на
себЯ  внимание  всех.  Ћсобенно он изощрЯлсЯ,  рассыпаЯ свои познаниЯ,
когда  видел  перед  собой  модничающих  писателей.  ѓромким   голосом
проповедника,   сопровождаЯ  каждую  фразу  паузой,  он  внушал  своим
собеседникам:
     - ЊенЯ   всегда   раздражает  спор  о  преимуществе  формы  перед
содержанием.  Ќет,  господа!  ќто самообман с вашей стороны... Њысль и
содержание  -  это  главное...  Ђ  вернее,  одного без другого быть не
может. Ќо главное - идеЯ!..
     - „а,  да,  совершенно верно, ѓригорий ‘пиридонович, - поддакивал
Ђстапов,  - читателю дай хорошее содержание, да с форменной картинкой,
он и будет доволен. ќто вот и €ван „митриевич подтверждает всегда. €ли
вот пример:  у менЯ есть книжный  разносчик,  совсем  неграмотный,  по
кличке Ђсмодей.  ‡аучил он наизусть стихи Ќекрасова,  возьмет книжку в
руки и делает вид,  что вслух читает то  "“  парадного  подъезда",  то
"Ћрину,  мать солдатскую",  да таково трогательно,  что у самого слезу
вышибает.  ‚о, каково содержание! Ќеграмотный покупатель, такой же как
и  Ђсмодей,  купит  такую  книжку,  принесет в деревню,  начнут читать
грамотные люди,  а там не стихи Ќекрасова, а бог знает что - "“бийство
на  дне  морЯ" либо "ђуководство,  как учить жен,  чтобы жить с ними в
ладу".  Ђ потом приходЯт ко мне с жалобой:  так и так,  Ђфанасий, ваши
разносчики  не  тот  товар подсовывают...  Људа денешьсЯ?..  ‘ ЂсмодеЯ
спрос невелик:  сам неграмотный и неграмотному всучивает, подкупив его
некрасовским содержанием...
     ‘ытин и  Џетров  смеютсЯ,  не  осуждаЯ  ни   Ђстапова,   ни   его
сподручных,  так называемых стрелков-разносчиков.  ‘ытин интересуетсЯ,
спрашивает Ђстапова,  бойко ли расходЯтсЯ новые книжки с историческими
рассказами.
     - Ќе могу вам  сказать,  €ван  „митриевич,  ведь  у  менЯ  больше
старые: Џлутархи да –ицероны... ‘прашивают новиковское издание о Џетре
Џервом автора ѓоликова,  ’атищева берут охотно.  ЏопулЯрных пересказов
Я, как антиквар, избегаю...
     - € правильно делаете,  - замечает с горЯчностью Џетров, - раньше
историю  сочинЯли  Џлутархи,  а  нынче  -  архиплуты пишут,  упрощают,
сокращают и приукрашивают...
     ‘туденты переглЯдываютсЯ и молча улыбаютсЯ.
     - —то  ж,  ребЯта,  трудненько  учитьсЯ?  -   спрашивает   Џетров
студентов.
     - ’рудненько, ѓригорий ‘пиридонович, деньжат не хватает.
     - € в судаковский трактир редко заглЯдываете?
     - ‘овсем не ходим, ѓригорий ‘пиридонович, не с чем...
     - Ђ  мы  вот  с  €ваном  „митриевичем приглашаем вас,  пойдемте в
"Ќизок" или в "џму", посидим за наш счет. Ќе стеснЯйтесь!..
     - —то ж, мы всегда готовы...
     - Ѓлагодарны...
     - ‘пасибо, господин Џетров...
     - Ѓлагодарить потом будете, когда станете писателЯми, на старости
лет нас отугощаете...
     ‘ытин и Џетров  в  сопровождении  десЯтка  студентов  приходЯт  в
трактир.  Ћфицианты  услужливо  сдвигают  столы,  подают  водку в двух
графинах, на закуску горЯчую говЯдину с картошкой и луком.
     - “ нас почти как на тайной вечере, - лукаво улыбаЯсь, проговорил
Џетров, - двенадцать человек; одного не хватает - или •риста, или €уды
€скариотского.
     Ќа шутку ответил ‘ытин:
     - Џредположим,  €уде  не  место  в  нашей  честной компании,  что
касаетсЯ •риста, не кощунствуйте.
     Ќаполнили рюмки. Џетров встал и сказал:
     - Џервый наш тост вот за что:  за ваши успехи, товарищи студенты,
и  за  то,  чтобы вы,  ни один из вас,  никогда не имели пристрастиЯ к
водке. ‚ыпьем за преодоление зеленого змиЯ на ђуси. ќто отчасти звучит
парадоксально.  Ќо  вы  знаете,  что  такое  пьЯнство,  -  это  гибель
талантов...  •удожники, писатели, артисты, ученые, как ни умны, как ни
даровиты,  но, если они раз-два не устоЯли против бутылки, оказываютсЯ
на дне общества,  гибнут.  Љонец один,  и  после  укороченного  водкой
крестного пути на могильном кресте лаконичнаЯ эпитафиЯ: "Ќе будь на то
господнЯ волЯ - не умер бы от алкоголЯ".  Ќо если своей силы  воли  не
хватает  против  этого окаЯнного дерьма,  то тут никакаЯ божьЯ волЯ не
поможет.  Џодождите прикасатьсЯ губами к рюмкам,  Я еще не кончил свое
слово.  ‚от  мы  с  €ваном „митриевичем не раз встречались в Ќижнем на
Ярмарке.  ’ам  ежедневно  полициЯ  подбирала  на   панелЯх   полтысЯчи
мертвецки пьЯных... „а что в Ќижнем! Ђ в Њоскве, а в Џитере, а в наших
необъЯтных захолустьЯх?..  ‘плошной ужас!  Ѓудь этакое Явление в любом
европейском городе,  там бы все поголовно накинулись, как на пожар, на
уничтожение пьЯнства. Ђ у нас хоть бы что. Ђ сколько пропивает средств
наша  и  без того небогатаЯ народнаЯ масса!..  Џротив государственного
бедствиЯ нужны  и  государственные  радикальные  и  решительные  меры.
Ћдними  книжками  да  проповедЯми  с  амвонов  пьЯнства не уничтожить.
Џопробуйте  потолковать  с  нашими  администраторами,  в   каждом   вы
почувствуете акцизного чиновника, дескать, водка - это доходнаЯ статьЯ
в государственном бюджете.  „а.  Ќо подсчитали  ли,  какой  моральный,
материальный  урон  от казенной водки в обществе?  Џоистине ‘пасителем
сказано: "Љакою мерою мерите, такою и вам отмеритсЯ!" „овольно. •ватит
слов.  Џрошу вас,  молодые друзьЯ,  последовать моему примеру... - Џри
этих словах Џетров повернулсЯ и выплеснул водку на пол...
     - Ќу  и  глупо,  -  проронил  кто-то  из  посторонних за соседним
столом.
     - Ќет, правильно! - сказал ‘ытин и тоже выплеснул водку под стол.
Ћдин  за  другим  -  некоторые  со  вздохом,   но   все   -   студенты
демонстративно  поставили  рюмки  на  стол.  ‘ытин не дал ни на минуту
задуматьсЯ, подозвал официанта.
     - “берите водку...  Џримите еще заказ:  крепкий цейлонский чай на
всех. „венадцать Яичниц с салом... € чего еще? Ќе стеснЯйтесь, ребЯта!
     - Џивка бы, - сказал кто-то нерешительно.
     - ќто можно,  - улыбаЯсь,  дозволил Џетров и добавил:  -  „аже  в
пасхальных  песнопениЯх поетсЯ:  "Џриидите,  пиво пием новое..." Ђ про
водку - ни слова.
     - „ве дюжины бутылок "’рехгорного"...
     - € предостаточно!  - согласилсЯ Џетров и смешливо повторил:  - €
предостаточно!..
     €ван „митриевич говорил без тени хвастовства, запросто:
     - ‚от  что,  ребЯта,  извините  менЯ,  Я  из народа,  институтов,
университетов не кончал.  Џравда,  детей своих обучаю и выучу!  џ  вот
что:  кончите  свои  заведениЯ  - добро пожаловать в мое товарищество,
работы у нас невпроворот.  ђастет  и  растет  издательство.  Џо  любой
специальности    дело    есть:   по   педагогике,   по   истории,   по
литературоведению,  по сельскому хозЯйству,  промышленный отдел  есть,
детскаЯ книга,  народнаЯ литература,  классика!..  Џриходите работать.
Ќам образованные люди нужны.  –еной-жалованием не обидим.  Ђ  главное,
сами  цените:  наше дело направлено на просвещение народа.  Љто тут из
вас каких специальностей?..
     - Ѓольшей частью филологи...
     - …сть юристы, историки...
     - Ќу вот, видите, нашему козырю в масть... Џриходите. € напомните
мне о сегоднЯшней встрече.  Љонечно,  с аттестатами.  Ќо если, помилуй
бог,  кого и без свидетельства нечаЯнно выпрут,  да человек с головой,
беру! Њне никто не указчик!..
     - Ѓлагодарствуем, €ван „митриевич. ‡наем, что не обманете.
     - € знаем, что у вас дело интересное.
     ЏринЯлись с  жадностью  за пиво и закуску.  ѓригорий ‘пиридонович
без умолку поучал молодежь.  Ќикто и ни  в  чем  ему  не  возражал,  а
слушали все с интересом.
     - ‘ытина бог дал ђоссии во благовремении...  Ћн многое  сделал  и
сделает  в  десЯтки  раз  больше  и  лучше,  с  помощью  вас - будущих
ученых...  Ќе зрЯ он вас призывает к себе.  ‚ы и не подозреваете того,
сколько  людей обнаружат и разовьют свои таланты в касательстве с этим
человеком, с его обширной деЯтельностью...
     - Ћхотно верим...
     - Њожет, и из нас ѓорькие Њаксимы выйдут?
     - ѓорькие? —то ж, дай бог... - ответил Џетров и тут же добавил: -
ЂлексеЯ Њаксимовича надо  рассматривать,  как  и  все,  в  развитии  и
совершенствовании.  Ќад  этим стоит подумать.  €мейте в виду,  друзьЯ,
люди пишущие - это мученики!..  ‚ каждом писателе есть  своЯ  душевнаЯ
драма.   ‚   каждом...  Ќо  одно  скажу:  путь  писателЯ  благородный,
благодарный  и  тЯжкий.  Џроследите  судьбу  многих  великих  русских:
Џушкин,   ‹ермонтов,   Џолежаев,  ѓерцен,  „остоевский,  —ернышевский,
Џисарев... да вам ли об этом напоминать. Ќо водЯтсЯ и "преуспевающие",
у тех нет своей судьбы, а есть чековаЯ книжка, а "труды" их недостойны
даже шапочного знакомства с читающей публикой...
     - Џозвольте спросить вас,  ѓригорий ‘пиридонович, а что же нужно,
чтобы стать писателем, пусть с жестокой судьбой, но писателем, любимым
народом?  - обратилсЯ один из внимательных слушателей,  забыв о пиве и
еде.
     - Ћтветить на такой вопрос Я мог бы циклом лекций.  Ќе торопитесь
стать писателЯми; сначала спросите себЯ, а есть ли что вам рассказать?
—то вы знаете,  что видели,  каких событий участниками были?..  ЌельзЯ
заниматьсЯ литературным трудом ощупью,  не увидев ничего вокруг  себЯ.
Ќародным  может  быть  только  гений,  подобный  ’олстому и Џушкину...
‹итература - дело свЯтое, нельзЯ к этому делу подходить легкомысленно.
‚от  что  учесть надо тем,  кто хочет стать литератором:  прежде всего
соблюдать осторожность в выборе темы  и  сюжета.  Љонечно,  не  трудно
подноровить   грубым   и  пошлым  инстинктам  некоторых  неразборчивых
читателей, но это недостойно чести писателЯ.
     - ѓригорий ‘пиридонович,  - спросил другой студент,  смутившись и
подбираЯ слова, - скажите, а как же понЯть... вот вы пишете, извините,
о  свЯтых,  и даже об €ване Љронштадтском,  и в то же времЯ есть у вас
отличные статьи,  умные,  на темы  социальные,  любо  читать  которые.
Ћткуда эта раздвоенность? € как она уживаетсЯ в одной и той же голове?
     - ‚идите ли, молодой друг, - уклончиво ответил Џетров, - это, так
сказать,  из области диалектической философии:  бытие и сознание, да -
нет,  и нет есть да. Џсихические свойства души... направление мысли от
влиЯниЯ  соответствующих факторов.  —еловек не камень.  Ќе зрЯ сказано
мудрецом: все течет, все менЯетсЯ...
     ‘ытин молча слушал эти разговоры и,  внимательно присматриваЯсь к
студентам, думал о своих взрослых, старших сыновьЯх: "Ќиколай - химик,
из  этого  специалист по бумажной промышленности,  можно сказать,  уже
готовый...  ‚олодЯ по коммерческой части - тоже не подведет отца... Ќо
вот  ‚аська  -  тот может фортелЯ выкинуть.  ќтот вырос на особицу.  €
книжками   политическими   увлекаетсЯ.   €   молодежь    около    него
университетскаЯ  увиваетсЯ,  и социалисты похаживают.  Љакой-то ‚олодЯ
Њазурин,  говорЯт,  настоЯщий  революционер...  ЏридетсЯ  на  ‚аловой,
внизу,  эту  студенческую  ночлежку и домашний клуб ихний использовать
длЯ другой цели.  Ђ ребЯт всех расселить на ’верской в купленном доме,
как только выберетсЯ из дома эта барынЯ, бывшаЯ владелица ‹укотина..."
     €ван „митриевич,  увлеченный работой товарищества,  не знал того,
что происходит у него на ‚аловой:  устраиваютсЯ репетиции, готовЯтсЯ к
постановке  на   фабрике   и   в   Ѓерсеневке   спектакли.   ђуководит
самодеЯтельностью  артистка  ЋзаровскаЯ.  ‘ын  ‚асилий был причастен к
изготовлению прокламаций и фальшивых паспортов.
     €ван „митриевич мысленно отвлексЯ,  думаЯ о своих семейных делах,
о которых он обычно меньше всего думал и беспокоилсЯ.
     Ђ Џетров между тем продолжал:
     - Љто  из  вас  будет  писателем,  знайте:  неисчерпаемаЯ  тема -
историЯ нашего русского хлеба.  ‚еликолепнаЯ тема!  Љто хлеб добывает,
кто  поедает и кто голодает!..  €ли вот вам готовое название о забитой
русской деревне:  "Ћбузданные страхом".  Ћднако нельзЯ брать лишь одну
сторону   жизни   -  положительную  или  отрицательную,  это  было  бы
уклонением от правды...  ‚ деревне,  правда,  почти  невозможно  найти
положительного,  а отрицательного материала горы. ’ам и смех грустный,
и грусть  смешнаЯ.  €  неизвестно,  когда  же  повеселеет  на  ђуси?..
€ноземцы радуютсЯ, а мы, русские, только терпим...
     - Џо вам это незаметно,  - не вытерпев, сказал один из сидЯщих за
соседним столом.
     Џропустив мимо ушей эту реплику, Џетров взглЯнул на ‡адумавшегосЯ
‘ытина.
     - ‚ы что так  размечтались,  €ван  „митриевич?  -  отвлекшись  от
разговоров со студентами,  спросил он, вытираЯ рот смЯтой салфеткой. -
Ќе пора ли нам заканчивать трапезу?..
     ‚се вышли из-за стола. ‘туденты поблагодарили ‘ытина за угощение,
за то, что он обещал работу в издательстве. Џетрову сказали спасибо за
добрую беседу и расстались.
     Џоздно ночью Џетров уехал в Џетербург. ’ам у него были свои дела.
Ћн успевал печатать фельетоны и брошюры в Њоскве и Џетербурге,  читать
лекции там и тут.
     –енитель способных работников,  €ван „митриевич придерживал около
издательства деЯтельного Џетрова,  остроумного, резкого, хотЯ и не без
демагогии, журналиста-публициста.
     ‚ 1904 году Џетров поехал на „альний ‚осток.  ‘ дороги  он  писал
‘ытину:

                      "„орогой €ван „митриевич!
     Ќу и путешествие!  ‘начала пЯть дней болота, потом пЯть дней лес,
наконец  десЯть  дней  по  сторонам  две  стены холмов.  Ќи людей,  ни
строений.  € какого черта несет на край света? ’ут у себЯ сто џпонии и
Љорей  пустует.  ‘ибирские  города  - именно,  сибирские.  Њостовых не
знают.  ‚ €ркутске одна улица мощенаЯ,  да и по той иркутЯне не  любЯт
ездить. ‚сюду грЯзь или пыль. ѓрЯзь непроходимаЯ. Њоре грЯзи.
     ‚ —ите  песок.  ‚есь  город  закрыт  вуалью  из   пыли.   „омишки
деревЯнные.  ђазбросаны.  Ќичего нет. …два нашел банку чернил. Џодвозу
из ђоссии нет. ‚се втридорога.
     —астные телеграммы  берут  с  трудом.  Џервого сентЯбрЯ моей жене
перешлите 1500 рублей.
     ‚сей ‚ашей  семье  и  ‚ам  привет.  “ехал  ли  Ѓлагов  отдохнуть?
ђаспорЯдитесь с 1 сентЯбрЯ один экземплЯр "ђусского слова" откладывать
длЯ менЯ в Њоскве.
     ‘ердечный привет.
—ита.
                                                          ѓ. Џетров".
     „орошевича в письме Џетров не замечает,  игнорирует. „ружба между
двумЯ фельетонистами не получаетсЯ.  Ќо  один  другому  не  мешает.  ‚
"ђусском  слове" и в книжном издательстве у ‘ытина всем места хватает.
“ „орошевича - в один  год  двенадцатитомное  сочинение,  и  отдельные
изданиЯ,  и дорого, десЯтками тысЯч рублей, оплачиваетсЯ его должность
в редакции. ‚ Њоскве суетливаЯ, трудоемкаЯ, но все же блестЯщаЯ жизнь.
€звестность.   ‘лава...   ‚   Џетербурге   -   столице  империи  -  на
Љаменноостровском у „орошевича своЯ  роскошнаЯ  дача  по  соседству  с
министерскими и кнЯжескими особнЯками...
     € Џетрову не хочетсЯ отставать от своего литературного соперника.
Ќажимает на издателЯ,  убеждает его, что он как писатель выше „анченко
и ‘ерафимовича (о „орошевиче  помалкивает),  что  его  надо  печатать,
печатать,  платить и платить.  € ‘ытин безотказен:  книжка за книжкой,
тридцать - сорок тощих,  простонародных, дешевых книжек в год. € книга
за  книгой  -  три  толстых,  рублевых  со статьЯми длЯ интеллигентной
публики: "Џод чужим окном", "“ пустого колодца" и "Ќаши пролежни".
     ‘лавой и средствами не обижен Џетров.  ‚ернулсЯ с востока, поехал
на запад.  € вот он уже в €талии. €з €талии перекочевывает в вейцарию
и оттуда не дает покоЯ благосклонному издателю, осаждает его письмами,
просьбами:

                   "Њногоуважаемый €ван „митриевич!

     Ѓыл у менЯ в €талии Ђ.  ‚.  ђуманов и говорил, как ‚ы внимательно
отнеслись  к моему брату.  ‘пасибо большое.  Ќо прошу быть осторожнее,
без моего сообщениЯ денег ему не давать. ‘колько на него ушло тысЯч, -
Я  и  счет  потерЯл...  ‡десь,  в  €талии,  чуть не даром подвернулась
виллочка с виноградником на самом  берегу  морЯ.  Љупил  в  рассрочку.
—асть уже дал, часть в октЯбре, последнее в марте.
     џ просил выслать мне отчет по книгам с первого ЯнварЯ.  џ еще  не
получил.  Њожет  быть,  впрочем,  его  послали в €талию,  а Я сейчас в
–юрихе, в вейцарии. Џривез сюда в гимназию сына...
     Џо получении  этого письма,  попрошу ‚ас перевести почтой,  но не
замедлЯ, тысЯчу франков директору гимназии ‹еммелю.
     Љак ‚ы  поживаете?  ‘ердечный  привет  ‚ашим,  ”едору €вановичу и
‚асилию €вановичу „анченко.
                                                       ‚аш ѓ. Џетров".

     Ќикакие часто  возникавшие  между  ними  недоразумениЯ  и капризы
самовлюбленного ѓригориЯ Џетрова не поколебали отношений между  ним  и
‘ытиным.
     „еловаЯ их свЯзь продолжалась до ЋктЯбрьской  революции.  ‚  годы
советской власти Џетров доживал свои дни где-то около Ѓатуми.
     ‘борники его  статей   и   фельетонов   стали   библиографической
редкостью. ‚ них немало интересного фактического материала.

        ЏђЋ‘‚…™…Ќ…– ‚Ђ•’…ђЋ‚

     ЌельзЯ не  удивлЯтьсЯ,  с  какой  сказочной  быстротой богатело и
расширЯлось товарищество ‘ытина.
     Ќа ЏЯтницкой  улице  поЯвилась  новаЯ  огромнаЯ  книжнаЯ фабрика.
—исло рабочих  типографии  перевалило  за  тысЯчу.  Џроизводство  книг
увеличилось  с  приобретением новейших печатных машин.  €здание книг и
торговлЯ     книгами,     сосредоточенные      в      одних      руках
издателЯ-книготорговца,   приносили   двойную   прибыль  товариществу,
вдобавок к этому выгодной оказалась  еще  и  газета  "ђусское  слово".
Ќеимоверно возрастал капитал и,  за малым исключением,  весь уходил на
расширение издательства.  Ќо кроме денежно-финансового капитала, кроме
машин хозЯину были необходимы дешевые рабочие руки,  - за этим дело не
стало. …ще были нужны люди интеллигентного труда, умные головы, больше
того  -  нужны  люди  талантливые,  трудолюбивые,  способные  авторы и
организаторы специальных разделов литературы.  €ван „митриевич и члены
правлениЯ товарищества находили таких нужных талантливых людей.
     Ћдним из  ведущих  организаторов  и   создателей   педагогической
литературы   в  издательстве  ‘ытина  стал  широко  известный  деЯтель
просвещениЯ ‚асилий Џорфирьевич ‚ахтеров.
     ЏЯтнадцать лет  (с 1881 по 1896 гг.) ‚ахтеров находилсЯ на службе
в Њоскве в должности инспектора народных училищ.  Ћн любил свое  дело.
Ќо мог ли быть удовлетворен ‚ахтеров той обстановкой и тем отношением,
что  существовали  тогда  в  области  народного  образованиЯ?..   „аже
некоторые  из  высокопоставленных особ не очень-то лестно отзывались в
ту пору об управителЯх-министрах и чиновниках министерств. Ќекто кнЯзь
с   четырехэтажной   фамилией   -   ђомейко-ѓурко-„руцкой-‘околинский,
человек,  близкий к Џобедоносцеву,  говорил  о  министрах:  "„урак  на
дураке и подлец на подлеце". € даже сам министр внутренних дел Џлеве в
беседе с одним из сановников так отозвалсЯ о правительстве: "‚ ђоссии,
за   исключением   небольшого  числа  людей,  получающих  значительное
содержание и имеющих случай быть удостоенными высочайшей улыбкой,  все
население сплошь недовольно правительством".
     €нспектор народных училищ ‚ахтеров пришел к ‘ытину  вскоре  после
утверждениЯ  министерством  народного  просвещениЯ  сметы на начальные
школы на 1897 год.  ђасстроенный и возмущенный,  он сразу,  без лишних
поЯснений и предисловий, спросил:
     - €ван „митриевич,  вы,  народный просветитель,  самый близкий  к
народу  издатель-книжник,  знаете  ли  вы,  сколько  у нас в ђоссии на
будущий год отпускаетсЯ средств на начальное народное образование?
     - Ќе  могу  знать,  ‚асилий  Џорфирьевич,  это  вам  должно  быть
известно.
     - „а, известно! Џочти полтора миллиона рублей. Ђ это, означает по
одной копейке на каждого жителЯ ђоссии...
     - Ќе  густо!  -  как-то механически брЯкнув костЯшками на счетах,
удивленно отозвалсЯ ‘ытин.
     - € большего от правительства ждать нечего.  „а, €ван „митриевич,
судЯ по этой смете, можно сказать с уверенностью, что семь с половиной
миллионов детей в ђоссии, остающихсЯ без образованиЯ, без грамотности,
проживут всю свою жизнь,  так и не узнав,  что происходит на свете.  Ђ
ђоссиЯ  плелась и будет плестись в хвосте у цивилизованных стран.  —то
делать,  что мы  можем  сделать  длЯ  народа?..  Ќадо  начинать.  ‘илы
найдутсЯ...
     ‚ахтеров предложил свои услуги ‘ытину,  назвал несколько  фамилий
известных  ему  педагогов,  которых  надо  привлечь к издательству длЯ
расширениЯ выпуска учебной литературы, начинаЯ с букварей.
     ‚скоре после  этой  встречи с €ваном „митриевичем вышли две книги
‚ахтерова,  положившие счастливое начало изданию  учебной  литературы.
ќто   были   книги,   страстно  утверждавшие  необходимость  всеобщего
бесплатного обучениЯ и  внешкольного  образованиЯ  народа.  Ћбе  книги
вышли  без малейшей задержки.  ‡атем огромными тиражами стали выходить
знаменитые вахтеровские буквари  и  "Њир  в  рассказах  длЯ  детей"  в
четырех  книгах.  ќто  были увлекательные и познавательные пособиЯ длЯ
учащихсЯ.
     ‚зглЯды ‚асилиЯ  Џорфирьевича  на народное образование отличались
смелостью и новизной.  ‚ книге  "‚сенародное  школьное  и  внешкольное
образование", вышедшей в издании ‘ытина, он писал:
     "Џрошлое нашего народного просвещениЯ -  это  историЯ  лицемериЯ,
напыщенных  правительственных  деклараций  о  важности образованиЯ,  с
одной стороны, и гонениЯ на школы и деЯтелей просвещениЯ, с другой".
     €нтересны и другие его высказываниЯ.
     ’ак, в газете "ђусское слово" в статье "„орогу талантам" ‚ахтеров
с присущей ему прЯмотой писал:
     "џ не знаю,  можно ли у  нас  насчитывать  десЯток-другой  людей,
беззаветно,  не  за страх,  а за совесть преданных науке о природе и с
успехом открывающих ее тайны.  ‘лишком невелик у нас тот слой,  откуда
мы  берем всех этих людей.  Ќо откройте сюда доступ всему народу,  и у
нас будут тысЯчи талантливых и сотни гениальных людей,  исследователей
природы.  Ћни  найдут  средства удесЯтерить плодородие почвы,  оросить
бесплодные пустыни,  осушить болота,  в десЯтки,  сотни раз  увеличить
производства,  оздоровить  и  украсить  страну,  покрыть  ее изЯщными,
гигиеническими жилищами,  облегчить труд, передать машинам все вредные
механические работы..."
     ‚ другой раз,  в журнале "Ќародный учитель",  в  статье  "‘вобода
учительского творчества" этот поборник народного просвещениЯ, выступаЯ
против  закостенелого  рутинерства,  существовавшего  в  преподавании,
высказалсЯ так:
     "…сли обучение - искусство,  то  это  высшее  из  всех  искусств,
потому что оно имеет дело не с мрамором, не с полотном и красками, а с
живыми людьми. € тогда школа ЯвлЯетсЯ высшей художественной студией, и
учителю,  как художнику,  должен быть предоставлен известный простор и
свобода  творчества.  „лЯ  художника  считаетсЯ  достаточным  контроль
общества,  оценка  товарищей  по искусству и профессиональнаЯ этика...
Џодобно тому и работа учителЯ  могла  бы  контролироватьсЯ  обществом,
товарищескими организациЯми, регулироватьсЯ профессиональной этикой...
—то бы мы сказали,  если бы  поэту,  художнику,  композитору  давались
начальством  темы и детальные указаниЯ?..  Ѓез простора нет творческой
деЯтельности!.."
     Ѓлижайший друг  и  помощник  €вана  „митриевича  ‘ытина в издании
педагогической  литературы,  ‚ахтеров  был  в  близких  отношениЯх   с
политическими  ссыльными,  помогал  им материально и сам находилсЯ под
наблюдением полицейских ищеек,  а в 1903 году был выслан из Њосквы. Ќо
через год ему удалось освободитьсЯ.
     Џосле ссылки ‚ахтеров идет в  товарищество  к  ‘ытину  продолжать
начатое и уже достигшее широких размеров издание учебной литературы.
     ‚ то  времЯ  в  издательстве  усиленно  работали  талантливые   и
одержимо  преданные книжному делу писатель-библиограф Ќ.  Ђ.  ђубакин,
педагог и общественный деЯтель Ќ. ‚. ’улупов, профессор зоологии ћ. Ќ.
‚агнер и многие другие. ’оварищество объединило вокруг себЯ историков,
математиков,  астрономов,  географов и зоологов,  физиков и философов,
медиков  и  составителей словарей - всем находилась работа.  ‚ области
детской  и  учебной  литературы  в  издательстве   €вана   „митриевича
подвизалось свыше шестисот авторов.
     ђабочие типографии,  конторские  служащие,   авторы,   редакторы,
приказчики  книжных магазинов,  офени-книгоноши,  сотрудники "ђусского
слова" в Њоскве,  в Џетербурге,  в губернских городах и за границей  -
такова целаЯ армиЯ сытинцев.
     ‘ 1895  по  1904   год   включительно,   за   одно   десЯтилетие,
издательство совершило крутой поворот в своей деЯтельности.
     €зменилсЯ характер изданий. ЌарЯду с массовой учебной литературой
товарищество   ‘ытина   выпустило   "Ѓиблиотеку   самообразованиЯ"  из
пЯтидесЯти  книг  по  истории  философии,   экономическим   наукам   и
естествознанию.
     ‘амое участие   в   производстве   такой   литературы   оказывало
положительное  влиЯние  на культурный и политический рост наборщиков и
печатников.  ђабочие,  не  отрываЯсь   от   своего   труда,   успевали
прочитывать  и  обсуждать  между  собою  те  рукописи,  с  которых они
набирали  гранки,  верстали  и  после  корректуры  исправлЯли.   ’аким
образом,   люди,   делающие   книгу,  активные  участники  продвижениЯ
печатного  слова,   невольно   становЯтсЯ   первыми   читателЯми   тех
произведений, которые, быть может, и не суждено прочесть их братьЯм по
классу, работающим на других предприЯтиЯх.
     ‘ытин и  его  помощники  - директора и члены правлениЯ - замечали
культурный рост  наборщиков  и  печатников.  Ћдни  предвидели  в  этом
возможную угрозу хозЯину,  в случае повышениЯ экономических требований
со стороны рабочих.  „ругие,  в том числе и сам основной владелец паев
товарищества,  считали  это  Явление положительным и ставили в заслугу
рабочим увлечение книгой, а не водкой.
     Ћ том,  как  в  эти  годы  росла  в  народе  жажда  знаний,  €ван
„митриевич и его коллеги могли судить по огромному спросу на учебники.
Ѓукварь, составленный ‚асилием Џорфирьевичем Ѓехтеревым, переиздавалсЯ
‘ытиным... сто восемнадцать раз!..
     € когда ‚ахтеров досрочно возвратилсЯ из ссылки,  €ван „митриевич
принЯл его в редакции "ђусского слова" дружески:
     - „авайте работать с нами.  Џишите.  €здатель и читатель тиражами
вас не обидЯт.  Ќадеюсь,  вы и в ссылке не  терЯли  творческого  духа.
‘кажите, чем занимались?..
     - Љое-что читал,  кое-кого учил,  - отвечал ‚ахтеров.  -  Ќаписал
очерки о небесных светилах и закончил,  на мой взглЯд, интересный опыт
изучениЯ около двух сотен биографий знаменитых иностранцев  и  русских
людей,  с целью узнать,  какое влиЯние имела на них книга среди других
факторов, содействовавших выбору профессий.
     - Ћчень интересно, какой вывод из этого получилсЯ?
     - ‚ывод? ‚ пользу и в защиту книги. Ѓезусловно. Ќа первом месте -
книга,  на  втором  - положительное влиЯние знакомых;  затем некоторые
знаменитости ссылаютсЯ на путешествиЯ, отразившиесЯ на их развитии. Ќа
четвертом  месте - воздействие природных красот,  и дальше,  далеко от
первого места, оказываетсЯ влиЯние родителей, школы и театра...
     - ’акие  наблюдениЯ полезно разработат