çäêàìè.   ‚ñòðå÷àìè.
ˆçó÷åíèåì ñòðàíû.  èõàðä âåë íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêóþ ðàáîòó,  ïèñàë.
ˆçó÷àë ßïîíñêèé è êèòàéñêèé ßçûêè.  Ží ñëîâíî ïðåä÷óâñòâîâàë,  ÷òî âñå
ýòî  ìîæåò  ïðèãîäèòüñß â áóäóùåì.  …ãî ÷åìîäàíû áûëè äî îòêàçà íàáèòû
íàó÷íûìè  ìàòåðèàëàìè  î  Šèòàå.  ‚  êðóãó  êèòàéñêèõ  æóðíàëèñòîâ  îí
öèòèðîâàë ñòèõè äðåâíåãî ïîýòà ‹è ‘ßíü-þíà:  "Ÿ èñõîäèë ñòðàíó èç êðàß
â êðàé...  „àâíî ß íå áûë äîìà, íî, êàê âñòàðü, íå çíàþò ðîçäûõà êîïüå
è ùèò..."
     òî áûëè íàó÷íûå çàíßòèß ïîä ñâèñò ïóëü.
     ‚ Œàí÷æóðèè  ðàçâîðà÷èâàëèñü  ñîáûòèß  ÷ðåçâû÷àéíîé ìåæäóíàðîäíîé
âàæíîñòè.
     "Œóêäåíñêèé èíöèäåíò",  à  äðóãèìè  ñëîâàìè  -  îêêóïàöèß Ÿïîíèåé
Œàí÷æóðèè íà÷àëàñü 18 ñåíòßáðß 1931 ãîäà.  ‚ íî÷ü íà 19 ñåíòßáðß  áûëè
îêêóïèðîâàíû  Œóêäåí  è  —àí÷óíü,  22  ñåíòßáðß  - ƒèðèí,  18 íîßáðß -
–èöèêàð.  Ÿïîíöàì ïîìîãàë êèòàéñêèé ãåíåðàë —æàí  –çèí-õîé.  Š  íà÷àëó
1932  ãîäà  ïî÷òè  âñå ãëàâíûå ãîðîäà è æåëåçíîäîðîæíûå óçëû Œàí÷æóðèè
îêàçàëèñü â ðóêàõ ßïîíöåâ.
     ‡àíßâ ‘åâåðíóþ Œàí÷æóðèþ, ßïîíñêèå âîéñêà ñòàëè êîíöåíòðèðîâàòüñß
íà äàëüíåâîñòî÷íîé ãðàíèöå ‘îâåòñêîãî ‘îþçà.
     Žò îðãàíèçàöèè  ‡îðãå  òðåáîâàëàñü  ïðåäåëüíàß  îïåðàòèâíîñòü.  ˆ
ðàäèîãðàììû   áåñïðåñòàííî   ëåòåëè   â   –åíòð.   Ÿïîíöû    âåðáîâàëè
áåëîãâàðäåéöåâ   äëß   îðãàíèçàöèè   àíòèñîâåòñêèõ   áàíä,   ïèñàëè  î
íåèçáåæíîñòè âîéíû Ÿïîíèè ïðîòèâ ‘‘‘ - ýòèìè  àêöèßìè,  íàïðàâëåííûìè
ïðîòèâ  ‘îâåòñêîãî ‘îþçà,  ßïîíñêèé èìïåðèàëèçì ðàññ÷èòûâàë ïðèîáðåñòè
ñîþçíèêîâ â ðåàêöèîííûõ êðóãàõ …âðîïû è €ìåðèêè.  ‚ ßíâàðå  1932  ãîäà
ßïîíöû ïðåäïðèíßëè íàñòóïëåíèå íà ˜àíõàé.
     ‚ ýòî áåñïîêîéíîå âðåìß  ‡îðãå  è  åãî  ïîìîùíèêè  íàõîäèëèñü  íà
ïåðåäíåì êðàå ñîáûòèé.  îåçäêè â Œóêäåí,  â •àðáèí,  —àí÷óíü,  ƒèðèí.
‡îðãå âèäåë â —àïýå  -  êèòàéñêîé  ÷àñòè  ˜àíõàß  -  îæåñòî÷åííûå  áîè
ãîðîäñêîé  áåäíîòû  ïðîòèâ  ßïîíñêèõ  âîéñê.  „à,  îí âèäåë áàððèêàäû,
îáúßòûé ïëàìåíåì —àïýé. Ÿïîíöû ââåëè â áîé àðòèëëåðèþ, àâèàöèþ.
     ‚ ßíâàðå  1933  ãîäà  ‡îðãå  îòîçâàëè â Œîñêâó.  Ží âûïîëíèë ñâîþ
çàäà÷ó.  –åíòð çàáëàãîâðåìåííî áûë èíôîðìèðîâàí î  ðàçâåðòûâàþùèõñß  â
Šèòàå  ñîáûòèßõ.  åñêîëüêî  ïîçæå,  â  àâãóñòå  1933 ãîäà,  âûåõàëè â
‘îâåòñêèé ‘îþç ÷åðåç •àðáèí Œàêñ è €ííà Šëàóçåí.
     ˆ âîò íåñêîëüêî ìåñßöåâ ñïóñòß ‡îðãå âíîâü íà „àëüíåì ‚îñòîêå.  ‚
Ÿïîíèè...
     Šàê æàëü,  ÷òî  ðßäîì íåò Œàêñà Šëàóçåíà.  Žíè ñëàâíî ïîòðóäèëèñü
òîãäà. „ëß ïðèêðûòèß Œàêñ âåñüìà óìåëî çàíèìàëñß êîììåðöèåé - òîðãîâàë
íåìåöêèìè ìîòîöèêëàìè...
     Žäçàêè âåðíóëñß â Ÿïîíèþ åùå â ïðîøëîì ãîäó.  Ží ãäå-òî çäåñü,  â
Žñàêà, èëè, ìîæåò áûòü, äàæå â ’îêèî.
     ‡îðãå äóìàë î  ïðîøëîì.  ‚  íåì  åñòü  ßðêèå  ñòðàíèöû.  ‘òðàíèöû
áîðüáû,  ïîäïîëüíîé  ðàáîòû.  ˆ íà êàæäîì øàãó ïîäñòåðåãàëà îïàñíîñòü.
‚ñå áûëî...  ‚ îäíîé èç àíêåò îí ïî÷òè  ñ  àôîðèñòè÷íîé  ëàêîíè÷íîñòüþ
îïðåäåëèë  ñóùíîñòü  ñâîåé  äåßòåëüíîñòè:  "ðîôåññèß  -  èíòåëëèãåíò.
ðèçâàíèå - ïàðòèéíàß ðàáîòà".
     î ïîðà áûëî ïîäóìàòü î áóäóùåì. Žíî òðåáîâàëî äåéñòâèé.

        ‡€Ž‚…„ˆ €‡‚…„—ˆŠ€

     ‡à ìåñßö ïðåáûâàíèß â ’îêèî èõàðä óñïåë íå òîëüêî îçíàêîìèòüñß ñ
ãîðîäîì,  èçðåçàííûì áåñ÷èñëåííûìè êàíàëàìè è ðå÷êàìè,  íî  è  íàíåñòè
âèçèòû  ïðåäñòàâèòåëßì  ñëóæá  èíôîðìàöèè,  èíîñòðàííûì  ïðåññ-àòòàøå,
ïîáûâàòü íà  âñåõ  ïðåññ-êîíôåðåíöèßõ  è  ïðèåìàõ,  âñòóïèòü  â  ÷ëåíû
òîêèéñêîé àññîöèàöèè èíîñòðàííûõ êîððåñïîíäåíòîâ.
     à÷àë çíàêîìñòâà îí ñ  ïðåññ-àòòàøå  -  ðóêîâîäèòåëß  ƒåðìàíñêîãî
èíôîðìàöèîííîãî  àãåíòñòâà  „  ‚àéçå.  òî  áûë òèïè÷íûé "êîðè÷íåâûé
òàðàêàí",  ïðèâåðæåíåö ôþðåðà. ‚èäíî, ó ‚àéçå óæå áûë ðàçãîâîð î ‡îðãå
ñ ïîñëîì, òàê êàê ïðåññ-àòòàøå âñòðåòèë íîâîãî êîððåñïîíäåíòà äîâîëüíî
ïðèâåòëèâî.  ‚àéçå  ñ   íåñêðûâàåìûì   ëþáîïûòñòâîì   ðàññïðàøèâàë   î
íàöèñòñêîì ïðåññ-êëóáå â åðëèíå,  î çíàêîìûõ æóðíàëèñòàõ,  î çäîðîâüå
”óíêà.  èõàðä âåë ñåáß î÷åíü ñêðîìíî,  íå íàáèâàë ñåáå  öåíó,  õâàëèë
ïðîäóêöèþ  áîðçîïèñöåâ „ è ñàìîãî ‚àéçå,  ïîääàêèâàë,  ïðßìî ñêàçàë,
÷òî åìó áóäåò òðóäíî â íåçíàêîìîé ñòðàíå áåç  ïîìîùè  òàêîãî  îïûòíîãî
æóðíàëèñòà,  êàê  ‚àéçå.  ðåññ-àòòàøå  ëåãêî êëþíóë íà ëåñòü,  îáåùàë
ïîìîãàòü íà ïåðâûõ ïîðàõ.  îòîì îíè ïî ñëó÷àþ  çíàêîìñòâà  îáåäàëè  â
ðåñòîðàíå "”ëåäåðìàóñ".
     ‘ëåäîâàëî òàêæå óòâåðäèòüñß â  òîêèéñêîé  àññîöèàöèè  èíîñòðàííûõ
êîððåñïîíäåíòîâ, â ýòîì ‚àâèëîíå ïðåññû.
     ’îêèéñêàß àññîöèàöèß  èíîñòðàííûõ  êîððåñïîíäåíòîâ   ïðåäñòàâëßëà
ñîáîé ñâîåîáðàçíûé ìèðîê ñî ñâîèìè íåïèñàíûìè çàêîíàìè,  ñâîèì óêëàäîì
è  îáû÷àßìè.   ‡äåñü   ñîáðàëèñü   ïðåäñòàâèòåëè   "øåñòîé   äåðæàâû",
ïðîíûðëèâûå,  æàäíûå äî ñåíñàöèé, ïðåäåëüíî îïåðàòèâíûå, íå áðåçãàþùèå
íè÷åì,  åñëè íóæíî ðàçäîáûòü èíòåðåñíûé ìàòåðèàë.  Šàæäûé èç íèõ  ìíèë
ñåáß ïîëíîìî÷íûì ïðåäñòàâèòåëåì òîé ñòðàíû,  êîòîðàß àêêðåäèòîâàëà åãî
â Ÿïîíèè,  êàæäûé  ñ÷èòàë,  ÷òî  çâåçäà  êîððåñïîíäåíòà-ìåæäóíàðîäíèêà
äîëæíà ñèßòü îñëåïèòåëüíî, èáî êàðüåðà æóðíàëèñòà - ýòî è ïîëèòè÷åñêàß
êàðüåðà. Žíè ëþáèëè ñâîþ áåñïîêîéíóþ ðàáîòó, íàõàëüíî ëîìèëèñü â äâåðè
ßïîíñêèõ  ìèíèñòåðñòâ,  ïðîíèêàëè  â  ëþáóþ ùåëü,  ïîäêóïàëè êëåðêîâ è
ñåêðåòàðø,  îêîëà÷èâàëèñü â  ïðèòîíàõ  è  êàáàðå.  òî  áûë  ëåãàëüíûé
øïèîíàæ.  ˆ âñå ðàäè òîãî,  ÷òîáû äîáûòü ñåíñàöèîííûé ìàòåðèàëü÷èê äëß
ñâîåé ãàçåòåíêè èëè æóðíàëü÷èêà.  ˆõ äåðæàëè, òàê êàê èíòåðåñ ÷èòàþùåé
ïóáëèêè  ê  ýêçîòè÷åñêîé  ñòðàíå  õðèçàíòåì  è ãåéø íèêîãäà íå óãàñàë.
ëàòèëè, ïðàâäà, íåãóñòî.
     î äàæå   ñàìûé   ëîâêèé  æóðíàëèñò  íå  ìîæåò  áûòü  âåçäåñóùèì.
îòîìó-òî  â  àññîöèàöèè   îáðàçîâàëñß   ñâîåîáðàçíûé   ðûíîê:   îáìåí
èíôîðìàöèåé.   Šîãäà   íàçðåâàëè   âàæíûå  ïîëèòè÷åñêèå  ñîáûòèß,  âñß
ãàçåòíî-æóðíàëüíàß  ñâîðà  îáúåäèíßëàñü,  ðàñïðåäåëßëèñü  îáßçàííîñòè,
âûáèðàëñß   êîîðäèíèðóþùèé   öåíòð   -   è   íàñòàâàëà  ýïîõà  âåëèêîé
ñîëèäàðíîñòè è òâîð÷åñêîãî ñîäðóæåñòâà. ˆ íåâàæíî, ÷òî â äàííûé ìîìåíò
ñóùåñòâîâàëè   ïîëèòè÷åñêèå  òðåíèß  ìåæäó  ñòðàíàìè,  ïðåäñòàâèòåëßìè
êîòîðûõ êîððåñïîíäåíòû ßâëßëèñü,  æóðíàëüíîé áðàòèè íåò íèêàêîãî  äåëà
äî òðåíèé: âñå îíè ïàòðèîòû îäíîé äåðæàâû - øåñòîé!
     ‚åðõîâîäèë â  àññîöèàöèè  îáû÷íî  êîððåñïîíäåíò,  â  ñîâåðøåíñòâå
âëàäåþùèé ßçûêîì òîãî ãîñóäàðñòâà,  ãäå àññîöèàöèß íàõîäèëàñü. ‚ ’îêèî
çàäàâàë  òîí  íåêòî  ðàíêî  äå   ‚óêåëè÷,   ôîòîðåïîðòåð   ïàðèæñêîãî
èëëþñòðèðîâàííîãî  æóðíàëà "‚þ" è êîððåñïîíäåíò áåëãðàäñêîé åæåäíåâíîé
ãàçåòû  "îëèòèêà",  ìóæ÷èíà  ëåò  òðèäöàòè,  âûñîêèé,  ïîäòßíóòûé,  ñ
øèðîêèì äîáðîäóøíûì ëèöîì è õèòðîâàòûìè íàñìåøëèâûìè ãëàçàìè. Žäåâàëñß
îí ïðîñòî,  íî  èçûñêàííî,  æèë  ñíà÷àëà  â  îòåëå  "ˆìïåðèàë",  çàòåì
ïåðåáðàëñß  â  äîì  "àíêà" â ðàéîíå •îíãî-êó.  ‚ ’îêèî îí ïîßâèëñß 11
ôåâðàëß ýòîãî ãîäà, íî áûñòðî óïðî÷èë ñâîå ïîëîæåíèå ñðåäè "òîïòàòåëåé
çåìíîãî  øàðà",  êàê  íàçûâàëè  â  Ÿïîíèè ãàçåò÷èêîâ.  ‚óêåëè÷ óñïåøíî
îâëàäåâàë  ßïîíñêèì  ðàçãîâîðíûì  ßçûêîì.   åçóêîðèçíåííî   çíàë   îí
ôðàíöóçñêèé,  àíãëèéñêèé,  èòàëüßíñêèé, íåìåöêèé, èñïàíñêèé. àñòîßùèé
ãàçåòíûé âîëê-ìåæäóíàðîäíèê!  î  íàöèîíàëüíîñòè  ñåðá,  ïî  õàðàêòåðó
ôðàíöóç,  îí  áûë  æåíàò íà äàò÷àíêå è â ñâîåì ëèöå êàê áû ïðåäñòàâëßë
ìíîãîßçûêóþ  …âðîïó.  ðàíêî  ñëûë  ùåäðûì,  îõîòíî  ïåðåäàâàë   ìåíåå
óäà÷ëèâûì  ñîáðàòüßì ðåäêèå ñíèìêè,  èíîãäà ïðåäîñòàâëßë èì äëß ðàáîòû
ñâîþ õîðîøî îáîðóäîâàííóþ ôîòîëàáîðàòîðèþ.  ‡ëûå  ßçûêè  ïîãîâàðèâàëè,
÷òî  ðàíêî ïî íî÷àì ôàáðèêóåò âèäîâûå îòêðûòêè è ñáûâàåò ñïåêóëßíòàì,
íî äîáðîäóøíûé ôîòîðåïîðòåð òîëüêî ïîñìåèâàëñß â îòâåò è íå îïðîâåðãàë
ñëóõîâ.  Šàæäûé äåëàåò äåíüãè,  êàê óìååò. „à ôîòîðåïîðòåðà íèêòî è íå
îñóæäàë: âñå æèëè ãîëîäíîâàòî, è êàæäàß éåíà áûëà íà ñ÷åòó. € ó ðàíêî
æåíà,  ðåáåíîê.  ˆì äàæå âîñõèùàëèñü:  ðàíêî - ïðîíûðà èç ïðîíûð. …ãî
ßäîâèòî-çåëåíóþ "êàðòî÷êó ïðåññû" âèäåëè è â ïðèåìíîé ïðåìüåð-ìèíèñòðà
Ÿïîíèè,  è  â  ìèíèñòåðñòâå  èíîñòðàííûõ äåë,  è â ãîñòèíîé èçâåñòíîãî
àäìèðàëà X.  Šàòî,  äóøèòåëß ‘îâåòñêîé âëàñòè âî ‚ëàäèâîñòîêå  â  1918
ãîäó, áûâøåãî íà÷àëüíèêà ìîðñêîãî ãåíåðàëüíîãî øòàáà. ‚îð÷ëèâûé óñàòûé
àäìèðàë ùåãîëßë çíàíèåì ðóññêîãî ßçûêà.  î ðàíêî,  ê  ñîæàëåíèþ,  íå
âëàäåë ýòèì ßçûêîì.
     ‚ñòóïëåíèå ‡îðãå â àññîöèàöèþ ïðîøëî áåç âñßêîé ïîìïû:  ïðîñòî ïî
ýòîìó  ñëó÷àþ  îí  ïðèãëàñèë  ñîáðàòüåâ ïî ïåðó â "ˆìïåðèàë",  óãîñòèë
îáåäîì è õîðîøèì âèíîì.  ‚ñå ðåøèëè,  ÷òî îí ñâîé ïàðåíü, íå çàäàâàêà,
îáû÷àè  "øåñòîé  äåðæàâû"  áëþäåò.  ‚óêåëè÷  õîòü  è  ïðèñóòñòâîâàë  â
êîìïàíèè,  íî íè ñëîâîì íå îáìîëâèëñß ñ ‡îðãå. ‚ðåìß åùå íå íàñòóïèëî.
Žáà èçó÷àëè äðóã äðóãà: îïàñàëèñü, êàê áû èíîñòðàííàß êîíòððàçâåäêà íå
ïîäñóíóëà ïîäñòàâíîå ëèöî - âåäü äî ýòîãî ðàíêî è èõàðä  íèêîãäà  íå
âñòðå÷àëèñü.
     Žñîáåííî òùàòåëüíî ãîòîâèëñß ‡îðãå ê îáåäó â íåìåöêîì ïîñîëüñòâå.
Ží  ïîíèìàë,  ÷òî åìó ïðîñòî-íàïðîñòî ïîâåçëî íà ïåðâûõ ïîðàõ.  Žáåä â
ïîñîëüñòâå - ýòî âàì íå êàêîé-íèáóäü  "à  ëß  ôóðøåò",  êîãäà  ïüþò  è
çàêóñûâàþò  ñòîß.  à  îáåä ïîïàäàþò èçáðàííûå.  ‚ ïðèãëàøåíèè óêàçàíà
ôîðìà îäåæäû - ôðàê. —åðåç ôðàó Žòò ‡îðãå ðàçûñêàë ëó÷øåãî ïîðòíîãî.
     „èïëîìàòè÷åñêèé ïðèåì    íà÷àëñß    â    âîñåìü   ÷àñîâ   âå÷åðà.
ðèñóòñòâîâàëè  âûñîêîïîñòàâëåííûå  ÷èíîâíèêè  ßïîíñêîãî  ìèíèñòåðñòâà
èíîñòðàííûõ äåë, ßïîíñêèå æóðíàëèñòû, âîåííûå. ‡îðãå óñàäèëè íà äàëåêî
íå ïî÷åòíîå ìåñòî.  Ží ïîêà ÷òî áûë íà çàïßòêàõ, è íèêòî íå îáðàùàë íà
íåãî âíèìàíèß.
     ˆ òîëüêî ïðèåõàâøèé èç àãîè ñòàæåð-àáâåðîâåö ïîäïîëêîâíèê  éãåí
Žòò,  êîòîðîãî ïîñîëüñêèå óïîðíî íå õîòåëè ïðèíèìàòü çà "ñâîåãî",  òàê
êàê àðìåéñêèé îôèöåð åñòü àðìåéñêèé îôèöåð - è  íè÷åãî  áîëüøå,  øóìíî
ïðèâåòñòâîâàë   èõàðäà.   àêîíåö-òî   â  ’îêèî  ïîæàëîâàë  ïðèëè÷íûé
÷åëîâåê...  Žòò âñå  âðåìß  ÷óâñòâîâàë  ñåáß  îòâåðæåííûì  è  èñêðåííå
îáðàäîâàëñß   ïîßâëåíèþ   êîððåñïîíäåíòà.   Ží   ñðàçó   æå  ðàñïîçíàë
"ðîäñòâåííóþ äóøó".  ”ðàó Žòò óñïåëà øåïíóòü ìóæó  êîå-÷òî  î  âûñîêèõ
ïîêðîâèòåëßõ æóðíàëèñòà:  ƒåááåëüñ,  ”óíê.  „àâíî ëè Žòò èçäåâàëñß íàä
"áîãåìñêèì åôðåéòîðîì"!.. ‘åé÷àñ ôðîíäåðñòâà êàê íå áûâàëî. ðîòßãèâàß
ðóêó,    Žòò    âñêðè÷àë:    "Ÿ    âàñ    çíàþ!   Œû   âñòðå÷àëèñü   â
"þðãåðáðåéêåëëåðå"!" “ ïîäïîëêîâíèêà Žòòà  áûëà  õîðîøàß  ïàìßòü.  î
ñåé÷àñ  îí  îøèáàëñß,  à  âîçìîæíî,  òîæå  ïóòàë èõàðäà ñ ‚îëüôãàíãîì
‡îðãå.  ‚ûãîäíåå áûëî ïðèòâîðèòüñß, ÷òî îíè â ñàìîì äåëå ïîçíàêîìèëèñü
â  Œþíõåíå,  â ïèâíîì ïîãðåáêå "þðãåðáðåéêåëëåðå".  òîò ïîãðåáîê óæå
âîøåë â èñòîðèþ íàöèñòñêîé ïàðòèè, ñòàë ñâîåãî ðîäà Œåêêîé çàêîðåíåëûõ
ôàøèñòîâ.  îãðåáîê  áûë êîëûáåëüþ çíàìåíèòîãî ïóò÷à íàöèñòîâ 8 íîßáðß
1923 ãîäà.  ƒèòëåð â  îêðóæåíèè  "çîëîòûõ  ôàçàíîâ"  íàâåäûâàëñß  ñþäà
êàæäûé  ãîä.  èõàðä  ðàñïëûëñß â ñ÷àñòëèâîé óëûáêå è ñ ÷óâñòâîì ïîæàë
ðóêó ïîäïîëêîâíèêó. ’àê âñòðå÷àþòñß ñòàðûå äðóçüß, åäèíîìûøëåííèêè!..
     ‘î ñòîðîíû   âñå   ýòî   âûãëßäåëî   âåñüìà  ïðàâäîïîäîáíî.  Žãî,
îêàçûâàåòñß, äîêòîð ‡îðãå ïîëüçóåòñß øèðîêîé èçâåñòíîñòüþ!.. èõàðä íå
óäåðæàëñß  îò  êîâàðíîãî  êîìïëèìåíòà  Žòòó.  Ží ñêàçàë,  ÷òî èìåííî â
"þðãåðáðåéêåëëåðå" ôþðåð âïåðâûå íàçâàë  îôèöåðîâ  áóäóùåãî  âåðìàõòà
"ëþäüìè   ïåðâîãî   ñîðòà".   Žòò   ïðîñèßë   è  ñðàçó  æå  ïðåäñòàâèë
êîððåñïîíäåíòà ßïîíñêèì âîåííûì.  ‡îðãå ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå â ãîñòè  ê
Žòòàì. ‚åäü êîððåñïîíäåíò âëèßòåëüíûõ ãàçåò îäíîé ìåòêîé ôðàçîé ïîäíßë
ïîäïîëêîâíèêà â ãëàçàõ îáùåñòâà.  Šîíåö èçîëßöèè è êîñûì âçãëßäàì!.. €
òàê  êàê  îò  êîñûõ  âçãëßäîâ ïîñîëüñêèõ äàì áîëüøå âñåãî ñòðàäàëà åãî
æåíà, Žòò áûë âäâîéíå ñ÷àñòëèâ.
     à îáåäå  ôðåéëåéí  ƒààç  ñèäåëà  íàïðîòèâ  ‡îðãå  è íå ñâîäèëà ñ
æóðíàëèñòà ñèßþùèõ ãëàç. àä íåìåöêîé êîëîíèåé â ’îêèî âèñåëà òßæåëàß,
áåçûñõîäíàß ñêóêà.  àäîåâøèå ëèöà, îäíîîáðàçíàß æèçíü. ‚ñå èíòåðåñíûå
ìóæ÷èíû æåíàòû è ïðåäïî÷èòàþò ïðîâîäèòü äîñóã â  ñåìåéíîì  êðóãó  -  â
óâåñåëèòåëüíûå  çàâåäåíèß  €ñàêóñó âõîä èì íàãëóõî çàêðûò.  Žíà âèäåëà
åãî  æåñòêîå,  âîëåâîå  ëèöî,  ìîùíûé  ëîá  ñ  íåáîëüøèìè  çàëûñèíàìè,
âîëíèñòûå   òåìíî-êàøòàíîâûå   âîëîñû.   „àæå   êîãäà   îí   óëûáàëñß,
ïðîíèçûâàþùèé âçãëßä åãî ãîëóáûõ ãëàç íå ñòàíîâèëñß òåïëåå.  î ìíåíèþ
ôðåéëåéí, ýòî è áûë èäåàë ìóæñêîé êðàñîòû.
     Žíà íå ëþáèëà åçäèòü â  âîñêðåñíûå  äíè  â  Šàìàêóðó,  íî,  êîãäà
ñîáðàëàñü íåáîëüøàß êîìïàíèß, êóäà âîøëè ñóïðóãè Žòò è ‡îðãå, ôðåéëåéí
ïðèñîåäèíèëàñü ê ýòîé êîìïàíèè.
     ‚ Šàìàêóðå   êóïàëèñü   â  ìîðå,  ôîòîãðàôèðîâàëèñü  íà  êàìåííûõ
ñòóïåíßõ  øåñòíàäöàòèìåòðîâîé  áðîíçîâîé  ñòàòóè  óääû,  ïîáûâàëè   â
ñèíòîèñòñêîì  õðàìå,  ãäå  õðàíèòñß  çåðêàëî  áîãèíè ñîëíöà €ìàòåðàñó.
‘îâñåì îñìåëåâøàß ôðåéëåéí  ïîßñíèëà,  ÷òî  â  ñàìîé  ñâßùåííîé  ÷àñòè
ñèíòîèñòñêèõ  õðàìîâ  îáßçàòåëüíî  õðàíßòñß  çåðêàëî  è  ìå÷:  çåðêàëî
ñèìâîëèçèðóåò æåíùèíó,  êîòîðàß äîëæíà  âñåãäà  áûòü  ëèøü  îòðàæåíèåì
ìóæ÷èíû,  ìå÷ - ìóæ÷èíó,  ñàìóðàß.  ’óò-òî ‡îðãå è âçãëßíóë âïåðâûå íà
ôðåéëåéí ñ èíòåðåñîì:  âåäü îí áûë íîâè÷êîì,  è åãî çàíèìàëî âñå,  ÷òî
ñâßçàíî  ñ  îáû÷àßìè  ßïîíöåâ.  Ží  èçâëåê  áëîêíîò è äåëîâèòî çàïèñàë
ïðèò÷ó î ìå÷å è çåðêàëå.  Šñòàòè,  îí ñêàçàë ñâîèì äðóçüßì,  ÷òî ÷åðåç
íåñêîëüêî     äíåé,    4    îêòßáðß,    ñîáèðàåòñß    îòìåòèòü    ñâîå
òðèäöàòèâîñüìèëåòèå.  ‚ñå  îíè  äîëæíû  áûòü  è  ïðèíßòü   ó÷àñòèå   â
ñîñòàâëåíèè ìåíþ. ‘àìûé óçêèé êðóã...
     èõàðä îòìåòèë ñâîé äåíü ðîæäåíèß.  Šðóã  îêàçàëñß  íå  òàêèì  óæ
óçêèì.  ‘îáðàëèñü  ïî÷òè âñå ïîñîëüñêèå,  æåíà ïîäïîëêîâíèêà Žòòà (ñàì
Žòò óñêàêàë  â  àãîþ  â  àðòèëëåðèéñêèé  ïîëê),  ïðèñóòñòâîâàëè  äàæå
âûñîêîïîñòàâëåííûå   ßïîíöû.   èëè  è  òàíöåâàëè  â  îäíîì  èç  çàëîâ
"ˆìïåðèàëà".  Žá ýòîì îòåëå  ßïîíñêèé  ïîýò-êîììóíèñò  àêàíî  ñêàçàë:
"‡äåñü  -  …âðîïà.  ˆ äàæå ñîáàêè çäåñü ãîâîðßò ïî-àíãëèéñêè.  ‡äåñü -
ýòèêåò åâðîïåéñêèé".
     •îçßèí îêàçàëñß    ùåäðûì   è,   âûáèðàß   âèíî,   ïîêàçàë   ñâîé
áåçóêîðèçíåííûé âêóñ.  ‚ñå  îñòàëèñü  äîâîëüíû.  €  êàê  îí  òàíöåâàë!
‘ëó÷èëîñü  òàê,  ÷òî  èìåííî  â  ýòîò  äåíü  ôðåéëåéí  ƒààç  îêàçàëàñü
íåçäîðîâîé. —àùå âñåãî ‡îðãå òàíöåâàë ñ ôðàó Žòò. ‘ëó÷èëîñü òàêæå, ÷òî
åìó  ïðèøëîñü ïðîâîæàòü åå äîìîé.  àçãîðß÷åííàß âèíîì è òàíöàìè,  îíà
áîëòàëà áåç  óìîëêó  è  ñêàçàëà,  ÷òî  íàçíà÷åíèå  ïîäïîëêîâíèêà  Žòòà
ïîìîùíèêîì àòòàøå - äåëî ðåøåííîå. ‘êîðî åå ñóïðóã âåðíåòñß â ’îêèî...
îñëåäíèå ñëîâà áûëè ïðîèçíåñåíû ñ  ãðóñòüþ.  ‚èäíî,  ôðàó  íå  ëþáèëà
ñâîåãî  ìóæà,  è îí áûë åé â òßãîñòü.  € âîçìîæíî,  åé ïðîñòî íðàâèëñß
ïðèßòíûé êàâàëåð ‡îðãå.  ‚î  âñßêîì  ñëó÷àå,  îíè  âûßñíèëè,  ÷òî  îáà
ïîêëîíßþòñß Œîöàðòó, è èõàðä áûë ïðèãëàøåí â äîì Žòòîâ ïîñëóøàòü èãðó
õîçßéêè.  Šîððåñïîíäåíò ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíßë î÷åðåäíîå  ïðèãëàøåíèå:
ïîìîùíèê âîåííîãî àòòàøå - ýòî óæå êîå-÷òî!
     ...‡îðãå ñ÷èòàëñß ðóêîâîäèòåëåì îðãàíèçàöèè,  êîòîðîé ïîêà åùå íå
ñóùåñòâîâàëî.  ðèáûëè  â  Ÿïîíèþ  îòäåëüíûå  ëèöà.  ‘  íèìè ñëåäîâàëî
ñâßçàòüñß. Žðãàíèçàöèþ íàäëåæàëî ñîçäàòü. „ëß íà÷àëà - ñêîëîòèòü ßäðî.
Ÿäðî îáðàñòåò ëþäüìè.  ‚ ßäðî äîëæíû âîéòè êðîìå ‡îðãå ðàíêî ‚óêåëè÷,
íåâåäîìûé õóäîæíèê Œèßãè,  ðàäèñòû ðíà è åðíãàðä.  àçóìååòñß, íèêòî
èç  íèõ,  êðîìå  èõàðäà,  íå èìåë ÷åòêîãî ïðåäñòàâëåíèß î ïðåäñòîßùåé
ðàáîòå.  ˆì ßñíà  ëèøü  îáùàß  çàäà÷à:  ñâîåé  äåßòåëüíîñòüþ  çàùèòèòü
‘îâåòñêèé ‘îþç îò ïðîèñêîâ èìïåðèàëèñòîâ. ‚î èìß ýòîé âûñîêîé öåëè îíè
è âûçâàëèñü ïîåõàòü â Ÿïîíèþ.
     èõàðä ðàññ÷èòûâàë  òàêæå  ðàçûñêàòü  è  ïðèâëå÷ü â ãðóïïó ñâîåãî
ñòàðîãî äðóãà Žäçàêè  •îäçóìè,  âåðíóâøåãîñß  èç  ˜àíõàß  â  Ÿïîíèþ  è
ïðîäîëæàâøåãî ñîòðóäíè÷àòü â ãàçåòå "Žñàêà €ñàõè".
     åðíãàðä è ðíà ïðèåõàëè â ’îêèî íåñêîëüêî ðàíüøå ‡îðãå.  Žíè óæå
óñïåëè  óñòàíîâèòü  êîíòàêò  ñ  ‚óêåëè÷åì  è  äîëæíû  áûëè ïðåäñòàâèòü
þãîñëàâà èõàðäó.  ‚ñòðå÷à ñîñòîßëàñü.  ‡îðãå è  ‚óêåëè÷  çàêðûëèñü  â
êàáèíåòå, îáìåíßëèñü ïàðîëßìè.
     ‚ñå íàèãðàííîå,   íàïóñêíîå   ñðàçó   èñ÷åçëî.    Žñòàëèñü    äâà
êîììóíèñòà-ïîäïîëüùèêà.   ðåîáðàçèëîñü  è  ëèöî  ‚óêåëè÷à:  ñäåëàëîñü
òâåðäûì,  îäóõîòâîðåííûì,  êàê â òå  âðåìåíà,  êîãäà  îí  âûñòóïàë  íà
ñòóäåí÷åñêèõ ìèòèíãàõ â žãîñëàâèè,  êàê â òîò ïàìßòíûé äåíü îñåíè 1932
ãîäà,  êîãäà åãî ïðèíßëè â ÷ëåíû  êîììóíèñòè÷åñêîé  ïàðòèè.  ‘ïðàøèâàë
‡îðãå.   ‚óêåëè÷   îòâå÷àë.  “  íåãî  íàêîïèëîñü  èçðßäíîå  êîëè÷åñòâî
èíôîðìàöèè  -  ðàçðîçíåííûå  ôàêòû,  âñå,   ÷òî   óäàëîñü   äîáûòü   ó
ñëîâîîõîòëèâûõ êîððåñïîíäåíòîâ €íãëèè, €ìåðèêè, ”ðàíöèè, â ïîñîëüñòâàõ
ýòèõ ñòðàí,  â ðåäàêöèßõ ãàçåò "„æàïåí òàéìñ",  "„æàïåí  àäâåðòàéçåð",
èçäàþùèõñß  â  ’îêèî,  â òåëåãðàôíûõ àãåíòñòâàõ.  „îãîâîðèëèñü,  ÷òî è
âïðåäü ‚óêåëè÷ áóäåò íåñòè îòâåòñòâåííîñòü çà ñîîáùåíèß  î  íàìåðåíèßõ
çàïàäíûõ äåðæàâ íà „àëüíåì ‚îñòîêå.  ’îêèéñêàß àññîöèàöèß ïðåäñòàâëßëà
áëàãîäàòíîå ïîëå äëß ïîäîáíîé äåßòåëüíîñòè,  åå ñëåäîâàëî èñïîëüçîâàòü
ñ   íàèáîëüøèì   ýôôåêòîì.   àäëåæàëî   ñòàòü  "ñâîèì  ÷åëîâåêîì"  âî
ôðàíöóçñêîì ïîñîëüñòâå,  ñäåëàòüñß ñîòðóäíèêîì ôðàíöóçñêîãî  àãåíòñòâà
ƒàâàñ.
     ‡îðãå ðàäîâàëñß,  ÷òî îäèí èç ôëàíãîâ îðãàíèçàöèè -  êîíòðîëü  çà
äåßòåëüíîñòüþ ïîñîëüñòâ €íãëèè,  ”ðàíöèè, €ìåðèêè - íàäåæíî îáåñïå÷åí.
‡äåñü ‚óêåëè÷ áûë íà  ñâîåì  ìåñòå,  åãî  ðàáîòà  ñóëèëà  íåìàëîâàæíûå
ðåçóëüòàòû.  “  íåãî  íàìåòàí  ãëàç  íà  âñå öåííîå,  çíà÷èòåëüíîå.  €
îáîáùàòü,  ñîçäàâàòü  öåëüíóþ   êàðòèíó   ìåæäóíàðîäíûõ   ïîëèòè÷åñêèõ
îòíîøåíèé,  ñòàâèòü  ïðîãíîçû  - ýòî óæ äåëî èõàðäà.  ”îòîëàáîðàòîðèß
ðàíêî,  íå  âûçûâàß  ïîäîçðåíèé   êîíòððàçâåäêè,   ìîãëà   îáåñïå÷èòü
îðãàíèçàöèþ   ìèíèàòþðíûìè  ôîòîêîïèßìè  ñàìûõ  ðàçëè÷íûõ  äîêóìåíòîâ,
êîòîðûå ñëåäîâàëî ïåðåïðàâëßòü â Šèòàé äëß ïåðåäà÷è êóðüåðàì –åíòðà.
     „î ïîåçäêè  â  Ÿïîíèþ  èì  íå  äîâîäèëîñü  âñòðå÷àòüñß.  î åùå â
Œîñêâå,  êîãäà  ðåøàëñß  âîïðîñ  î  ñîñòàâå  ãðóïïû  "àìçàé",   ‡îðãå
îñòàíîâèë ñâîé âûáîð èìåííî íà ‚óêåëè÷å. ‚ûáîð íå áûë ñëó÷àéíîñòüþ èëè
ðåçóëüòàòîì ñïåøêè.  åò,  èõàðä îñíîâàòåëüíî èçó÷èë âñå,  ÷òî  èìåëî
îòíîøåíèå ê áèîãðàôèè ‚óêåëè÷à è åãî ïîäïîëüíîé äåßòåëüíîñòè,  è ïåðåä
ìûñëåííûì âçîðîì âîçíèê îáëèê ìóæåñòâåííîãî ÷åëîâåêà, íå ñïîñîáíîãî íà
êîìïðîìèññû ñ ñîáñòâåííîé ñîâåñòüþ.
     ðàíêî ‚óêåëè÷  ðîäèëñß  â  1904   ãîäó,   â   ñåìüå   ïîëêîâíèêà
þãîñëàâñêîé  àðìèè.  žíîñòü  åãî ïðîøëà â •îðâàòèè,  â ãîðîäå ‡àãðåáå.
‡äåñü ðàíêî ó÷èëñß â ðåàëüíîé ãèìíàçèè, çäåñü ïîñòóïèë â óíèâåðñèòåò.
‚  ‡àãðåáå  íà÷àëàñü  åãî  ðåâîëþöèîííàß ðàáîòà.  ‘ïåðâà ðàíêî ìå÷òàë
ñòàòü àðõèòåêòîðîì.  ‘ëóøàë èçâåñòíûõ àðõèòåêòîðîâ  Šîâà÷è÷à,  ðëèõà,
˜åíà.  ‡àãðåáñêàß  àðõèòåêòóðíàß  øêîëà  â òî âðåìß ñ÷èòàëàñü ëó÷øåé â
žãîñëàâèè.  ‚óêåëè÷ áðåäèë àðõèòåêòóðíûìè ïàìßòíèêàìè äðåâíåé  ëëàäû,
óâëåêàëñß æèâîïèñüþ,  ìóçûêîé. …ãî ìóçûêàëüíûì îáðàçîâàíèåì ðóêîâîäèëà
ìàòü, æåíùèíà ìå÷òàòåëüíàß, ðîìàíòè÷íàß.
     òî áûëà  ìðà÷íàß ïîðà â èñòîðèè žãîñëàâèè.  "‚ êîðîëåâñòâå ðåçêî
óñèëèëèñü ðåïðåññèè,  - ïèñàëà ëèáåðàëüíàß ãàçåòà  "‘ëîáîäíà  ðå÷"  29
ßíâàðß  1922  ãîäà,  -  òþðüìû  ïåðåïîëíåíû  àðåñòîâàííûìè  ðàáî÷èìè è
êðåñòüßíàìè...  ‡àïðåùåíà íå òîëüêî  êîìïàðòèß,  íî  è  ïðîôñîþçû".  ‚
òþðüìû  áûëî  áðîøåíî  äî  ñîðîêà  òûñß÷  êîììóíèñòîâ  è  áåñïàðòèéíûõ
ðàáî÷èõ.  ‚ òàêîå  âðåìß  òðóäíî  áûëî  çàíèìàòüñß  èñêóññòâîì.  åðåä
óíèâåðñèòåòîì  ïðîõîäßò  ñòóäåí÷åñêèå  äåìîíñòðàöèè.  ðàíêî  â  ÷èñëå
îðãàíèçàòîðîâ  òàêèõ  äåìîíñòðàöèé,  ðàñïðîñòðàíßåò   êîììóíèñòè÷åñêèå
ãàçåòû  "îðáà"  è  "Œëàäè  ðîäíèê".  ‚ 1924 ãîäó îí âñòóïàåò â ãðóïïó
ñòóäåíòîâ-ìàðêñèñòîâ.  ‚ ýòîì  æå  ãîäó  ïðîèçîøåë  èíöèäåíò,  êîòîðûé
ïîâëèßë  è  íà ó÷àñòü ‚óêåëè÷à.  14 ñåíòßáðß îòêðûëñß ñúåçä •îðâàòñêîé
ðåñïóáëèêàíñêîé êðåñòüßíñêîé ïàðòèè â ‡àãðåáå. ‘þäà ïðèåõàëî íåñêîëüêî
äåñßòêîâ òûñß÷ êðåñòüßí.  ‡àãðåá öåëèêîì íàõîäèëñß âî âëàñòè êðåñòüßí.
ƒàçåòà "‘ëîáîäåí  äîì"  â  ýòè  äíè  îòìå÷àëà:  "Šàæäîå  óïîìèíàíèå  î
‘îâåòñêîì  ‘îþçå  âûçûâàëî  áóðþ  âîñòîðãà  -  íåïðåðûâíî  ðàçäàâàëèñü
âîçãëàñû: "„à çäðàâñòâóåò ‘îâåòñêèé ‘îþç!" Š êðåñòüßíàì ïðèñîåäèíèëèñü
ñòóäåíòû   ‡àãðåáñêîãî  óíèâåðñèòåòà.  ‘ðåäè  íèõ  -  ðàííî  ‚óêåëè÷.
à÷àëèñü àðåñòû. ‚óêåëè÷ óãîäèë â òþðüìó.
     î è  ïîñëå  òîãî êàê ðàíêî îñâîáîäèëè èç-ïîä àðåñòà,  ñëåæêà çà
íèì ïðîäîëæàëàñü.  Ží ïîïàë â  "÷åðíûé"  ïîëèöåéñêèé  ñïèñîê.  òî  íå
èñïóãàëî þíîøó.  Žäíàêî îí äîëæåí áûë âñå-òàêè ïîêèíóòü žãîñëàâèþ. ’àê
ñîâåòîâàëè òîâàðèùè,  òàê ñîâåòîâàëà ìàòü.  ‚ žãîñëàâèè íà÷àëñß ðàçãóë
áåëîãî  òåððîðà.  „ðóçüß  ‚óêåëè÷à  ïðèãëàøàëè  åãî  áåæàòü â €âñòðèþ.
ðàíêî îòêàçàëñß. Ží çàïèñàë îá ýòîì ïåðèîäå æèçíè â ñâîåé òåòðàäè: "Š
òîìó  âðåìåíè  ðåâîëþöèß  â  îëãàðèè,  ƒåðìàíèè,  ˆòàëèè,  €âñòðèè  è
‚åíãðèè,  òî åñòü âî âñåõ ñòðàíàõ,  îêðóæàþùèõ ìîþ  ðîäèíó  žãîñëàâèþ,
áûëà ïîäàâëåíà. Œíå è ìîèì òîâàðèùàì â žãîñëàâèè íè÷åãî íå îñòàâàëîñü,
êàê æäàòü òîãî ìîìåíòà,  êîãäà ïîëèöèß íàñ ñõâàòèò.  î  ìû  æäàòü  íå
ñòàëè..."
     ‚ êîíöå 1926 ãîäà îí óåçæàåò â  àðèæ,  ïîñòóïàåò  â  ‘îðáîííñêèé
óíèâåðñèòåò   íà   þðèäè÷åñêèé  ôàêóëüòåò.  åñêîëüêî  ïîçæå  â  àðèæ
ïåðåáèðàþòñß òàêæå ìàòü  ðàíêî  è  åãî  ìëàäøèé  áðàò  ‘ëàâîìèð,  èëè
‘ëàâêî.
     ‚î âðåìß êàíèêóë ‚óêåëè÷ ñîâåðøàåò  ïîåçäêó  â  „àíèþ,  âñòðå÷àåò
çäåñü äåâóøêó äèò,  ïðåïîäàâàòåëüíèöó ôèçêóëüòóðû,  è æåíèòñß íà íåé.
‚ñêîðå ó íèõ  ïîßâëßåòñß  ñûí.  åçàäîëãî  äî  îêîí÷àíèß  óíèâåðñèòåòà
ðàíêî  óñòðàèâàåòñß  â  ýëåêòðè÷åñêóþ  êîìïàíèþ îäíîãî èç ôðàíöóçñêèõ
àêöèîíåðíûõ îáùåñòâ.
     î ‚óêåëè÷  íå  ìîæåò  îñòàâàòüñß â ñòîðîíå îò ïîëèòè÷åñêîé æèçíè
ñâîåé ðîäèíû,  îò òîãî,  ÷òî òâîðèòñß â ìèðå. Ží óñòàíàâëèâàåò ñâßçü ñ
åæåäíåâíîé  þãîñëàâñêîé  ãàçåòîé  "îëèòèêà",  øëåò  òóäà ñâîè ñòàòüè,
ïîñâßùåííûå ìåæäóíàðîäíîìó ïîëîæåíèþ.  …ãî òßíåò â ‡àãðåá. ‚ žãîñëàâèè
â   ðåçóëüòàòå   ãîñóäàðñòâåííîãî   ïåðåâîðîòà   6  ßíâàðß  1929  ãîäà
óñòàíîâëåíà  ìîíàðõî-ôàøèñòñêàß   äèêòàòóðà   âî   ãëàâå   ñ   êîðîëåì
€ëåêñàíäðîì  I.  ‡âåðñêè  óáèòû  ðóêîâîäèòåëè  êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè
„æóðî  „æàêîâè÷  è  èêîëà  •å÷èìîâè÷,  Œàðêî   Œàøàíîâè÷   è   ðàöàí
ðàöàíîâè÷. ‚ •îðâàòèè àðåñòîâàíî 1500 ðàáî÷èõ.
     ‚ ýòî ñìóòíîå,  êðîâàâîå âðåìß, â àâãóñòå 1931 ãîäà, ‚óêåëè÷ åäåò
â žãîñëàâèþ, â ðîäíîé ‡àãðåá.
     ‚óêåëè÷ çíà÷èòñß ãðàæäàíèíîì žãîñëàâèè è äîëæåí îòáûâàòü âîèíñêóþ
ïîâèííîñòü.
     ðîáûë îí  â  êàçàðìàõ  âñåãî  ÷åòûðå  ìåñßöà.   Žôèöèàëüíî   åãî
îò÷èñëèëè  èç-çà  ïëîõîãî  çðåíèß.  €  ïî ñóùåñòâó,  åãî çàïîäîçðèëè â
îðãàíèçàöèè âûñòóïëåíèß ñîëäàò çàãðåáñêîãî ãàðíèçîíà.  ˆ  õîòß  ïðßìûõ
óëèê  ïðîòèâ  ðàíêî  íàéòè  íå  óäàëîñü,  îò  íåãî  ðåøèëè  ïîáûñòðåå
èçáàâèòüñß.  ðàíêî ïî ýòîìó ïîâîäó çàïèñàë:  "Œû îðãàíèçîâàëè áîëüøóþ
äåìîíñòðàöèþ  â ñâîåé âîèíñêîé ÷àñòè è â äðóãèõ ÷àñòßõ".  „åìîíñòðàöèß
ïðîòèâ  äèêòàòóðû.  ‚  òî  âðåìß  ïðîõîäèëè  âûáîðû  â  ñêóïùèíó,  âñß
žãîñëàâèß  ïðèøëà  â  äâèæåíèå.  ‚  åëãðàäå  ñîñòîßëèñü  ñòóäåí÷åñêèå
ìàíèôåñòàöèè.  ‘òóäåíòû ïðîâîçãëàøàëè: "„îëîé äèêòàòóðó!", "å îòäàäèì
íè  îäíîãî  ãîëîñà íà âûáîðàõ!".  ‘îëäàòû èì âòîðèëè:  "„îëîé ãåíåðàëà
†èâêîâè÷à, ñòàâëåííèêà êîðîëß!"
     ‚ àðèæ  ðàíêî âåðíóëñß â ßíâàðå 1932 ãîäà.  Ží æàæäàë äåéñòâèé,
íàñòîé÷èâî  èñêàë  ïðèìåíåíèß  ñâîèì  ñèëàì.  ˆ  êîãäà   ïðåäñòàâèëàñü
âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü âìåñòå ñ ‡îðãå, ðàíêî íå ñòàë äîëãî ðàçäóìûâàòü.
     Šåì áûòü â Ÿïîíèè? ‚ ïîñëåäíåå âðåìß ‚óêåëè÷ óâëåêàëñß ôîòîäåëîì.
ˆ   îí   ðåøèë   ñòàòü   êîððåñïîíäåíòîì   ôðàíöóçñêîãî  åæåíåäåëüíîãî
èëëþñòðèðîâàííîãî æóðíàëà  "‚þ".  îäïèñàòü  êîíòðàêò  óäàëîñü  ëåãêî:
ðåäàêöèß "‚þ" çàäóìàëà ïîñâßòèòü íîìåð „àëüíåìó ‚îñòîêó. Žò ïðåçèäåíòà
ýëåêòðè÷åñêîé êîìïàíèè îí  âçßë  íåñêîëüêî  ðåêîìåíäàòåëüíûõ  ïèñåì  â
Ÿïîíèþ.  óòåì îáìåíà ðåêîìåíäàòåëüíûìè ïèñüìàìè ñ þãîñëàâñêîé ãàçåòîé
"îëèòèêà" îí äîáèëñß ïðàâà ñ÷èòàòüñß  ïðåäñòàâèòåëåì  ýòîé  ãàçåòû  â
’îêèî.
     ñèõîëîã ïî íàòóðå,  ðàöèîíàëèñò â ñâîåé îáëàñòè,  ‡îðãå  îáëàäàë
ìîðàëüíîé èíòóèöèåé,  ïîèñòèíå ãðàíè÷àùåé ñ ïðîçîðëèâîñòüþ: îí íèêîãäà
íå îøèáàëñß â ëþäßõ.  ‹þáàß îøèáêà ìîãëà ñòîèòü  æèçíè,  çàãóáèòü  âñå
äåëî.  “  íåãî  êî âñßêîìó ßâëåíèþ âûðàáîòàëñß äèàëåêòè÷åñêèé ïîäõîä -
áóäü òî ïîëèòè÷åñêàß ñèòóàöèß èëè æå ïîâåäåíèå èíäèâèäóóìà.  ‚  ðàáîòå
îí  èñêàë åäèíîìûøëåííèêîâ è âñßêèé ðàç íàõîäèë èõ.  ‚óêåëè÷ áûë òàêèì
åäèíîìûøëåííèêîì.
     ðàíêî ðàññêàçàë,  êàê  îí  ñ  ñåìüåé  ïðîáèðàëñß  â  ˆîêîãàìó ïî
òóðèñòñêîìó ìàðøðóòó èç Œàðñåëß ÷åðåç Šðàñíîå ìîðå, ‘èíãàïóð è ˜àíõàé.
Ží  óìîë÷àë  î  òîì,  â  êàêîå  çàòðóäíèòåëüíîå  ïîëîæåíèå  ïîïàë,  íå
ðàññ÷èòàâ ñâîè ñêðîìíûå ñðåäñòâà:  ñïåðâà  ïîñåëèëñß  â  ñàìîé  ëó÷øåé
ãîñòèíèöå,  à  çàòåì  â  ìåáëèðîâàííîé êâàðòèðå "àíêà".  ‚ àðèæå åãî
óâåðßëè,  ÷òî æèçíü â Ÿïîíèè áàñíîñëîâíî äåøåâà:  íà äåñßòü èåí â äåíü
ìîæíî  ñ  ñåìüåé  ïðîæèòü  ðîñêîøíî.  “âû,  äåéñòâèòåëüíîñòü îêàçàëàñü
íàìíîãî æåñò÷å:  äåñßòü èåí â äåíü êîìíàòà è ïèòàíèå äëß äâóõ  ÷åëîâåê
ñòîèëè  â  ’îêèî  îêîëî  äåñßòè  ëåò  íàçàä,  äî òîãî êàê áûëî ââåäåíî
ýìáàðãî íà çîëîòî.
     î èõàðä óæå çíàë îò ðàäèñòà î çàòðóäíåíèßõ ðàíêî è ïîñîâåòîâàë
åìó ïîäûñêàòü áîëåå ñêðîìíûé è áîëåå óåäèíåííûé äîì, ãäå ìîæíî áûëî áû
áåç îïàñåíèé ðàçâåðíóòü ðàäèîñòàíöèþ.
     ‚ñêîðå ‚óêåëè÷è  ïåðåáðàëèñü  íà   óëèöó   ‘àíàéòå,   â   êâàðòàë
“ñèãîìý-êó. ‡äåñü åðíãàðä è ðíà çàíßëèñü ìîíòèðîâàíèåì ðàäèîñòàíöèè.
èõàðäó íå òåðïåëîñü óñòàíîâèòü ñâßçü ñ –åíòðîì.  î ðàäèñòû  ïîïàëèñü
íåðàñòîðîïíûå.  Žíè âñå íå ìîãëè íàéòè íóæíûå äåòàëè, ñëîíßëèñü öåëûìè
äíßìè ïî ãîðîäó èëè æå, çàêðûâøèñü â êîìíàòå, ÷òî-òî ïàßëè, ðóãàëèñü è
ïåðåäåëûâàëè âñå çàíîâî.
     åðíãàðä îêàçàëñß  ÷åëîâåêîì  âñïûëü÷èâûì,  óãðþìûì,  ñ   áîëüøèì
ñàìîìíåíèåì,  íî íåäàëåêèì.  ’åîðåòè÷åñêè ñâîå äåëî îí,  ìîæåò áûòü, è
çíàë,  íî ÷òî êàñàåòñß ïðàêòèêè...  Šðîìå òîãî,  îí ÷àñòî  ïðåíåáðåãàë
ïðàâèëàìè êîíñïèðàöèè,  ïî âñßêîìó ïîâîäó ðàçûñêèâàë èõàðäà è äîêó÷àë
åìó,  äåëàë ìíîãîçíà÷èòåëüíûé  òàèíñòâåííûé  âèä,  èçîáðàæàß  èç  ñåáß
çàãîâîðùèêà. ‡à íåñêîëüêî ìåñßöåâ îí óñïåë íàäîåñòü èõàðäó äî ñìåðòè,
è ‡îðãå äàë ñåáå ñëîâî ïðè ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè èçáàâèòüñß  îò  ýòîãî
÷åëîâåêà.  î  ïîêà  åðíãàðä  äåéñòâîâàë:  îí  ïîäíßë  íà  íîãè  âñåõ
ïðîäàâöîâ ðàäèîìàãàçèíîâ.
     ‡îðãå äàë óêàçàíèå ‚óêåëè÷ó ñâßçàòüñß ñ õóäîæíèêîì Œèßãè.
     Œèßãè òîêó âåðíóëñß èç  €ìåðèêè  íà  ðîäèíó  ñîâñåì  íåäàâíî:  â
îêòßáðå.  ˆ ñ ïåðâîãî æå äíß ñòàë ñëåäèòü çà îáúßâëåíèßìè â àíãëèéñêîé
ãàçåòå  "„æàïåí  àäâåðòàéçåð".  ˆìåííî  â  ýòîé  ãàçåòå  äîëæíî   áûëî
ïîßâèòüñß   îáúßâëåíèå,  óñëîâíûé  ñèãíàë:  "•î÷ó  ïðèîáðåñòè  ãðàâþðó
óêèàý".
     Šàêèì îáðàçîì  ßïîíåö Œèßãè ïîïàë â €ìåðèêó è ïî÷åìó îí ìíîãî ëåò
ñïóñòß ðåøèë âåðíóòüñß íà ðîäèíó,  ÷òîáû çäåñü çàíßòüñß äåëîì, äàëåêèì
îò  èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà,  êîòîðîìó îí ìå÷òàë ïîñâßòèòü âñþ ñâîþ
æèçíü?  ˆñòîðèß  Œèßãè  çàñëóæèâàåò  òîãî,  ÷òîáû  ðàññêàçàòü  î   íåé
ïîäðîáíî.  îäèëñß îí 10 ôåâðàëß 1903 ãîäà íà îñòðîâå Žêèíàâà, â ñåìüå
ðàçîðèâøåãîñß ïîìåùèêà. óæäà ïîáóäèëà îòöà òîêó ýìèãðèðîâàòü ñíà÷àëà
íà  ”èëèïïèíû,  à  çàòåì â Šàëèôîðíèþ,  ãäå îí óñòðîèëñß íà ôåðìó áëèç
‹îñ-€íäæåëåñà.
     Œèßãè òîêó  â  ýòî  âðåìß  âîñïèòûâàëñß  â ñåìüå äåäà è áàáêè ñî
ñòîðîíû ìàòåðè.  ‚ 1917 ãîäó îí îêîí÷èë íà÷àëüíóþ øêîëó è  ïîñòóïèë  â
ó÷èòåëüñêèé èíñòèòóò.  “÷èëñß òîêó ïðèëåæíî, íî çàáîëåë òóáåðêóëåçîì.
ˆíñòèòóò ïðèøëîñü îñòàâèòü.  Œîëîäîé ÷åëîâåê âñïîìíèë îá îòöå,  ñåë íà
ïàðîõîä  è  â  èþíå 1919 ãîäà ñòóïèë íà àìåðèêàíñêèé áåðåã.  ‚òàéíå îí
íàäåßëñß â áîëåå ñóõîì êëèìàòå èçáàâèòüñß îò òóáåðêóëåçà. ‚ òå âðåìåíà
ýìèãðàöèß  ñ÷èòàëàñü  îáû÷íûì äåëîì,  è íà ’èõîîêåàíñêîì ïîáåðåæüå ‘˜€
ñóùåñòâîâàëè îãðîìíûå ïîñåëåíèß ßïîíöåâ.  ‚  òå÷åíèå  äâóõ  ëåò  òîêó
çàíèìàëñß  â  øêîëå  àíãëèéñêîãî  ßçûêà,  ïîòîì  ñòàë  ïîñåùàòü  øêîëó
õóäîæåñòâ  â  ‘àí-”ðàíöèñêî,  à  çàòåì  â  ‘àí-„èåãî.  î   òóáåðêóëåç
ïðèâßçàëñß  ê  ìîëîäîìó ÷åëîâåêó íàêðåïêî.  Œèßãè-ñòàðøèé ìàëî ÷åì ìîã
ïîääåðæàòü ñûíà,  òàê êàê  ñàì  æèë  áåäíî;  â  êîíöå  êîíöîâ,  ñêîïèâ
íåáîëüøóþ  ñóììó,  îí  íàäóìàë  âåðíóòüñß  íà  Žêèíàâó.  òîêó îñòàëñß
ñîâåðøåííî,  îäèí â ÷óæîé ñòðàíå.  èòàëñß ñêâåðíî, ïðèõîäèëîñü äóìàòü
íå  îá èñêóññòâå,  à î êóñêå õëåáà.  Šîå-êàê îêîí÷èâ â 1925 ãîäó øêîëó
õóäîæåñòâ,  óñòðîèëñß ðàáî÷èì íà ôåðìó áëèç ðóëè. ‚ûáðàòüñß èç íèùåòû
ïîìîãëè  äðóçüß €áå Šåíçåí,  „çþí,  ‘èíñåé è àêàìóðà Šîêè:  îíè âçßëè
òîêó â ïàé è  îòêðûëè  â  "ìàëåíüêîì  ’îêèî"  ‹îñ-€íäæåëåñà  ðåñòîðàí
"‘îâà".  Š ýòîìó âðåìåíè îòíîñèòñß è ðàñöâåò òàëàíòà Œèßãè: îí ðèñîâàë
ñàìîçàáâåííî,  íå çàáîòßñü î òîì,  êóïßò ëè åãî  êàðòèíû.  î  êàðòèíû
ïîêóïàëè,  ïîßâèëèñü  äåíüãè,  ìîæíî  áûëî íàêîíåö îáçàâåñòèñü ñåìüåé.
‹åòîì  1927  ãîäà  Œèßãè  æåíèëñß  íà  Ÿìàêè  —èî,  ïåðååõàë  æèòü   â
‹îñ-€íäæåëåñ, â äîì ßïîíñêîãî ôåðìåðà Šèòàáàßñè ñèñàáóðî.
     ‡à ãîä äî ýòîãî Œèßãè ïîä âëèßíèåì  ñâîèõ  äðóçåé  îðãàíèçîâàë  â
ðåñòîðàíå "‘îâà" êðóæîê ïî îáñóæäåíèþ ñîöèàëüíûõ ïðîáëåì. —òî òîëêíóëî
åãî íà ïîäîáíûé øàã?  ‘àì îí îá ýòîì ãîâîðèë òàê:  "Ÿ íå ìîãó ñêàçàòü,
÷òî  íå ïîäâåðãàëñß âëèßíèþ ñâîèõ äðóçåé è êíèã,  êîòîðûå ß ÷èòàë,  íî
ãîðàçäî  áîëüøåå  âëèßíèå  íà  ìåíß  ïðîèçâîäèëî  òî,  ÷òî  ß   âèäåë:
íåóñòîé÷èâîñòü àìåðèêàíñêîãî êàïèòàëèçìà,  òèðàíèß ïðàâßùèõ êëàññîâ, è
ïðåæäå  âñåãî  áåñ÷åëîâå÷íàß  äèñêðèìèíàöèß  â   îòíîøåíèè   àçèàòñêèõ
íàðîäîâ.  Ÿ ïðèøåë ê çàêëþ÷åíèþ,  ÷òî ëåêàðñòâîì îò âñåõ ýòèõ áîëåçíåé
ßâëßåòñß êîììóíèçì".
     î ïðèøåë íå ñðàçó.  ‚íà÷àëå áûëè øóìíûå ñîáðàíèß,  ñïîðû. Šðóæîê
ñòàëè  ïîñåùàòü  êîììóíèñòû.  €ìåðèêàíñêèé  ïðîôåññîð  ðóññêîãî  ßçûêà
’àêàõàñè  è  äðóãîé  êîììóíèñò,  ïî ôàìèëèè ”èñòåð,  ÷èòàëè êðóæêîâöàì
ëåêöèè íà ïîëèòè÷åñêèå òåìû,  çíàêîìèëè ñ  òðóäàìè  Œàðêñà,  íãåëüñà,
‹åíèíà,  ðàññêàçûâàëè î ‚åëèêîé Žêòßáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè
â îññèè.  îñòåïåííî  ìàðêñèñòñêèé  êðóæîê  ïðåâðàòèëñß  â  "Žáùåñòâî
ïðîáóæäåíèß",  çàòåì â "àáî÷åå îáùåñòâî" ñî ñâîèì æóðíàëîì "Šëàññîâàß
áîðüáà" è  åæåíåäåëüíîé  "àáî÷åé  ãàçåòîé".  îä  âëèßíèåì  "àáî÷åãî
îáùåñòâà"   âîçíèêëî  "Žáùåñòâî  ïðîëåòàðñêîãî  èñêóññòâà",  êóäà  áåç
êîëåáàíèé âñòóïèëè Œèßãè,  åãî æåíà —èî,  à  òàêæå  èõ  ìíîãî÷èñëåííûå
äðóçüß  -  õóäîæíèêè,  æóðíàëèñòû.  à÷àëèñü  àðåñòû,  ïîïàë  â òþðüìó
ðåäàêòîð "àáî÷åé ãàçåòû" äðóã Œèßãè  -  Šåììîöó.  ‘åìü  ÷åëîâåê  áûëî
âûñëàíî âìåñòî Ÿïîíèè â ƒàìáóðã ïîä ãàðàíòèþ ãåðìàíñêîãî ïîñëà.  Œèßãè
äàæå êàê-òî ïîçàâèäîâàë ýòèì ñåìåðûì: âåäü èç ƒåðìàíèè ëåã÷å ïîïàñòü â
‘îâåòñêèé  ‘îþç!  Ží ìå÷òàë î ïåðâîé â ìèðå ñòðàíå ñîöèàëèçìà.  ‚ 1931
ãîäó îí âñòóïèë â àìåðèêàíñêóþ êîìïàðòèþ.
     Œèßãè íåíàâèäåë  íå  òîëüêî  àìåðèêàíñêèé  èìïåðèàëèçì.  ’î,  ÷òî
òâîðèëîñü íà ðîäèíå,  â Ÿïîíèè,  òàêæå âîëíîâàëî åãî. "‚ äåòñòâå ß áûë
îòêðîâåííûì   íàöèîíàëèñòîì,  íî  äàæå  òîãäà  ß  âîçìóùàëñß  òèðàíèåé
ßïîíñêîé áþðîêðàòèè. „îêòîðà, àäâîêàòû, áàíêèðû è ÷èíîâíèêè â îòñòàâêå
èìåëè   îáûêíîâåíèå   ïðèáûâàòü  ñþäà  èç  Šàãîñèìû;  îíè  ñòàíîâèëèñü
ðîñòîâùèêàìè è ýêñïëóàòèðîâàëè  ìåñòíûõ  êðåñòüßí.  Ÿ  íåíàâèäåë  ýòèõ
ëþäåé,  ïîòîìó  ÷òî  ìîé  îòåö ó÷èë ìåíß íèêîãäà íå èñïîëüçîâàòü ÷óæóþ
ñëàáîñòü.  ’î÷íî òàê æå îí ïðåïîäàâàë ìíå èñòîðèþ  Žêèíàâû,  ñðàâíèâàß
ïðîøëûé ñëàâíûé ïåðèîä ñ òåïåðåøíèì ïîëóêîëîíèàëüíûì ïîëîæåíèåì... Œíå
êàæåòñß,  ÷òî êðèòèêà ýòîé áåñ÷åëîâå÷íîé  òèðàíèè  è  áåäíîñòè  íàðîäà
Žêèíàâû  âïåðâûå  îáðàòèëà  ìîé  óì  íà ïîëèòè÷åñêèå âîïðîñû".  ’àêîâà
èñòîðèß  õóäîæíèêà-èñêóññòâîâåäà  êîììóíèñòà  Œèßãè   òîêó,   êîòîðûé
äîáðîâîëüíî ïîæåëàë ðàáîòàòü â îðãàíèçàöèè ‡îðãå,  áðîñèë îáåñïå÷åííóþ
æèçíü â €ìåðèêå,  âñå  ñâîå  èìóùåñòâî,  äîì  è  óñòðåìèëñß  íàâñòðå÷ó
îïàñíîñòßì.  Ží  íå õîòåë ïîäâåðãàòü ðèñêó ëþáèìóþ æåíó —èî,  à ïîòîìó
îñòàâèë åå â ‹îñ-€íäæåëåñå,  ïîîáåùàâ ñêîðî âåðíóòüñß,  õîòß è íå  áûë
òâåðäî  óâåðåí,  ÷òî  ýòî  óäàñòñß  ñäåëàòü.  “âèäåòüñß  èì  áîëüøå íå
äîâåëîñü.
     ‚ ñåðåäèíå  äåêàáðß  1933  ãîäà Œèßãè íàêîíåö îáíàðóæèë â "„æàïåí
àäâåðòàéçåð" íóæíîå îáúßâëåíèå.  Ží ïîñïåøèë â þðî îáúßâëåíèé ˆññóéñß
è âñòðåòèë çäåñü ‚óêåëè÷à. "òî ß èùó ãðàâþðó óêèàý", - ñêàçàë ðàíêî.
Šîãäà îíè îñòàëèñü  îäíè,  æóðíàëèñò  ïðîòßíóë  áóìàæíûé  àìåðèêàíñêèé
äîëëàð. “ Œèßãè â êàðìàíå õðàíèëñß òî÷íî òàêîé æå, òîëüêî ñ íîìåðîì íà
åäèíèöó áîëüøå.  ‚ñå ñõîäèëîñü.  î Œèßãè ïîêà åùå íå ÷èñëèëñß  ÷ëåíîì
îðãàíèçàöèè.  òî  áûëà ñòðîãî äîáðîâîëüíàß îðãàíèçàöèß,  è âñòóïèòü â
íåå õóäîæíèê ìîã òîëüêî ïîñëå çíàêîìñòâà ñ ‡îðãå,  ïîñëå îáñòîßòåëüíîé
áåñåäû  ñ  íèì.  ‚  ñëó÷àå  íåñîãëàñèß  Œèßãè ìîã ñïîêîéíî âåðíóòüñß â
€ìåðèêó, äàâ ñëîâî õðàíèòü òàéíó.
     ‚ñêîðå ïîñëå   ýòîãî  â  êàðòèííîé  ãàëåðåå  “ýíî  ïîßâèëèñü  äâà
èíîñòðàííûõ æóðíàëèñòà - ‡îðãå è âñåì èçâåñòíûé ‚óêåëè÷. Šàæäûé èç íèõ
ñîáèðàëñß  íàïèñàòü ñòàòüþ î ßïîíñêîì èñêóññòâå â ñâîè ãàçåòû.  î êàê
ìîæåò ðàçîáðàòüñß èíîñòðàíåö,  íå  çíàþùèé  ßïîíñêîãî  ßçûêà,  èñòîðèè
èñêóññòâà Ÿïîíèè, â ìíîãî÷èñëåííûõ ìàêèìîíî (êàðòèíàõ-ñâèòêàõ) â ñòèëå
Ÿìàòî-å,  â ãðàâþðàõ •èñèêàâà Œîðîíîáó, •îêóñàè, •èðîñèãå. ðåâîñõîäíî
âëàäåþùèé  àíãëèéñêèì  ßçûêîì õóäîæíèê-èñêóññòâîâåä Œèßãè âçßë íà ñåáß
íåëåãêóþ  çàäà÷ó  ðàññêàçàòü  èíîñòðàíöàì  èñòîðèþ  ðàçâèòèß  ßïîíñêîé
ãðàâþðû.  Ží ãîâîðèë, à îíè çàïèñûâàëè â áëîêíîòû. •óäîæíèê áûë õóä, ñ
íåçäîðîâûì ðóìßíöåì íà âïàëûõ ùåêàõ - åãî ñæèãàë  òóáåðêóëåç.  îëüøèå
êàðèå ãëàçà ëèõîðàäî÷íî áëåñòåëè.  ƒîâîðèë îí èíòåðåñíî, è ‡îðãå íå íà
øóòêó óâëåêñß.  ‚óêåëè÷ âîîáùå áûë ÷åëîâåêîì èñêóññòâà,  õóäîæíèêîì  è
îòïðàâèëñß-òî â Ÿïîíèþ ñ òàéíîé íàäåæäîé ïîìèìî îñíîâíîãî äåëà âñåðüåç
èçó÷èòü àðõèòåêòóðó äðåâíèõ õðàìîâ,  øêîëó  æèâîïèñè  òóøüþ  ‘åññþ  è,
êîíå÷íî  æå,  ãðàâþðó  íà äåðåâå.  …ñëè ðàíüøå èõàðä ñîìíåâàëñß,  ÷òî
òàêîå ëèöî,  êàê  õóäîæíèê,  ìîæåò  ïðèíåñòè  ïîëüçó  îðãàíèçàöèè,  òî
òåïåðü,  ïîçíàêîìèâøèñü  ñ  Œèßãè,  ïîíßë,  ÷òî  èìååò  äåëî ñ íàòóðîé
÷èñòîé, óáåæäåííîé è íåïðåêëîííîé. ‚ êîíöå êîíöîâ íå òàê óæ âàæíî, ÷òî
ñëóæèò  ïðèêðûòèåì ÷ëåíó îðãàíèçàöèè,  âàæíû åãî ïðèíöèïû,  ãîòîâíîñòü
ïîæåðòâîâàòü æèçíüþ,  åñëè ýòî  ïîòðåáóåòñß.  ‘àì  Œèßãè  ñ÷èòàë  ñåáß
íåïîäãîòîâëåííûì    äëß   ðàçâåäûâàòåëüíîé   äåßòåëüíîñòè,   è   òàêîå
÷èñòîñåðäå÷íîå ïðèçíàíèå  ïîíðàâèëîñü  èõàðäó.  Ží  íå  ëþáèë  ëþäåé,
êîòîðûå  áûñòðî  çàãîðàþòñß  è  áûñòðî  ãàñíóò.  î  ó  Œèßãè áûë îïûò
íåëåãàëüíîé ðàáîòû,  è ýòîò îïûò  òåïåðü  ìîã  ïðèãîäèòüñß.  ‡îðãå  íå
òîðîïèë  ñ  îêîí÷àòåëüíûì îòâåòîì.  ‹èøü ïîñëå íåñêîëüêèõ âñòðå÷ Œèßãè
òâåðäî çàßâèë,  ÷òî âñòóïàåò â  îðãàíèçàöèþ.  "Ÿ  ïðèøåë  ê  âûâîäó  î
íåîáõîäèìîñòè  ïðèíßòü  ó÷àñòèå  â ðàáîòå,  êîãäà îñîçíàë èñòîðè÷åñêóþ
âàæíîñòü çàäàíèß, ïîñêîëüêó ìû ïîìîãàëè èçáåæàòü âîéíû ìåæäó Ÿïîíèåé è
îññèåé... ˆòàê, ß îñòàëñß, õîòß õîðîøî çíàë, ÷òî... â âîåííîå âðåìß ß
áóäó ïîâåøåí..." - ñêàæåò îí ïîçæå.
     ’åïåðü ñëåäîâàëî ñâßçàòüñß ñ Žäçàêè, êîòîðûé íàõîäèëñß â Žñàêà. ‚
äàííîì ñëó÷àå òðóäíî áûëî îáîéòèñü áåç ïîìîùè Œèßãè.
     Ž •îäçóìè  Žäçàêè  ‡îðãå  äóìàë  åùå â Œîñêâå,  ïåðåä îòïðàâêîé â
Ÿïîíèþ, äóìàë â ïåðâûå æå ÷àñû ñâîåãî ïîßâëåíèß â ’îêèî, íàâîäèë î íåì
ñïðàâêè.  ˆ òåïåðü,  êîãäà îí êàê æóðíàëèñò êàæäûé äåíü óáåæäàëñß, ÷òî
îòíîøåíèß  ìåæäó  ƒåðìàíèåé  è  Ÿïîíèåé   óêðåïëßþòñß,   Žäçàêè   ñòàë
ïðßìî-òàêè  íåîáõîäèì.  —òî  çàìûøëßåò  ïðàâßùàß âåðõóøêà íàöèè ßìàòî?
„àâíî ëè ãåíåðàë ’àíàêà ïðèçûâàë ê âîéíå ñ ‘îâåòñêèì ‘îþçîì?.. ðàâäà,
ïîòåðïåâ ïðîâàë,  ’àíàêà óøåë â îòñòàâêó åùå â 1929 ãîäó. î ïðåäàí ëè
çàáâåíèþ çíàìåíèòûé ñåêðåòíûé  "ìåìîðàíäóì  ’àíàêà"?  ’î,  ÷òî  ßïîíöû
âòîðãëèñü çà ‚åëèêóþ êèòàéñêóþ ñòåíó,  â ïðîâèíöèþ •ýáýé,  êîìàíäóþò â
Œàí÷æóðèè,  -  óæå  ðåàëüíîñòü;  òî,  ÷òî  àêòèâèçèðîâàëîñü   "ìîëîäîå
îôèöåðñòâî",  íàñòðîåííîå ìèëèòàðèñòñêè,  - òîæå ðåàëüíîñòü.  ‚ñå ÷àùå
ßïîíñêàß  âîåíùèíà  ïðîïîâåäóåò   â   ïå÷àòè   íåîáõîäèìîñòü   çàõâàòà
‘îâåòñêîãî ðèìîðüß, ßïîíî-ìàíü÷æóðñêèå îòðßäû òî è äåëî âòîðãàþòñß íà
òåððèòîðèþ ‘‘‘.  Ÿïîíèß  íàîòðåç  îòêàçàëàñü  ïîäïèñàòü  ñ  ‘îâåòñêèì
‘îþçîì ïàêò î íåíàïàäåíèè.  îäîáíàß ñèòóàöèß íå ìîæåò íå íàñòîðîæèòü.
€ ãëàâíîå:  êàê áóäóò ðàçâèâàòüñß âçàèìîîòíîøåíèß  Ÿïîíèè  è  ƒåðìàíèè
äàëüøå?..
     ‡îðãå õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî â ïðàâèòåëüñòâåííûå êðóãè Ÿïîíèè äîñòóï
èíîñòðàíöó  çàêðûò.  ‚û  ìîæåòå  âåëèêîëåïíî  âëàäåòü ßïîíñêèì ßçûêîì,
ìîæåòå ñîñòîßòü â äðóæáå ñ âûñîêîïîñòàâëåííûìè  ßïîíöàìè,  î÷àðîâûâàòü
èõ ïðåâîñõîäíûì çíàíèåì ßïîíñêèõ îáû÷àåâ, ëèòåðàòóðû, èñêóññòâà, íî âû
íèêîãäà íå ïðîíèêíåòå â ñâßòàß ñâßòûõ  ßïîíñêîé  ïîëèòèêè.  „ëß  ýòîãî
íóæíî áûòü ßïîíöåì.
     ‘àìûé âàæíûé ôëàíã ìîæåò îáåñïå÷èòü òîëüêî  Žäçàêè,  èçâåñòíûé  â
ïðàâèòåëüñòâåííûõ êðóãàõ êàê îäèí èç ëó÷øèõ ñïåöèàëèñòîâ ïî Šèòàþ.
     ‚ ˜àíõàå Žäçàêè õîðîøî ïîìîãàë ãðóïïå èõàðäà. å ïåðåìåíèëèñü ëè
åãî  âçãëßäû  ñ  òåõ ïîð,  íå îòîøåë ëè îí îò áåñïîêîéíîé ïîëèòè÷åñêîé
æèçíè?  åò.  ’î  è  äåëî  â  "Žñàêà  €ñàõè"  ïîßâëßþòñß  åãî  ñòàòüè,
íàïðàâëåííûå ïðîòèâ ýêñïàíñèîíèñòñêèõ óñòðåìëåíèé ßïîíñêîé âîåíùèíû.
     èõàðä îòïðàâèëñß â "Ÿïîíñêóþ ‚åíåöèþ" -  ãîðîä  Žñàêà.  ’óò,  ïî
äîðîãå,  îí  âïåðâûå  ñ  áëèçêîãî  ðàññòîßíèß  óâèäåë ñâåðêàþùèé êîíóñ
çíàìåíèòîé  ”óäçèßìû.   "Ÿïîíñêàß   ‚åíåöèß"   âñòðåòèëà   åãî   ÷àäîì
áåñ÷èñëåííûõ  çàâîäñêèõ è ôàáðè÷íûõ òðóá.  òî áûë âòîðîé ïî íàñåëåíèþ
ãîðîä â ñòðàíå,  îãðîìíûé òèõîîêåàíñêèé ïîðò.  Žñàêà íå  çðß  íàçûâàëè
"Ÿïîíñêîé ‚åíåöèåé": ïî áåñ÷èñëåííûì ïåðåêðåùèâàþùèìñß êàíàëàì ñíîâàëè
êàòåðà,  ãðóçíî ïëûëè êàðàâàíû áàðæ,  â ãîðîä çàõîäèëè äàæå  îêåàíñêèå
ñóäà.
     ‚ñþ Ÿïîíèþ     îáñëóæèâàëè     äâà     êðóïíûõ      êîíêóðèðóþùèõ
ãàçåòíî-èçäàòåëüñêèõ    êîíöåðíà:   "Œàéíèöè",   îòðàæàþùèé   èíòåðåñû
ïðîìûøëåííîé  áóðæóàçèè,  è  "€ñàõè"  -   ñîáñòâåííîñòü   àêöèîíåðíîãî
îáùåñòâà,  ïîëîâèíà àêöèé êîòîðîãî ïðèíàäëåæàëà ñîòðóäíèêàì ðåäàêöèé è
æóðíàëèñòàì.  Šîíöåðí   "€ñàõè"   ñ÷èòàëñß   íîñèòåëåì   ïðîãðåññèâíûõ
òåíäåíöèé.  ‚ ëþáîì ãîðîäå, â ëþáîé ïðîâèíöèè êàæäûé êîíöåðí èìåë ñâîè
ãàçåòû:  ê ïðèìåðó,  "’îêèî €ñàõè" è "’îêèî èöè-èöè", "Žñàêà €ñàõè",
"Žñàêà  Œàéíèöè".  ƒàçåòíàß  âîéíà  âåëàñü  íå íà æèçíü,  à íà ñìåðòü.
Šàæäûé ñòðåìèëñß ëþáûìè ñïîñîáàìè çàëó÷èòü ïîäïèñ÷èêà.
     •îäçóìè Žäçàêè íàõîäèëñß â "Žñàêà €ñàõè", îí òàê æå, êàê è äðóãèå
ñîòðóäíèêè ðåäàêöèè,  áûë  äåðæàòåëåì  àêöèé.  Šðîìå  òîãî,  îí  ìíîãî
çàðàáàòûâàë:  ïðîæîðëèâàß  ãàçåòà ñ ìèëëèîííûì òèðàæîì,  âûõîäßùàß äâà
ðàçà â äåíü,  áåñïðåñòàííî òðåáîâàëà íîâîãî  ìàòåðèàëà,  îáñòîßòåëüíûõ
ïîëèòè÷åñêèõ ñòàòåé.  Žäçàêè òðóäèëñß íå ïîêëàäàß ðóê. —àñòî òàêæå åãî
ñòàòüè ïîßâëßëèñü â ñîëèäíîì ïîëèòè÷åñêîì æóðíàëå "’þî êîðîí".  ˆìåííî
ñòàòüè   Žäçàêè,   ñîäåðæàùèå   ãëóáîêèé   àíàëèç  âíóòðèïîëèòè÷åñêîãî
ïîëîæåíèß â Šèòàå,  îïóáëèêîâàííûå ýòèì æóðíàëîì,  ñ÷èòàëèñü  íàèáîëåå
àâòîðèòåòíûìè  äàæå  â  ïðàâèòåëüñòâåííûõ  êðóãàõ.  Žäçàêè  çíàëè  êàê
êðóïíîãî  ñïåöèàëèñòà  â  âîïðîñàõ  ßïîíñêîé  è  êèòàéñêîé  èñòîðèè  è
êóëüòóðû,  îí  ñ÷èòàëñß  âåäóùèì  ýêñïåðòîì  ïî êèòàéñêèì äåëàì,  èìåë
íåñêîëüêî íàó÷íûõ òðóäîâ.
     ‚ êîíöå  âåñíû 1934 ãîäà â ðåäàêöèþ "Žñàêà €ñàõè" çàøåë õóäîùàâûé
÷åëîâåê â àìåðèêàíñêîì êîñòþìå, ïðåäñòàâèâøèéñß êàê Œèíàìè þèòè - ýòî
áûë õóäîæíèê Œèßãè.  Ží íàìåêíóë Žäçàêè,  ÷òî ñ íèì æåëàåò âñòðåòèòüñß
ñòàðûé äðóã ïî  ˜àíõàþ.  Žäçàêè  ñðàçó  æå  äîãàäàëñß,  ÷òî  â  Ÿïîíèè
ïîßâèëñß ‡îðãå,  íå ñòàë íè î ÷åì ðàññïðàøèâàòü,  à íàçíà÷èë õóäîæíèêó
âñòðå÷ó âå÷åðîì â êèòàéñêîì ðåñòîðàíå.  ’óò îíè ìîãëè ïîòîëêîâàòü  áåç
ñâèäåòåëåé.  åøèëè, ÷òî âñòðå÷à ‡îðãå è Žäçàêè ïðîèçîéäåò â áëèæàéøåå
âîñêðåñåíüå â çàïîâåäíèêå àðà. à òîì è ðàññòàëèñü. å íóæíî, îäíàêî,
äóìàòü,  ÷òî  Œèßãè,  âûïîëíßß  ïðîñüáó  ‡îðãå,  ìîã  ñîñòàâèòü ÷åòêîå
ïðåäñòàâëåíèå î ðîëè Žäçàêè â îðãàíèçàöèè.  Ží âîîáùå íå  çíàë,  çà÷åì
æóðíàëèñò èç Žñàêà ïîòðåáîâàëñß èõàðäó è èìååò ëè ýòî âñå îòíîøåíèå ê
äåëàì îðãàíèçàöèè. € äëß Žäçàêè õóäîæíèê áûë ëèøü ýïèçîäè÷åñêèì ëèöîì,
íåêèì Œèíàìè þèòè.
     àðà - ïðîâèíöèàëüíûé ãîðîäîê,  ïðèòóëèâøèéñß ïîä ñàìûì  íîñîì  ó
Žñàêà  -  ãîðîäà-ãèãàíòà.  åêîãäà  â äðåâíîñòè àðà áûëà ñòîëèöåé,  à
ñåé÷àñ ïðåâðàòèëàñü â áîëüøîé ìóçåé  ñòàðèíû.  ðàâäà,  íå  âñå  ìóçåè
äîñòóïíû   çäåñü   äëß  øèðîêîé  ïóáëèêè.  ’àê,  èìïåðàòîðñêèé  äâîðåö
ñîêðîâèù,  ðàçìåùàþùèéñß â äåðåâßííîì çäàíèè,  âñåãäà çàêðûò. …ñòü åùå
äâîðöîâûé   ìóçåé,   ãäå   ñîñðåäîòî÷åíû   êîëëåêöèè  ðàííåé  ßïîíñêîé
ñêóëüïòóðû.
     î èñêóññòâî  ñåé÷àñ  íå çàíèìàëî èõàðäà.  Ží ñ âîëíåíèåì îæèäàë
âñòðå÷è  ñ  •îäçóìè  Žäçàêè.   ‘îãëàñèòñß   ëè   Žäçàêè   âñòóïèòü   â
îðãàíèçàöèþ?..
     àêîíåö â àëëåéêå ïîêàçàëñß Žäçàêè,  ßïîíåö èíòåëëèãåíòíîãî âèäà,
ñ ãëàäêî çà÷åñàííûìè âîëîñàìè,  â áîëüøèõ î÷êàõ. ‚ ðóêàõ îí ìßë øëßïó.
‚  íàãðóäíîì  êàðìàíå  òîð÷àëî   íåñêîëüêî   ñàìîïèøóùèõ   ðó÷åê.   Ží
íåòîðîïëèâî ïîäîøåë ê ‡îðãå,  è îíè, êàê áû îáìåíèâàßñü âïå÷àòëåíèßìè,
çàãîâîðèëè.  ‚ñòðå÷à îáîèõ îáðàäîâàëà.  ðîíèöàòåëüíûé Žäçàêè çíàë,  î
÷åì  ïîéäåò  ðå÷ü,  îí äîáðîäóøíî ùóðèë òåìíûå ãëàçà è æäàë.  Šîãäà æå
èõàðä áåç îáèíßêîâ ñêàçàë, çà÷åì ïîæàëîâàë, ýêñïåðò ïðîòßíóë ðóêó: îí
ñîãëàñåí  ñîòðóäíè÷àòü,  ãîòîâ  ïîìîãàòü  ‡îðãå è åãî äðóçüßì.  Žäçàêè
òîëüêî êàçàëñß òèõèì,  íà ñàìîì  äåëå  îí  áûë  òâåðä  êàê  æåëåçî.  ˆ
ïîñëåäîâàòåëåí.
     ...Žäçàêè è   Œèßãè   èõàðä   äàë   ïîëíóþ    ñàìîñòîßòåëüíîñòü,
îáñòîßòåëüíî  ïîáåñåäîâàâ  ñ  êàæäûì  â  îòäåëüíîñòè.  èêòî íå äîëæåí
çíàòü,  ÷òî  ‡îðãå  ïðè÷àñòåí  ê  îðãàíèçàöèè.  ‚ñêîðå   Žäçàêè   äàæå
ðàçðàáîòàë   ñâîåîáðàçíóþ  èíñòðóêöèþ,  îïðåäåëßâøóþ  íîðìû  ïîâåäåíèß
÷ëåíîâ îðãàíèçàöèè.  "èêîãäà  íå  íóæíî  ïîêàçûâàòü,  ÷òî  âû  õîòèòå
ïîëó÷èòü  îò  ñîáåñåäíèêà  èíòåðåñóþùèå âàñ ñâåäåíèß.  ‹þäè,  îñîáåííî
çàíèìàþùèå âàæíûå ïîñòû, ïðîñòî îòêàæóòñß ðàçãîâàðèâàòü ñ âàìè, åñëè ó
íèõ âîçíèêíåò õîòü ìàëåéøåå ïîäîçðåíèå î âàøåì íàìåðåíèè äîáûòü òó èëè
èíóþ èíôîðìàöèþ.  …ñëè æå âàì,  íàïðîòèâ, óäàñòñß ñîçäàòü âïå÷àòëåíèå,
÷òî âû çíàåòå ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì âàø ïîòåíöèàëüíûé èñòî÷íèê, îí ñàì ñ
óëûáêîé âûëîæèò âñå,  ÷òî åìó èçâåñòíî.  ðåêðàñíûì ìåñòîì  äëß  ñáîðà
èíôîðìàöèè ßâëßþòñß íåîôèöèàëüíûå îáåäû.
     Ž÷åíü âàæíî áûòü íàñòîßùèì ñïåöèàëèñòîì â êàêîé-ëèáî îáëàñòè. —òî
êàñàåòñß  ìåíß,  òî  ß  ßâëßþñü  ýêñïåðòîì ïî Šèòàþ,  è ïîýòîìó êî ìíå
ïîñòîßííî îáðàùàþòñß ñ ñàìûìè ðàçëè÷íûìè çàïðîñàìè èç âñåõ èíñòàíöèé è
ó÷ðåæäåíèé.  ‚  èòîãå ß ïîëó÷àþ ìíîãî èíòåðåñíûõ ñâåäåíèé îò òåõ,  êòî
ïðîñèò  ìîåé  êîíñóëüòàöèè.  å  ìåíåå  ïîëåçíà   ñâßçü   ñ   êðóïíûìè
îðãàíèçàöèßìè, çàíèìàþùèìèñß ñáîðîì òîé èëè èíîé èíôîðìàöèè...
     ðåæäå âñåãî  ñëåäóåò  äîáèòüñß  äîâåðèß  è,  êîíå÷íî  æå,  óìåòü
ñîõðàíèòü åãî ñî ñòîðîíû òåõ, êîãî âû èñïîëüçóåòå â êà÷åñòâå èñòî÷íèêà
èíôîðìàöèè.  ‚ ýòîì ñëó÷àå âû ìîæåòå âûâåäàòü ó íèõ âñå ÷òî óãîäíî, íå
âîçáóæäàß ïîäîçðåíèé...
     åëüçß áûòü õîðîøèì ðàçâåä÷èêîì,  åñëè îäíîâðåìåííî íå  ßâëßåøüñß
öåííûì  èñòî÷íèêîì  èíôîðìàöèè äëß äðóãèõ.  òîãî ìîæíî äîñòè÷ü òîëüêî
íåïðåðûâíûì ïîïîëíåíèåì ñâîèõ çíàíèé è îïûòà".
     „îêóìåíò ñâèäåòåëüñòâóåò  î  õîðîøåì  çíàíèè  Žäçàêè ÷åëîâå÷åñêîé
íàòóðû.  Ží, êàê è ‡îðãå, áûë ïðèðîæäåííûì ðàçâåä÷èêîì. Ží ïîëüçîâàëñß
â  ñâîåé äåßòåëüíîñòè ìóäðûì çàêîíîì äæèó-äæèòñó:  ïîáåäèòü,  âðåìåííî
ïîä÷èíèâøèñü