êèõ
òàòàð,  áîëãàð, àðìßí,  ãðåêîâ,  íåìåöêèõ  êîëîíèñòîâ  -- âñåãî âûñåëèëè 225
òûñß÷.  óêîâîäèòåëåé  …€Š ýòî íå  ñìóòèëî.  Žíè  ïðîäîëæàëè  íàäåßòüñß, ÷òî
âîò-âîò ïîñëåäóåò  ïðèãëàøåíèå çàïîëíèòü  îáðàçîâàâøèéñß  âàêóóì  åâðåßìè  ñ
Œèõîýëñîì è åãî îêðóæåíèåì âî ãëàâå. ‚ñå â ñîâåòñêîé ïîñëåâîåííîé ðåàëüíîñòè
äîêàçûâàëî  íåñáûòî÷íîñòü ýòèõ  îæèäàíèé.  ‚ Šðûìó  åâðåßì,  âåðíóâøèìñß  èç
ýâàêóàöèè, îòêàçûâàëè â  ïðîïèñêå, íå äàâàëè ðàáîòû. ‚ëàñòè ñìîòðåëè  ñêâîçü
ïàëüöû íà åâðåéñêèå  ïîãðîìû -- Šèåâ,  óáöîâñê.  ‘óïðóãà Œîëîòîâà †åì÷óæèíà
ñêàçàëà Œèõîýëñó: îáðàùàòüñß ê †äàíîâó èëè Œàëåíêîâó áåñïîëåçíî; âñå çàâèñèò
îò ‘òàëèíà, à îí íàñòðîåí ïðîòèâ åâðååâ. óêîâîäèòåëè …€Š âñå åùå  íàäåßëèñü
íà ÷óäî. ˆõ ïîëèòè÷åñêèé êðóãîçîð áûë, èçâèíèòå çà âûðàæåíèå, ìåñòå÷êîâûé.
     -- ”åäîð àõîìîâè÷, îíè áûëè îáðå÷åíû è íè÷åãî íå ìîãëè ñäåëàòü.
     -- —òî îáðå÷åíû, ñ ýòèì òðóäíî íå ñîãëàñèòüñß...
     -- ‚û õîòèòå ñêàçàòü, ó íèõ áûëà âîçìîæíîñòü ÷åãî-òî äîáèòüñß?
     -- ðåæäå, ÷åì îòâåòèòü, ß áû õîòåë áû âûßñíèòü âàøó ëîßëüíîñòü.
     -- ‹îßëüíîñòü? -- îòîðîïåë ß. -- Šàêóþ ëîßëüíîñòü?
     -- ˆçâåñòíî êàêóþ, ïî îòíîøåíèþ ê ñóùåñòâóþùåìó â ‘‘‘ ðåæèìó.
     ’îí åãî îñòàâàëñß áåçðàçëè÷íî ñïîêîéíûì, îáúåêòèâíûì, êàê ó  äîêòîðà íà
îáñëåäîâàíèè.  Ÿ  â  ðàñòåðßííîñòè  ìîë÷àë,  â  ãîëîâå  ó  ìåíß  ïðîíîñèëèñü
ðàçíîîáðàçíûå ïðåäïîëîæåíèß.  ðîâîêàöèß?  ‚òßíóòü â çàäóøåâíûé ðàçãîâîð,  à
ïîòîì  îøàðàøèòü,  êàê îðôèðèé  àñêîëüíèêîâà?  òó  âîçìîæíîñòü ß  òóò  æå
îòâåðã. åäàíòè÷íûé ”åäîð àõîìîâè÷ ìåíüøå âñåãî íàïîìèíàë èíêâèçèòîðà. …ñëè
íå òî, òî  ÷òî?! „èññèäåíò èç Œƒ? åóæåëè  òàêîå âîçìîæíî  â ïðèðîäå? —òîáû
âûèãðàòü  âðåìß,  ß ñïðîñèë: ‚û êàêîé ðåæèì èìååòå â  âèäó, ïðè ‘òàëèíå  èëè
íûíåøíèé?
     -- Ží îäèí è òîò æå, ïðîèçîøëà òîëüêî ñìåíà ëè÷íîñòåé.
     -- ’îãäà... …ñëè ïðèíßòü áåç äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî ðåæèì òîò æå, êàê  ïðè
‘òàëèíå, ñî  âñåìè  âûòåêàþùèìè  ðåïðåññèßìè,  òîãäà...  ß íå õî÷ó áûòü  åìó
âåðíûì, ëîßëüíûì, -- ß íå ñîáèðàëñß íè÷åãî òàêîãî ãîâîðèòü.
     -- îíßòíî. € âû ÷òî âû ñäåëàëè, ÷òîáû âûðàçèòü ýòî âàøå îòíîøåíèå?
     -- Ÿ â ïîäà÷å, -- ýòîò îòâåò âûòåêàë èç ïðåäûäóùåãî è äàëñß ìíå ëåãêî.
     -- ðîñòèòå, â êàêîé ïîäà÷å?
     -- ‡àßâëåíèå ïîäàë íà âûåçä â ˆçðàèëü.
     --  ‚îò  îíî  ÷òî! î  ñóùåñòâó, âû ñàìè  îòâåòèëè  íà ñâîé  âîïðîñ ïðî
âîçìîæíîñòè Œèõîýëñà è äðóãèõ.
     -- å ïîíèìàþ.
     -- Žíè ìîãëè ïåðåñòàòü áûòü ëîßëüíûìè.
     -- Šàê? å ïðåäñòàâëßþ, ÷òî ýòî áûëî âîçìîæíî â òåõ óñëîâèßõ.
     -- Žøèáàåòåñü, ìîëîäîé ÷åëîâåê, è ß ïîïðîáóþ âàñ ðàçóáåäèòü. î ïðåæäå,
÷åì íà÷èíàòü ñèå ïðåäïðèßòèå íàì ïîòðåáóåòñß ÷àé, ìíîãî ÷àþ.
     Œû ïðîñëåäîâàëè íà êóõíþ, ãäå îí ïîñòàâèë íà îãîíü ÷àéíèê, àëþìèíèåâûé,
íà÷èùåííûé.  ‚  îæèäàíèè,  ïîêà îí çàêèïèò,  ìû ïðèñåëè  íà òàáóðåòêè  îêîëî
ìàëåíüêîãî ñòîëèêà. “æå ÷åðåç ìèíóòó îí âñòàë è çàíßëñß î÷èñòêîé ñïèòîãî ÷àß
èç áîëüøîãî ôàßíñîâîãî çàâàðíîãî ÷àéíèêà, ãëàäêî-áåëîãî, áåç  óêðàøåíèé.  Ží
åãî  âûìûë  òùàòåëüíî  --   ñíà÷àëà   õîëîäíîé   âîäîé,  ïîòîì  êèïßòêîì  èç
àëþìèíèåâîãî ÷àéíèêà, êîòîðûé ê ýòîìó âðåìåíè ïîñïåë. îñëå ýòîãî èç áîëüøîé
æåñòßíêè ñî ñëîíîì îí çàñûïàë ñòîëîâóþ ëîæêó  ñ âåðõîì  ëèñòîâîãî ÷àß, äîëèë
äîâåðõó êèïßòêîì è  íàêðûë áàáîé, öâåòàñòîé, êàê äåðåâåíñêîå îäåßëî. ‚ñå ýòî
âðåìß ìû  ìîë÷àëè. ‘íîâà ïðèñåâ çà ìàëåíüêèé  ñòîëèê,  îí ïîñìîòðåë íà ìåíß,
âïåðâûå çà  âñå  âðåìß  ýòîãî  ïðîöåññà, çàíßâøåãî äîáðûõ ìèíóò äåñßòü.  Ÿ ê
ýòîìó  âðåìåíè êàê-òî óñïîêîèëñß,  ïåðåñòàë äóìàòü î ïðîâîêàöèßõ è âû÷èñëßòü
âàðèàíòû.
     -- ‚û, ”åäîð àõîìîâè÷, ïðßìî ìàñòåð ÷àéíîé öåðåìîíèè.
     -- ‹åñòíî, íî  íåçàñëóæåííî. àñòîßùàß  öåðåìîíèß -- ýòî î÷åíü  ñëîæíûé
òåàòðàëèçîâàííûé  ðèòóàë,  â  ñâîåì  ðîäå áàëåò.  ’ðåáóåòñß  îñîáàß ïîñóäà è
ïðèñïîñîáëåíèß.  àïðèìåð,  ïîñëå  òîãî,  êàê  ÷àé  íàñòîèòñß,  åãî  ñëåäóåò
ïîìåøàòü ñïåöèàëüíî ìåòåëî÷êîé. €ç ìíîãîãðåøíûé ëîæêó óïîòðåáëßþ. ‚ îäíîì âû
ïðàâû.    åòîðîïëèâîå,    ïî    ïðàâèëàì,   ïðèãîòîâëåíèå   ÷àß    ïîìîãàåò
ñîñðåäîòî÷èòüñß, íàñòðàèâàåò ñîçåðöàòåëüíî.
     -- …ùå  óñïîêàèâàåò,  çàäàåò  ïðàâèëüíûé ðèòì,  --  ñêàçàë  ß, õîòß ñàì
ïðèãîòîâëßë ÷àé ïî áîëüøåé ÷àñòè íà ñêîðóþ ðóêó è èç ïàêåòèêîâ, åñëè òàêîâûå
èìåëèñü.
     -- ‘îãëàñåí. —àé, ß äóìàþ, óæå íàñòîßëñß.
     ‘íßâ áàáó, îí ïîìåøàë ÷àé â ÷àéíèêå ëîæêîé, íî íå òîé,  êîòîðîé íàñûïàë
çàâàðêó, à äðóãîé, ÷àéíîé. Žòëèë íåìíîãî äûìßùåéñß  æèäêîñòè  â êðóæêó è òóò
æå âûëèë íàçàä â ÷àéíèê. ’îëüêî ïîñëå  ýòîãî îí  íàïîëíèë íàøè êðóæêè, è  ìû
âåðíóëèñü â ñòîëîâóþ. ’àì ìû ïðèñåëè çà îáåäåííûé ñòîë.
     -- óñòü ÷àåê  ïîîñòûíåò ìàëîñòü, ÷òîáû ßçûêà íå îáæèãàë, à ìû âåðíåìñß
ê ðàçãîâîðó.  “ ìåíß âîò  êàêàß ìûñëü. ðåæäå, ÷åì îáñóæäàòü åñëè áû äà êàáû
êîíöà ñîðîêîâûõ ãîäîâ,  äàâàéòå ñïåðâà ðàññìîòðèì ñîáûòèß. ’àê, ìíå êàæåòñß,
áóäåò ñïîñîáíåå.
     -- ‚àì âèäíåå, -- áûñòðî ñîãëàñèëñß ß.
     --  å  ïîëó÷èâ  îòâåòà íà ñâîé êðûìñêèé ïðîåêò è  íàáëþäàß  íàðàñòàíèå
ïðåñëåäîâàíèé,  ðóêîâîäñòâî  …€Š ìåòàëîñü â ïîèñêàõ âûõîäà. ‘âßçè Œèõîýëñà ñ
åâðåéñêîé  íàó÷íîé  èíòåëëèãåíöèåé îñóùåñòâëßëèñü  â îñíîâíîì  ÷åðåç  ‡àõàðà
ƒðèíáåðãà  èç ˆíñòèòóòà  ìèðîâîé ëèòåðàòóðû.  Žñåíüþ 1946 ƒðèíáåðã  ïðèâåë ê
íåìó íà  Šðîïîòêèíñêóþ  10 ñâîåãî ñòàðîãî çíàêîìîãî  ˆñààêà  ƒîëüäøòåéíà  èç
ˆíñòèòóòà  ýêîíîìèêè.  Œèõîýëñ  è ƒîëüäøòåéí  ïîçíàêîìèëèñü ðàíüøå  âî âðåìß
îôèöèàëüíîãî  ñáîðèùà,  íà  ýòîò ðàç  ó íèõ  ñîñòîßëñß  ñåðüåçíûé  ðàçãîâîð.
Žáñóæäàëîñü  çíàêîìñòâî  ƒîëüäøòåéíà  ñ €ëëèëóåâûìè, ðîäñòâåííèêàìè ïîêîéíîé
æåíû ‘òàëèíà.

        ƒëàâà 6: ëè÷íûé âðàã ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà

     -- å ìîæåò áûòü! --  âûðâàëîñü ó  ìåíß. --  Œèõîýëñ  îáñóæäàë ïîäîáíûå
âåùè â ñâîåì ñëóæåáíîì êàáèíåòå?
     -- òî óñòàíîâëåííûé  ôàêò.  ‚û ïðàâû:  îí äîëæåí áûë  ïîäóìàòü  íàñ÷åò
ïîäñëóøèâàíèß, íå ãîâîðß óæå î òîì, ÷òî òåìà áûëà ñêîëüçêàß, íî òàê áûëî.
     -- “ìó íåïîñòèæèìî. à êîé ëßä åìó ïîòðåáîâàëèñü ýòè ñïëåòíè?
     --  ðåäñåäàòåëß …€Š íå èíòåðåñîâàëè èíòèìíûå  ïîäðîáíîñòè æèçíè  ƒëàâû
ïðàâèòåëüñòâà. “ íåãî ðîäèëàñü èäåß äîáèòüñß îò ‘òàëèíà áîëåå áëàãîñêëîííîãî
îòíîøåíèß  ê  íóæäàì  åâðååâ, äåéñòâóß  ÷åðåç åãî  åâðåéñêîãî  çßòß ƒðèãîðèß
Œîðîçîâà. ‚ ýòîé óòîïè÷åñêîé îïåðàöèè ƒîëüäøòåéíó îòâîäèëàñü ðîëü  ñâßçíîãî.
îñëåäñòâèß îêàçàëèñü ôàòàëüíûìè --  äëß ñàìîãî Œèõîýëñà è ïî÷òè âñåõ ÷ëåíîâ
…€Š, à òàêæå äëß ìíîæåñòâà äðóãèõ. ‚û ñ ñåìüåé €ëëèëóåâûõ çíàêîìû?
     -- —åñòíî ãîâîðß, íå î÷åíü?
     --  ðèäåòñß  çàíßòüñß  ñåìåéíûìè ïîäðîáíîñòßìè,  êàê  ó  ’åêêåðåß  èëè
àóñòîâñêîãî.   ‘òàðûé  áîëüøåâèê  ‘åðãåé  Ÿêîâëåâè÷  €ëëèëóåâ   ðàáîòàë   â
‡àêàâêàçüå, ãäå ïîçíàêîìèëñß ñî ‘òàëèíûì, ïîòîì â åòåðáóðãå. ‚ èþëüñêèå äíè
1917 ã. â êâàðòèðå €ëëèëóåâûõ ñêðûâàëèñü îò ‚ðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà ‹åíèí è
‡èíîâüåâ, à ñ àâãóñòà 1917  ã.  æèë  ‘òàëèí,  âñêîðå  æåíèâøèéñß íà  ìëàäøåé
äî÷åðè  àäåæäå. Šëàí €ëëèëóåâûõ âîøåë  â âûñøèå ñëîè íîâîßâëåííîé ñîâåòñêîé
ýëèòû. “ êàæäîãî áûë êðåìëåâñêèé ïðîïóñê, ÷óäîäåéñòâåííûé ñåçàì, îòêðûâàâøèé
âñå äâåðè. ‘òàëèí âçßë ïîä ñâîå êðûëî ñòàðøåãî èç àëëèëóåâñêèõ  äåòåé àâëà,
ïîðó÷èâ  åãî çàáîòàì ‚îðîøèëîâà.  ’îò  óñòðîèë ñòàëèíñêîãî  ñâîßêà ñíà÷àëà â
òîðãïðåäñòâî â  åðëèíå, ïîòîì êîìèññàðîì  ðîíåòàíêîâîãî  óïðàâëåíèß  ŠŠ€.
‘âîß÷åíèöà  €ííà  âî  âðåìß  ãðàæäàíñêîé âîéíû ñëóæèëà â —Š â Žäåññå,  çàìóæ
âûøëà   çà  ‘òàíèñëàâà   åäåíñà,   ïîìîùíèêà   „çåðæèíñêîãî.   åäåíñ   áûë
ðóêîâîäèòåëåì “êðàèíñêîãî  Žƒ“ âî âðåìß êîëëåêòèâèçàöèè,  êîãëà  îò  ãîëîäà
ïîãèáëî íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, â 1932 ñòàë óïîëíîìî÷åííûì Žƒ“-Š‚„ ïî
Œîñêâå  è  îáëàñòè.  ˆç  €ëëèëóåâûõ  ƒîëüäøòåéí  õîðîøî çíàë  òîëüêî …âãåíèþ
€ëåêñàíäðîâíó,  óðîæäåííóþ  ‡åìëßíèöûíó,  ñ  êîòîðîé  êîãäà-òî   ðàáîòàë   â
áåðëèíñêîì òîðãïðåäñòâå. „î÷ü ñâßùåííèêà, îíà ïåðâûì  áðàêîì áûëà çàìóæåì çà
äßäåé ‘âåòëàíû àâëîì €ëëèëóåâûì, ïîñëå åãî ñìåðòè â 1938  ãîäó áûñòðî âûøëà
çà  ñâîåãî  ñòàðîãî  äðóãà  èêîëàß  Œîëî÷íèêîâà,  âäîâöà  ñ  òðåìß  äåòüìè.
Œîëî÷íèêîâ â 30-õ  åçäèë  â €ìåðèêó ñòàæèðîâàòüñß  íà  çàâîäàõ  ”îðäà, ïîñëå
âîéíû  ðàáîòàë  â  ƒèïðîìåçå, áûë,  êñòàòè, ñåêñîòîì Œƒ. îñëå ðàçãîâîðà  ñ
Œèõîýëñîì ƒîëüäøòåéí ñòàë  èíîãäà  áûâàòü  ó  …âãåíèè €ëëèëóåâîé. ‘âåäåíèé î
òîì, ÷òî îí  ïîçíàêîìèëñß ñî  ‘âåòëàíîé  è  Œîðîçîâûì, íåò. ûëà åùå ñòàðøàß
ñåñòðà àäåæäû,  €ííà ‘åðãååâíà, âûïóñòèâøàß â 1946 ãîäó êíèãó âîñïîìèíàíèé.
Šàê  ñâîéñòâåííèêè âîæäß, €ëëèëóåâû âñåãäà  áûëè ïîä íåóñòàííûì  íàáëþäåíèåì
îðãàíîâ, à âî âðåìß  îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé åùå è ïîä ïîäîçðåíèåì. ‘ 1938 ãîäà,
êîãäà àâåë óìåð,  à åäåíñ áûë ðåïðåññèðîâàí,  ‘òàëèí áîëüøå  €ëëèëóåâûõ  ê
ñåáå  íå  ïóñêàë, êðåìëåâñêèå ïðîïóñêà ó íèõ îòîáðàëè. ˆì  îñòàâàëîñü òîëüêî
ñåòîâàòü  íà  îáðóøèâøèåñß  èõ  íåñ÷àñòüß  è ñïëåòíè÷àòü,  î  ÷åì  ïîñòîßííî
äîêëàäûâàëè ‘òàëèíó. ‘âåòëàíà ïðîäîëæàëà îáùàòüñß ñ òåòêàìè, îñîáåííî áëèçêà
áûëà îíà  ñ  …âãåíèåé.  ‘òàëèí  ïîçâîëèë  ‘âåòëàíå âûéòè  çà  Œîðîçîâà, äàæå
ïîñåëèë èõ â ñâîåé êðåìëåâñêîé êâàðòèðå, â êîòîðîé äàâíî íå  æèë, íî ñ çßòåì
íè ðàçó íå âñòðåòèëñß. ‘âåòëàíà èíîãäà åçäèëà  ê íåìó íà ëèæíþþ äà÷ó. ‚ ìàå
1947  ãîäà  îí  âûçâàë  åå  ê  ñåáå  è  ðàñïîðßäèëñß  íåìåäëåííî ðàçîéòèñü ñ
Œîðîçîâûì, åñëè íå õî÷åò, ÷òîáû åãî ïðèêîâàëè ê òþðåìíîé òà÷êå.
     -- ”åäîð àõîìîâè÷, ‘âåòëàíà â ñâîåé êíèãå íàïèñàëà, ÷òî îíè ðàññòàëèñü
ïî ëè÷íûì ïðè÷èíàì.
     -- Šíèãó  ÷èòàë, íî ñòîþ íà ñâîåì. ‘ëóêàâèëà ‘âåòëàíà ˆîñèôîâíà. Œîæåò,
íå õîòåëà äîáàâëßòü ÷åðíîé êðàñêè ê õàðàêòåðèñòèêå îòöà. Šñòàòè, ñ Œîðîçîâûì
îíà ðàçâåëàñü òîëüêî â  1956 ãîäó.  ‚ åå êíèãå  âîîáùå ìíîãî íåòî÷íîñòåé. î
íàçàä â 47-îé.  14 ìàß â "ðàâäå" -- ñ îïîçäàíèåì ïî÷òè íà ãîä --  ïîßâèëàñü
ðåöåíçèß  íà âîñïîìèíàíèß  €ííû  €ëëèëóåâîé, íåïðèêðûòûé  ðàçíîñ çà òî,  ÷òî
êíèãà  ïðîòèâîðå÷èò  Šðàòêîìó  êóðñó.  ‘òàòüþ   ïîäïèñàë  ïàðòèéíûé  ôèëîñîô
”åäîñååâ,  íî  áûëî ßñíî,  ÷òî  îíà èíñïèðèðîâàíà  ‘òàëèíûì. à  ñàìîì  äåëå
íèêàêîé êðàìîëû â  ìåìóàðàõ íåò. ‘êîðåå âñåãî, ‘òàëèíó  íå ïîíðàâèëîñü,  ÷òî
òàì íåîäíîêðàòíî óïîìèíàåòñß åãî òîãäàøíßß áëèçîñòü ñ ñåìüåé €ëëèëóåâûõ. òî
áûëî  òîëüêî  íà÷àëî. 10 äåêàáðß  àðåñòîâàëè  …âãåíèþ €ëëèëóåâó  è  åå  ìóæà
Œîëî÷íèêîâà.  16 äåêàáðß,  íà ïåðâîì äîïðîñå  …âãåíèß  óïîìßíóëà, ÷òî ê  íåé
çàõîäèë ƒîëüäøòåéí,  èíòåðåñîâàëñß ‘âåòëàíîé è  Œîðîçîâûì. ’ðåìß äíßìè ïîçæå
àðåñòîâàëè ƒîëüäøòåéíà -- ïî ðàñïîðßæåíèþ €áàêóìîâà è áåç ñàíêöèè ïðîêóðîðà.
‘ëåäîâàòåëü ‘îðîêèí ïîëó÷èë îò ìèíèñòðà òàêóþ óñòàíîâêó: â èíñòàíöèè (èìåëñß
â âèäó ëè÷íî ‘òàëèí) ñ÷èòàþò, ÷òî èíòåðåñ  ƒîëüäøòåéíà ê  ëè÷íîé æèçíè ƒëàâû
ðàâèòåëüñòâà ïðîäèêòîâàí èíîñòðàííîé  ðàçâåäêîé. ‘îáûòèß ïîíåñëèñü ãàëîïîì.
èêàêèõ  ìàòåðèàëîâ  íà  ƒîëüäøòåéíà  â  Œƒ  íå  áûëî,  ïîýòîìó  íåìåäëåííî
àðåñòîâàëè åãî æåíó.
     -- å ïîíßë ëîãèêè.
     -- å áóäåøü ñ  íàìè  ñîòðóäíè÷àòü,  îáðóøèìñß íà æåíó. ’åì  áîëåå, ÷òî
ñëåäîâàòåëè ïîëó÷èëè îò €áàêóìîâà ðàçðåøåíèå ïðèìåíßòü ôèçè÷åñêèå ìåòîäû.
     -- ûòêè?
     --  Œîæíî è òàê  ñêàçàòü, îáû÷íî ýòî áûëè ðåçèíîâûå äóáèíêè. ƒîëüäøòåéí
î÷åíü ñêîðî äàë íóæíûå ñëåäñòâèþ ïîêàçàíèß. åðâîå, â ïðåçèäèóìå  …€Š çàñåëè
îòúßâëåííûå  åâðåéñêèå   íàöèîíàëèñòû,  èçâðàùàþùèå   íàöèîíàëüíóþ  ïîëèòèêó
ñîâåòñêîãî  ðàâèòåëüñòâà.  ‚òîðîå, Œèõîýëñ  ïðîßâèë  ïîâûøåííûé  èíòåðåñ  ê
ëè÷íîé æèçíè  ƒëàâû  ðàâèòåëüñòâà.  ’ðåòüå,  ýòà  èíôîðìàöèß  äîáûâàëàñü ïî
çàêàçó àìåðèêàíñêèõ åâðååâ. —òî è  òðåáîâàëîñü äîêàçàòü. €áàêóìîâ íåìåäëåííî
ïðèì÷àëñß â  ‹åôîðòîâî.  "‚ûõîäèò, Œèõîýëñ --  ñâîëî÷ü?"  "„à,  ñâîëî÷ü," --
îòâåòèë  åëå  æèâîé îò èçáèåíèé ƒîëüäøòåéí. "€ ”åôåð?" ”åôåð áûë ñåêñîò Œƒ.
"”åôåð  íåò". ‚ûñëóøàâ äîêëàä  €áàêóìîâà, ‘òàëèí äàë óêàçàíèå  ëèêâèäèðîâàòü
Œèõîýëñà. òî áûëî â ïåðâûõ ÷èñëà ßíâàðß 48-ãî ãîäà. ‘ëåäñòâèå ïðîäîëæàëîñü,
àðåñòû  ñëåäîâàëè  îäèí çà äðóãèì  (ƒðèíøòåéí, îòåö ƒðèãîðèß Œîðîçîâà,  €ííà
€ëëèëóåâà, äî÷ü …âãåíèè  €ëëèëóåâîé è ìíîæåñòâî äðóãèõ), îäíàêî îò Œèõîýëñà,
ñòàâøåãî  ëè÷íûì âðàãîì âîæäß, ñëåäîâàëî èçáàâèòüñß ïðè ïåðâîé  âîçìîæíîñòè.
‘ëó÷àé ïðåäñòàâèëñß 5 ßíâàðß, êîãäà ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Œèõîýëñ åäåò â Œèíñê
ïî  êîìàíäèðîâêå  Šîìèòåòà  ïî  ‘òàëèíñêèì  ïðåìèßì.  ‘òàëèí  äàë  äîáðî  íà
ïðîâåäåíèå îïåðàöèè  è  óòâåðäèë  îòâåòñòâåííûõ: ‘åðãåé  ˆâàíîâè÷  Žãîëüöîâ,
ìèíèñòð ãîñáåçîïàñíîñòè  åëîðóññèè‹àâðåíòèé ”îìè÷ –àíàâà è  íà÷àëüíèê  2-ãî
ƒëàâíîãî óïðàâëåíèß Œƒ (êîíòððàçâåäêà)  ”åäîð  ƒðèãîðüåâè÷ ˜óáíßêîâ.  Œåòîä
ëèêâèäàöèè  -- íàåçä  àâòîìîáèëåì  íà  ãëóõîé  óëèöå,  òî÷íåå,  èíñöåíèðîâêà
òàêîâîãî.  ƒëóáîêîé  êîíñïèðàöèè ðàäè  ðåøèëè  ïðèíåñòè  â  æåðòâó  ñïóòíèêà
àêòåðà,  òåàòðàëüíîãî  êðèòèêà  è  îñâåäîìèòåëß  Œƒ  ƒîëóáîâà-îòàïîâà (îí,
êñòàòè,  áûë  åâðåé  --  ñ  äâîéíîé  ðóññêîé ôàìèëèåé).  Žãîëüöîâ íåìåäëåííî
âûëåòåë  â Œèíñê ñ  áðèãàäîé  ÷åêèñòîâ, â ñîñòàâå  êîòîðîé áûëè ñïåöèàëèñòû:
ïîëêîâíèê  ‹åáåäåâ  è  ñòàðøèé ëåéòåíàíò  Šðóãëîâ (íå ïóòàòü  ñ  ìèíèñòðîì),
êîòîðûå èìåëè â ñâîåì àêòèâå  ïîäîáíóþ  îïåðàöèþ â “ëüßíîâñêå. ‚ñå ïðîèçîøëî
ïî ïëàíó. 12 ßíâàðß â  10 âå÷åðà îïåðàòèâíèêè ñõâàòèëè Œèõîýëñà  ñ ƒîëóáîâûì
íà óëèöå  è  äîñòàâèëè íà  äà÷ó  –àíàâû íà îêðàèíå  Œèíñêà. ’àì  èì  ñäåëàëè
èíúåêöèè ßäà, ïîñëå ÷åãî òðóïû ðàçäàâèëè ãðóçîâèêîì.  —åðåç ïàðó  ÷àñîâ òåëà
óáèòûõ  áûëè  âûâåçåíû íà åëîðóññêóþ  óëèöó íàïðîòèâ  ñòàäèîíà  "„èíàìî"  è
ñáðîøåíû  íà ñíåã.  àññëåäîâàíèå ïðè÷èí ñìåðòè âåëà áðèãàäà Œ‚„ èç  Œîñêâû,
ïîëó÷èâøàß  èíñòðóêöèþ  ïîäòâåðäèòü  àâòîìîáèëüíûé  èíöèäåíò  è  íå   êîïàòü
ãëóáîêî, ÷òî è áûëî èñïîëíåíî. ‚ èõ îò÷åòå åñòü ôðàçà, ïîêàçûâàþùàß, ÷òî îíè
èìåëè çàðàíåå îïðåäåëåííóþ öåëü. –èòèðóþ ïî  ïàìßòè: íåò íèêàêèõ äàííûõ, ÷òî
Œèõîýëñ  è  ƒîëóáîâ  ïîãèáëè íå îò  ñëó÷àéíîãî íàåçäà, à  îò êàêèõ-òî äðóãèõ
ïðè÷èí. „îêóìåíò ýòîò, ðàçóìååòñß, íå  ïîïàë â ãàçåòû. €êòåðà  ïîõîðîíèëè çà
ñ÷åò ãîñóäàðñòâà, ÷åêèñòû ïîëó÷èëè îðäåíà -- ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñßöåâ.

        ƒëàâà 7: ñâîáîäà âîëè

     -- ”åäîð àõîìîâè÷, íåóæåëè âû èìåëè äîñòóï êî âñåì ýòèì ìàòåðèàëàì?
     -- ˆìåë. ‚ 53-åì, êîãäà ìû ïèñàëè ñïðàâêó äëß åðèè.
     -- ‡à÷åì åìó ïîíàäîáèëñß òàêîé âçðûâîîïàñíûé äîêóìåíò?
     --  ‚ûñîêàß  ïîëèòèêà.  åðèß  ïîñëàë ñïðàâêó  ïàðòèéíîé  âåðõóøêå  äëß
èëëþñòðàöèè, êàêîé ‘òàëèí áûë ïëîõîé.
     -- è÷åãî ñåáå! ‘ðàçó ïîñëå ñìåðòè?
     -- 2 àïðåëß. îíèìàþ âàøå íåäîóìåíèå,  íî âñåãî íå îáúßñíèøü. îëó÷èòñß
ñëèøêîì äîëãî. ‚û ëó÷øå ÷àé ïåéòå.
     -- ”åäîð àõîìîâè÷, ýòî íå÷åñòíî,  âû ìåíß çàòðàâèëè, à òåïåðü áðîñàåòå
èñòîðèþ íà ñàìîì èíòåðåñíîì ìåñòå.
     -- ‹àäíî,  ÷òî  ñ âàìè  ïîäåëàåøü. Žïßòü ïðèäåòñß ‘åðãåß  ˆâàíîâè÷à  íà
âðåìß  îñòàâèòü. ‚  ñèòóàöèè  íà÷àëà  48-ãî ãîäà  íå  âñå  ßñíî.  ‹èêâèäàöèß
Œèõîýëñà îñòàëàñü òàéíîé äàæå äëß ÷ëåíîâ îëèòáþðî. …€Š ðàñïóñòèëè ÷åðåç  10
ñ ëèøíèì ìåñßöåâ, à àðåñòû åãî ÷ëåíîâ íà÷àëèñü åùå ìåñßö ñïóñòß.
     -- Œîæåò, áûëè ìåæäóíàðîäíûå ñîîáðàæåíèß?
     -- ‹îãè÷íî,  íî  êóäà  îíè  äåâàëèñü ïîçäíåé îñåíüþ? îâòîðßþ,  äåëî íå
ñîâñåì ßñíîå.  ðè ïðîâåäåíèè ðåïðåññèé ‘òàëèí ëþáèë  ïîðßäîê  --  ÷òîáû âñå
áûëî  äîêóìåíòèðîâàíî è îäîáðåíî.  åøåíèß  ïðèíèìàë  îáû÷íî  îí,  íî  ÷ëåíû
îëèòáþðî è  äàæå âñåãî –Š ïîëó÷àëè  ïðîåêò ðåøåíèß è äîëæíû  áûëè ïèñüìåííî
âûðàçèòü ñâîå ìíåíèå, åñëè íå áûëî ïëåíóìà.  ’àê ïîñòóïàëè â 37-îì, òàê áûëî
ñ  äåëîì  àâèàòîðîâ. ‘ Œèõîýëñîì  ‘òàëèí íàðóøèë  ñâîè  ñîáñòâåííûå ïðàâèëà.
—ëåíû    íå áûëè èíôîðìèðîâàíû  ïðî ëèêâèäàöèþ --  íè äî,  íè ïîñëå.  „àæå
åðèß.
     -- Šàê âû ýòî îáúßñíßåòå?
     -- èêàê. åò ó  ìåíß îòâåòà.  Ÿ  òîëüêî çíàþ, ÷òî â  ïîñëåäóþùèå  ãîäû
‘òàëèí  íå ðàç âåë ñåáß  íå ïî-ñòàëèíñêè,  îñîáåííî ïî ïîâîäó ëåíèíãðàäñêîãî
äåëà. € òàêæå ïî ïîâîäó äåëà âðà÷åé.
     -- ‘ íàìè êðåñòíàß ñèëà! -- âûðâàëîñü ó ìåíß.
     -- ˆìåííî. •îòß ïîäîáíîãî çàìå÷àíèß ß îò âàñ íå æäàë.
     -- îòîìó ÷òî ß åâðåé?
     -- ðîñòèòå, ß íè÷åãî îñêîðáèòåëüíî â âèäó íå èìåë.
     --  „îðîãîé ”åäîð  àõîìîâè÷,  ðóññêèé  ßçûê äëß  ìåíß ðîäíîé  è,  óâû,
åäèíñòâåííûé, êîòîðûì ß âëàäåþ.
     -- åïëèêà âàøà ïðèøëàñü êñòàòè, íî  âûðàæåíèå ýòî óïîòðåáëßåòñß â íàøå
âðåìß ðåäêî. ˆ ñ âàìè íå î÷åíü âßæåòñß. î, íàâåðíî, è ó ìåíß åñòü íåâîëüíûå
ïðåäóáåæäåíèß. ’åì áîëåå âû â ˆçðàèëü ñîáðàëèñü.
     -- € ÷òî áû âû íà ìîåì ìåñòå ñäåëàëè?
     -- àâåðíî,  òî  æå  ñàìîå.  „à íå ëåçüòå âû â àìáèöèþ, ß âàñ  âîâñå íå
îñóæäàþ. îìíèòå, ß âàñ ïðî ëîßëüíîñòü ñïðîñèë?
     -- îìíþ, âû ïðè ýòîì óïîìßíóëè ïðî êàêóþ-òî ñâßçü...
     -- ‘âßçü  ïðßìàß, íåïîñðåäñòâåííàß.  à÷íåì ñ âàñ. Šàê ðåàãèðîâàëè âû è
ìíîãèå  äðóãèå  ñîãðàæäàíå  åâðåéñêîé  íàöèîíàëüíîñòè?  ‚û  ïðèíßëè  ðåøåíèå
ïîêèíóòü ñòðàíó,  ãäå  âû ïîäâåðãàåòåñü îãðàíè÷åíèßì  è ïðèòåñíåíèßì.  ‚û íå
ñòàëè êðè÷àòü ïðî ñâîè ïðàâà,  ãàðàíòèðîâàííûå  ñòàëèíñêîé  êîíñòèòóöèåé, íå
ïðåäëàãàëè ñîçäàòü …âðåéñêóþ ‘‘ ñî ñòîëèöåé â Œàëàõîâêå. ‚û âåäü íå âûáðàëè
ýòîò ñâåòëûé ïóòü?
     -- îòîìó ÷òî ýòî õèìåðà,  óòîïèß.  îòîìó ÷òî íè÷åãî õîðîøåãî èç ýòîãî
íå âûøëî áû.
     --  ‘îâåðøåííî âåðíî. ‚ìåñòî òîãî, ÷òîáû âûñëóøèâàòü äåìàãîãèþ î äðóæáå
íàðîäîâ è ïîäâåðãàòüñß ïîëèöåéñêèì  ïðåñëåäîâàíèßì, âû ïðîãîëîñîâàëè íîãàìè.
òî äëß âëàñòåé  áîìáà çàìåäëåííîãî äåéñòâèß. ‚àø  ïðèìåð ïîäðûâàåò â ãëàçàõ
îñòàþùèõñß ìèô  î êðåïîñòè  è  íåçûáëåìîñòè  ðåæèìà.  ˆ  óêàçûâàåò  èì ïóòü.
Žáðàòèìñß  òåïåðü  ê  …âðåéñêîìó  àíòèôàøèñòñêîìó   êîìèòåòó.  ‚   íåì  áûëà
ïðåäñòàâëåíà, ãëàâíûì îáðàçîì,  ïðèâèëåãèðîâàííàß  èíòåëëèãåíöèß. ‚ûåõàòü èç
‘îþçà  îíè íå  ìîãëè,  äàæå  â òîëüêî ÷òî  îáðàçîâàâøèéñß  ˆçðàèëü  èõ áû íå
îòïóñòèëè. Žäíàêî  ñóùåñòâîâàë  äðóãîé  ïóòü, äðóãîé ñïîñîá  ïðîòåñòà. “ íèõ
áûëè ïîñòîßííûå è îáøèðíûå êîíòàêòû ñ ‡àïàäîì, ïîñêîëüêó …€Š  áûë äëß òîãî è
ñîçäàí,  ÷òîáû  êà÷àòü  äåíüãè èç çàðóáåæíîãî åâðåéñòâà  è  âåñòè ñðåäè íåãî
ïðîïàãàíäó. Œîãëè îíè  ïðè ýòîì  ïåðåäàâàòü íà ‡àïàä èíôîðìàöèþ î íàðàñòàíèè
àíòèñåìèòèçìà  â  ‘‘‘? Œîãëè.  åðåäàâàëè  îíè  òàêóþ  èíôîðìàöèþ?  åò, íå
ïåðåäàâàëè.
     -- „à êòî áû èì ïîçâîëèë? ‘êðóòèëè áû ïðè ïåðâîé æå ïîïûòêå.
     -- åâåðíî. Žïàñíîñòü î÷åâèäíàß,  íî áûëè  è âîçìîæíîñòè. Žíè ïîñòîßííî
îáùàëèñü ñ ÷óæåçåìöàìè, åëè ñ íèì è ïèëè, ïåðåäàâàëè èì ìíîæåñòâî ìàòåðèàëîâ
ñ  äîçâîëåíèß  íà÷àëüñòâà.  Žíè  îïðåäåëåííî  ìîãëè âëîæèòü  òóäà  íåñêîëüêî
ëèñòêîâ  êðàìîëû.  Žñîáåííî  íà  èäèø. “  Œƒ  áûëè  ñ ýòèì  ßçûêîì  íåìàëûå
òðóäíîñòè. òî ß âàì ñåé÷àñ ïðîäåìîíñòðèðóþ.
     Ží  óøåë  â äðóãóþ  êîìíàòó, îòêóäà  âåðíóëñß  ñ  êîðè÷íåâîé ïàïêîé äëß
áóìàã.  îëîæèâ ïàïêó íà ñòîë, îí  î÷åíü ëîâêî, íàïîäîáèå òîãî, êàê  êàññèðû
ïåðåñ÷èòûâàþò äåíüãè, ïåðåëèñòàë åå ñîäåðæèìîå è èçâëåê ìàøèíîïèñíûé ëèñòîê.
     --  ‚îò   ñòèõè   Œàðêèøà  èç   ïîýìû,  ïîñâßùåííîé   ïàìßòè  Œèõîýëñà,
îïóáëèêîâàíû â ãàçåòå …€Š:

     àçáèòîå ëèöî êîëþ÷èé ñíåã çàíåñ,
     Žò æàäíîé òüìû óêðûâ áåñ÷èñëåííûå øðàìû,
     î âûòåêëè ãëàçà äâóìß ðó÷üßìè ñëåç,
     ‚ ïðîäàâëåííîé ãðóäè êëîêî÷åò êðèê óïðßìûé:

     Ž, ‚å÷íîñòü! Ÿ íà òâîé ïîðóãàííûé ïîðîã
     ˆäó çàðóáëåííûé, óáèòûé, áåçäûõàííûé.
     ‘ëåäû çëîäåéñòâà ß, êàê ìîé íàðîä, ñáåðåã,
     —òîá òû óçíàëà íàñ, âãëßäåâøèñü â ýòè ðàíû...

     ’å÷åò ëþäñêîé ïîòîê -- è ñ÷åòà íåò äðóçüßì,
     ‘êîðáßùèì î òåáå íà òðàóðíûõ ïîìèíêàõ,
     ’åáå ïî÷òèòü âñòàþò èç ðâîâ è ñìðàäíûõ ßì
     ˜åñòü ìèëëèîíîâ æåðòâ, çàïûòàííûõ, íåâèííûõ.

     ‚îò ÷òî ìîæíî  áûëî, îêàçûâàåòñß,  íàïå÷àòàòü â  ‘‘‘ â  1948 ãîäó.  à
èäèø, ðàçóìååòñß. ðåäñòàâüòå, ÷òî îíè ìîãëè áû ïåðåäàòü. …ñëè  áû, êîíå÷íî,
çàõîòåëè.
     -- ‚îò íå îæèäàë ß, ÷òî Œàðêèø áûë òàêîé...
     -- Šàêîé?
     -- „àæå íå çíàß êàê âûðàçèòüñß.
     --   „óìàåòå,  ñìåëûé?   å   îáîëüùàéòåñü.   Ží   âîîáùå-òî   Œèõîýëñà
íåäîëþáëèâàë. òî ó íåãî ñòèëü òàêîé, áåçóäåðæíûé.  Œàðêèø ïîíà÷àëó  ñ÷èòàë,
÷òî íà ñòèõè ïî ïîâîäó óáèéñòâà èìååòñß ñîöèàëüíûé çàêàç, ïîñêîëüêó ýòî äåëî
ðóê  ïîëüñêèõ  íàöèîíàëèñòîâ,  õîäèë  òàêîé  ñëóõ.  ‚îò äðóãîé  îáðàçåö  åãî
òâîð÷åñòâà:

     à áîéíè ãíàòü áû âàñ ñ âåðåâêàìè íà øåßõ,
     —òîá âàñ îðëèíûé âçîð ñ ïðåçðåíüåì ïðîâîæàë,
     ’îãî, êòî ðîäèíó, êàê ñåðäöå, âûñòðàäàë â òðàíøåßõ,
     ’îãî, êòî ðîäèíîé â ñåðäöàõ íàðîäîâ ñòàë.

     ‡íàåòå, êîãäà ýòî íàïèñàíî? ˆ ïî êàêîìó ïîâîäó?
     -- åò.
     -- Ÿíâàðü 37-ãî, ïðîöåññ ßòàêîâà-àäåêà.
     -- „åéñòâèòåëüíî ñîöèàëüíûé çàêàç. •îòß íå âïîëíå ïîíßòíî.
     -- ‚àæåí îáùèé ñìûñë. Žðëèíûé âçîð  è  ÷åëîâåê,  çàìåíßþùèé  ðîäèíó, --
àòðèáóòû  ‘òàëèíà, êîòîðîìó,  ïðàâäà,  íå ïðèøëîñü ñèäåòü â òðàíøåßõ, íî âñå
ðàâíî ñãîäèòñß. ‚ âîñõâàëåíèè ïåðåóñåðäñòâîâàòü íåâîçìîæíî.  ’îãäà âñå âûøëî
íà  ñëàâó,  ÷åðåç ïàðó ëåò Œàðêèøà íàãðàäèëè îðäåíîì ‹åíèíà, ïî  òåì âðåìåíà
ðåäêàß  ïî÷åñòü  äëß  ëèòåðàòîðà. ðîñàåòñß  â  ãëàçà, ÷òî Œèõîýëñ, Œàðêèø è
äðóãèå íèêîãäà,  ß ýòî  ïîä÷åðêèâàþ,  íèêîãäà íå ãîâîðèëè ñ èíîñòðàíöàìè ïðî
àíòèñåìèòèçì,  òîëüêî ïðî  áîëüøèå óñïåõè åâðååâ  â  ‘‘‘.  ‡íàåòå  ïðè÷èíó,
ïîìèìî  ñòðàõà? Žíè ïîëüçîâàëèñü  íåìàëûìè áëàãàìè  è ïðèâèëåãèßìè,  êîòîðûõ
ïîòåðßòü  íå õîòåëè. ‚ñå ìåíüøå ëþäåé  ïîíèìàëî èäèø, íî ãîñóäàðñòâî -- ïîêà
-- ñîäåðæàëî óáûòî÷íûé òåàòð Œèõîýëñà.  Œàðêèø  õâàñòàëñß îäíîìó àìåðèêàíöó,
÷òî  ó íåãî  âûøëà êíèãà íà  ðóññêîì ßçûêå, ãîíîðàð çà êîòîðóþ  ñîñòàâèë 120
òûñß÷ ðóáëåé,  è  ýòî íå  ñ÷èòàß 20-30 òûñß÷  çà æóðíàëüíûå  ïóáëèêàöèè.  ‚û
ïîíèìàåòå, ÷òî ýòî áûëè çà ñóììû?
     --  Œíå  ïðî  ýòî  òðóäíî  ñóäèòü, ïîñëå âîéíû  âðîäå  áû  áûëà ñèëüíàß
èíôëßöèß.
     --  òî ïðàâäà,  íî çàðïëàòà  îáû÷íûõ ëþäåé  èñ÷èñëßëàñü â ñîòíßõ: 300,
400, 700 ðóáëåé  â ìåñßö. 150 òûñß÷ îíè  äàæå âûãîâîðèòü íå ìîãëè.  àäî åùå
ïîìíèòü,  ÷òî  ýëèòå  íå  ïðèõîäèëîñü  òàùèòüñß  íà  ÷åðíûé   ðûíîê   èëè  â
êîììåð÷åñêèå ìàãàçèíû,  ãäå öåíû áûëè  àñòðîíîìè÷åñêèå, íàïðèìåð, êèëî ìàñëà
200 ðóáëåé. åò, Œàðêèø  è  åãî  äðóçüß  ñâîè ëèòåðíûå  ïàéêè îòîâàðèâàëè  â
çàêðûòûõ  ðàñïðåäåëèòåëßõ,  ãäå  öåíû  áûëè  äîâîåííûå.  ’àê   îíî   è  øëî.
ðèõîäèëîñü ëèçàòü ðóêó,  êîòîðàß èõ ïîïåðåìåííî êîðìèëà è  ñåêëà, à â êîíöå
êîíöîâ çàäóøèëà.
     -- •ðåíîâàß ñèòóàöèß, íè÷åãî íå ñêàæåøü. î, ”åäîð àõîìîâè÷, âû  æå íå
õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ïîäûìè îíè ãîëîñ, îíè áû âûæèëè.
     -- Šòî â ‘‘‘ çàñòðàõîâàí îò ñóìû è òþðüìû! î òîãäà îíè õîòß áû çíàëè,
çà ÷òî èõ æàðßò íà ìåäëåííîì îãíå. ’î, ÷òî ñ íèì ïðîèçîøëî -- òåàòð àáñóðäà.
—ëåíû …€Š  ïðîâåëè íà ‹óáßíêå òðè  ãîäà, è âñå ýòî âðåìß ïûòàëèñü  äîêàçàòü,
êàêèå  îíè çàìå÷àòåëüíûå ïàòðèîòû ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðîäèíû. î äîâîëüíî, ß èì
íå  ñóäüß,  ß  òîëüêî âûñêàçàë  îäíî ñîîáðàæåíèå.  ‚àì íðàâèòñß  ðîìàí  "’ðè
ìóøêåòåðà"?

        ƒëàâà 8: åãîð è ëàâðåíòèé

     -- ‘þæåò îñòðûé, -- îòâåòèë ß íåóâåðåííî, íå ïîíèìàß, êóäà îí ãíåò.
     --  Šëþêâåííûé   êèñåëü  äëß   äîøêîëüíîãî   âîçðàñòà,   à   íå  ñþæåò.
Žòå÷åñòâåííûå  ïîëèòèêè  òîãî  ïåðèîäà,  ïðî êîòîðûé  ìû  ãîâîðèì,  ñî÷èíèëè
îáðàçöîâûé îñòðîñþæåòíûé  ðîìàí, ïîêà, óâû, ñåêðåòíûé. Œû îáðàùàåìñß ê ýòîìó
ïðîèçâåäåíèþ, ïðè ÷òåíèè  êîòîðîãî âû íå ðàç áóäåòå ñáèòû ñ òîëêó, ýòî ß âàì
îáåùàþ.  à÷íåì  ñ êðàòêîé  ñâîäêè ñîáûòèé 48-ãî  ãîäà.  Ÿíâàðü  -- óáèéñòâî
Œèõîýëñà;  ìàðò -- €áàêóìîâ ïîñûëàåò  â –Š è ‘îâìèí èíôîðìàöèîííóþ çàïèñêó ñ
îáâèíåíèßìè â  àäðåñ  …€Š;  20 àïðåëß  ‘‘‘ çàâèë â  ŽŽ,  ÷òî  ïîääåðæèâàåò
ñîçäàíèå  åâðåéñêîãî  ãîñóäàðñòâà  â  àëåñòèíå;  14  ìàß --  ïðîâîçãëàøåíèå
ˆçðàèëß, íåìåäëåííîå ïðèçíàíèå ñî ñòîðîíû  ‘‘‘, ïîñòàâêè îðóæèß  åâðåéñêîìó
ãîñóäàðñòâó  ÷åðåç  ÷åõîâ; 24 èþíß íà÷àëî áëîêàäû ‡àïàäíîãî åðëèíà; 1  èþëß
Œàëåíêîâ  âåðíóë  ñåáå  äîëæíîñòü  ñåêðåòàðß –Š,  íà  òîì  æå ïëåíóìå †äàíîâ
ïîëó÷èë íàãîíßé, â  ïëîõîì  ñîñòîßíèè ïîåõàë â  îòïóñê è óìåð  31 àâãóñòà; â
ñåíòßáðå â Œîñêâó â  êà÷åñòâå ïîñëà ˆçðàèëß ïðèåõàëà ƒîëäà Œåèð, âîñòîðæåííî
âñòðå÷åííàß òóçåìíûìè åâðåßìè, â  òîì ÷èñëå è æåíîé Œîëîòîâà; ÷åõè ïðîùóïàëè
ïî÷âó  îòíîñèòåëüíî ïîñûëêè  â  ˆçðàèëü  ñîâåòñêèõ äîáðîâîëüöåâ, èçðàèëüòßíå
îòêàçàëèñü; 6 îêòßáðß --  çåìëåòðßñåíèå â €øõàáàäå, êîòîðîå  ïûòàëèñü ñêðûòü
îò âñåãî ìèðà; íîßáðü -- îëèòáþðî ðåøèëî çàêðûòü  …€Š; äåêàáðü --  íà÷àëèñü
àðåñòû åâðåéñêèõ íàöèîíàëèñòîâ, ïåðâûìè áûëè ïîýò ”åôåð è  àêòåð ‡óñêèí.  30
äåêàáðß îëèòáþðî  èñêëþ÷èëî èç  ïàðòèè îëèíó  †åì÷óæèíó, ñ êîòîðîé Œîëîòîâ
íàêàíóíå ðàçâåëñß  ïî òðåáîâàíèþ ‘òàëèíà. Œîëîòîâ  ñíà÷àëà  âîçäåðæàëñß,  íî
ïîòîì ïèñüìåííî  ïðîãîëîñîâàë çà. ‚ 49-îì  åâðåéñêèå àðåñòû ïðîäîëæàëèñü: 13
ßíâàðß äèðåêòîð îòêèíñêîé  ˜åìåëèîâè÷ è  žçåôîâè÷, ïðàâàß ðóêà ‹îçîâñêîãî è
ñåêñîò, 21 ßíâàðß †åì÷óæèíà.
     --  —òî-òî  çäåñü  íå  ïëßøåò.  îääåðæêà  ˆçðàèëß,  è  â òî  æå  âðåìß
ïðåñëåäîâàíèå æåíû  ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ  äåë çà êîíòàêòû ñ  ïîñëîì ˆçðàèëß?
‡à÷åì òîãäà ïîñûëàòü åâðåßì îðóæèå?
     -- ‘òàëèí ðàññ÷èòûâàë, ÷òî ïîìîùü ˆçðàèëþ îñëàáèò áðèòàíñêîå âëèßíèå íà
ëèæíåì ‚îñòîêå è äàñò âîçìîæíîñòü ‘‘‘ òóäà ïðîëåçòü.
     -- î  âåäü îäíîâðåìåííîå îòêðûòîå  ïðåñëåäîâàíèå åâðååâ  â  ‘‘‘ èìåëî
ïðßìî ïðîòèâîïîëîæíûé ýôôåêò.
     --  îðìàëüíàß äèàëåêòèêà.  ‘òàëèí áûë íå  î÷åíü  ñèëåí â  ãåîãðàôèè  è
ìèðîâîé ïîëèòèêå, ñâîè ðåøåíèß îñíîâûâàë íà âñåñèëüíîé íàóêå ìàðêñèçìà. …ñëè
äåéñòâèòåëüíîñòü îòêëîíßëàñü îò ïðàâèëüíîãî êóðñà, òåì õóæå äëß íåå.
     -- Ÿ âñå ðàâíî íå ïîíèìàþ.
     -- ‡äåñü ïîíèìàòü íå÷åãî.  ‚î âòîðîé ïîëîâèíå ñîðîêîâûõ ãîäîâ ó ‘òàëèíà
íàðßäó  ñ  óõóäøåíèåì  ôèçè÷åñêîãî   ñîñòîßíèß  íàáëþäàåòñß  ïðîãðåññèðóþùåå
îñëàáëåíèå óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé. ˆçðàèëüñêî-åâðåéñêèå äåëà --  âñåãî ëèøü
ïðèìåð. ˆ  íå ñàìûé  ßðêèé. ‚îçüìèòå  îòêàç îò ïëàíà Œàðøàëëà â 47-îì, êîãäà
ïîëîâèíû ñòðàíû ëåæàëà  â  ðàçâàëèíàõ,  à  íà “êðàèíå  áûë  ãîëîä.  ‚îçüìèòå
êîíôëèêò ñ žãîñëàâèåé. ‘òàëèí  ðàçäóë  åãî èç ïóñòßêîâ, çàîäíî ïîêàçàâ ìèðó,
÷òî îí íå òàê âñåìîãóù â ‚îñòî÷íîé …âðîïå, êàê  ðàíüøå äóìàëè.  Œîñêâà òàê è
íå ñìîãëà ñêèíóòü ’èòî, êîòîðûé áûë áîëüøèé ñòàëèíèñò, ÷åì õîçßèí  Šðåìëß. ‚
ßíâàðå  49-ãî  íà÷àë äåéñòâîâàòü ‘îâåò ýêîíîìè÷åñêîé âçàèìîïîìîùè, ñ êîòîðûì
‘òàëèí   ñâßçûâàë  äàëåêî   èäóùèå  ïëàíû.  Ží   çàßâèë  ñîáðàâøèìñß  âîæäßì
âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ ñòðàí, ÷òî ‘‚ ñêîðî ñòàíåò îñíîâíûì ïîñòàâùèêîì ñûðüß â
…âðîïå, îñîáåííî äëß ”ðàíöèè è  ˆòàëèè, êîòîðûå ïî ýòîé ïðè÷èíå îòêàæóòñß îò
àìåðèêàíñêîé  ïîìîùè.  …ùå  îäèí ïðèìåð  ñòàëèíñêîé  äàëüíîâèäíîñòè  áëîêàäà
åðëèíà.  ‘òàëèí áðîñèë  âûçîâ  €ìåðèêå,  êîòîðàß  äâàæäû óñïåøíî  ïðèìåíèëà
àòîìíîå  îðóæèå.  “ íåãî  ñàìîãî  òàêîãî  îðóæèß åùå íå áûëî, ðàâíî,  êàê  è
ñðåäñòâ äîñòàâêè, ò.å. ñòðàòåãè÷åñêîé àâèàöèè.  ‘˜€ è  ñîþçíèêè ïðåäïî÷ëè íå
âîåâàòü,  à  ñíàáæàòü  äâóõìèëëèîííûé  ‡àïàäíûé  åðëèí  ïî  âîçäóõó. ‘òàëèí
âîçìîæíî  ðàäîâàëñß, ÷òî èñòîùàåò ðåñóðñû êàïèòàëèñòîâ, íî  ‡àïàäíàß  …âðîïà
áëàãîäàðß ïëàíó Œàðøàëëà áûñòðî îñâîáîæäàëàñü îò ïîñëåäñòâèé âîéíû. …ùå õóæå
äëß ñîâåòñêîé ïîëèòèêè áûëî ñîçäàíèå €’Ž. ðîâàëèâøóþñß áëîêàäó ñíßëè 5 ìàß
49-ãî  ãîäà, íî åùå íà ìåñßö ðàíüøå  äåñßòü çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ñòðàí, ‘˜€  è
Šàíàäà  ñîçäàëè  îðãàíèçàöèþ  ‘åâåðî-€òëàíòè÷åñêèé  äîãîâîðà.  àïàäåíèå  íà
îäíîãî ó÷àñòíèêà  ïàêòà îçíà÷àëî  íàïàäåíèå  íà âñåõ.  àíüøå  ‘òàëèíó  áûëà
ïðèñóùà  êðàéíßß îñòîðîæíîñòü,  ïîñòåïåííîñòü.  ‚ïàâ  â  ìàðàçì,  îí çàêóñèë
óäèëà. ëîêàäà íè÷åìó åãî íå  íàó÷èëà. ‚  îêòßáðå  êîììóíèñòû  Œàî  –çå-äóíà
ïîáåäèëè  â Šèòàå.  ‘òàëèí,  êîòîðûé  ïî÷òè äî ïîñëåäíåé ìèíóòû ñ÷èòàë,  ÷òî
ãëàâíàß  êîìïàðòèß â €çèè íå êèòàéñêàß, à èíäèéñêàß, òåïåðü ïîäàëñß â äðóãóþ
êðàéíîñòü. Ží ðåøèë, ÷òî ïîðà áðîñèòü  âûçîâ  €ìåðèêå  íà „àëüíåì ‚îñòîêå  è
î÷åíü ñêîðî äàë Šèì ˆð ‘åíó äîáðî íà ðàçâßçûâàíèå êîðåéñêîé âîéíû.
     -- ”åäîð àõîìîâè÷, ìîæåò, íà íåãî ðàíüøå †äàíîâ ïîëîæèòåëüíî âëèßë?
     -- ‘îìíåâàþñü. €íäðåé €ëåêñàíäðîâè÷  òîæå íîñèë áîëüøåâèñòñêèå  øîðû íà
ãëàçàõ. òî  îí  â 39-îì áîëüøå âñåõ ðàòîâàë çà  ïàêò ñ  ƒåðìàíèåé,  ýòî  îí
ïîëíîñòüþ îäîáðèë îòêàç îò ïëàíà Œàðøàëëà. „àæå Œîëîòîâ,  ó êîòîðîãî èçäàâíà
áûëà ðåïóòàöèß òðóäßãè-äóðà÷êà, è òî ïîíà÷àëó óñìîòðåë â ýòîì  ïëàíå  âûãîäû
äëß  ‘‘‘, íî íå †äàíîâ. Œû î íåì âñïîìíèëè  êñòàòè. îòîìó ÷òî çèìîé  49-ãî
ãîäà  íà÷èíàåòñß  ëåíèíãðàäñêîå  äåëî,  êîòîðîå  åùå òî÷íåå áûëî áû  íàçâàòü
àíòèæäàíîâñêèì. Œàëåíêîâ  è åðèß  ðàçâîðà÷èâàþò íàñòóïëåíèå  íà  âñåõ, êîãî
ïðèâåç â Œîñêâó íåäàâíî ñêîí÷àâøèéñß ñåêðåòàðü –Š.  ‘ìåðòü †äàíîâà è ñîáûòèß
âîêðóã íåå çàâßçàëè  òóãîé  èñòîðè÷åñêèé óçåë,  îòêóäà  âûøëè äâà êðóïíåéøèõ
äåëà, ëåíèíãðàäñêîå è âðà÷åáíîå. 1 èþëß Œàëåíêîâ âåðíóë ñåáå ïîñò  ñåêðåòàðß
–Š. ˆíîãäà ãîâîðßò, ÷òî îí  ñòàë âòîðûì ñåêðåòàðåì,  íî ß áû îò òàêîé îöåíêè
âîçäåðæàëñß.  Žôèöèàëüíî  òèòóëà  "âòîðîãî   ñåêðåòàðß"   íå   ñóùåñòâîâàëî.
àçíà÷åíèå Œàëåíêîâà áûëî ïðîâåäåíî ïèñüìåííûì îïðîñîì ÷ëåíîâ –Š, ‘òàëèí ýòî
ïðèìåíßë øèðîêî.  ‚ìåñòî  òîãî,  ÷òîáû ñîáèðàòü ïëåíóì, ÷ëåíàì –Š  ðàññûëàëè
ïðåäëîæåíèß, íà êîòîðûõ îíè ñòàâèëè ñâîé ãîëîñ. †äàíîâ, ðàçóìååòñß, íå áûë â
âîñòîðãå îò óñèëåíèß ñâîåãî ñîïåðíèêà. —åðåç äâå íåäåëè ïîñëå îïðîñà, €íäðåé
€ëåêñàíäðîâè÷  óåõàë  â îòïóñê, à â  êîíöå àâãóñòà ñêîí÷àëñß. Žáñòîßòåëüñòâà
åãî ñìåðòè áûëè  è îñòàþòñß ñîìíèòåëüíûìè, íî ïîïàëè â ôîêóñ âíèìàíèß òîëüêî
â 52 ãîäó. Œåæäó òåì, íåìåäëåííî èçìåíèëñß áàëàíñ ñèë â  âûñøåì ðóêîâîäñòâå.
åðèß ñ  Œàëåíêîâûì  äàâíî èìåëè âûñîêèé ïðèöåë. ‚èäß, êàê áûñòðî óõóäøàåòñß
çäîðîâüå  âîæäß,  îíè õîòåëè â ìîìåíò åãî  ñìåðòè çàíèìàòü íàèáîëåå âûãîäíûå
ïîçèöèè.  ‘ ýòî  öåëüþ íóæíî áûëî èçáàâèòüñß  îò æäàíîâöåâ,  ñâîèõ î÷åâèäíûõ
ñîïåðíèêîâ â  áîðüáå çà âëàñòü. ƒëàâíóþ ìèøåíü  ñîñòàâëßë  Šóçíåöîâ, êîòîðûé
çàíèìàëñß  êàäðàìè  è  íàäçèðàë  çà  Œƒ.  ‘òàëèí   êàê-òî  çàßâèë  â  êðóãó
ñîðàòíèêîâ,  ÷òî âñå  ìû  ñòàðååì,  áóäóùåå ïðèíàäëåæèò  ìîëîäûì, òàêèì, êàê
Šóçíåöîâ. ˆñêðåííå  ýòî  áûëî ñêàçàíî  èëè íåò, íî Œàëåíêîâ  è åðèß ïðèíßëè
çàìå÷àíèå  âñåðüåç.  ‚î  âíóòðèïàðòèéíîé áîðüáå  îáà  îíè  áûëè ñòàðàòåëüíûå
ó÷åíèêè ‘òàëèíà, êðîìå  òîãî, ñîîáðàæàëè áûñòðåå îñòàëüíûõ  ÷ëåíû îëèòáþðî.
ðßìîå  íàïàäåíèå  íà  ïàðòèéíûå  êàäðû  áûëî  ÷ðåâàòî   îïàñíîñòßìè,  ìîãëî
ïîñëåäîâàòü êîíòðîáâèíåíèå â ñêëîêå. Šóäà áåçîïàñíåå  è ýôôåêòèâíåå ñêàçàòü,
÷òî  èìß  ðåê  ïðèíàäëåæèò  ê  òàêîé-òî  íåîôèöèàëüíîé ãðóïïå.  òî ñìåðòíûé
ïàðòèéíûé  ãðåõ, òàê  êàê ôðàêöèè  çàïðåùåíû  åùå  íà  „åñßòîì  ñúåçäå.  ’àê
âîçíèêëà  ëåíèíãðàäñêàß  ãðóïïà.  „åñêàòü,  ëåíèíãðàäñêèé  ñåêðåòàðü  îïêîâ
ïîïðîñèë  Šóçíåöîâà è  ‚îçíåñåíñêîãî âçßòü  øåôñòâî íàä ãîðîäîì.  ‘îâåðøåííî
íåâàæíî,  áûë ëè  ïîäîáíûé  ðàçãîâîð íà ñàìîì  äåëå,  îäíàêî ãðóïïå ñ ñàìîãî
íà÷àëà ïðèäàëè  êðèìèíàëüíóþ îêðàñêó.  ˆç ‹åíèíãðàäà  ïîñòóïèë  ñèãíàë,  ÷òî
îïêîâ   ôàëüñèôèöèðîâàë   ïðîòîêîëû   ñ÷åòíîé    êîìèññèè   íà    îáëàñòíîé
ïàðòêîíôåðåíöèè.  „îíîñ, ñêîðåå âñåãî,  îðãàíèçîâàë  Œàëåíêîâ. Šàê áû òî  íè
áûëî,  ðàññëåäîâàíèå ñòàëî íåîáõîäèìûì, è ïîðó÷èëè åãî Œàëåíêîâó. ‘ëåäèòå çà
õîäîì èãðû?
     -- ‚ðîäå áû ïîíßòíî, íî ß ïîêà íå âèæó ôðàêöèè. ˆ âîîáùå...
     -- òî âû  íå  âèäèòå.  € êðàéíå  ïîäîçðèòåëüíûé  ‘òàëèí  ñðàçó  ïî÷óßë
íåëàäíîå.  Ží  êàê-òî  ñêàçàë  •ðóùåâó,  åùå  â  òðèäöàòûõ:  åñëè  â  äîíîñå
ñîäåðæèòñß 10% ïðàâäû, ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû  äåéñòâîâàòü íà  âñþ êàòóøêó.
‹àâðåíòèé  àâëîâè÷  è  ƒåîðãèé Œàêñèìèëèàíîâè÷ ýòó  ñòîðîíó  •îçßèíà  çíàëè
ïðåêðàñíî. àç îäèí èç  ãðóïïû ïîä  ïîäîçðåíèåì, âñå îñòàëüíûå ïîïàäàþò â òó
æå êàòåãîðèþ. îïêîâ íàðóøèë ñâßòîñòü ïàðòèéíûõ âûáîðîâ?  ‡íà÷èò, åãî äðóã è
ïîêðîâèòåëü  Šóçíåöîâ áîëüøå  íå çàñëóæèâàåò ïîëíîãî äîâåðèß. 28 ßíâàðß  åãî
âûâåëè  èç ‘åêðåòàðèàòà –Š.  Šîíòðîëü  íàä  îðãàíàìè  è  êàäðàìè  ïåðåøåë  ê
Œàëåíêîâó.  €áàêóìîâ  ïî  åãî  ðàñïîðßæåíèþ  ïðèíßëñß  ðàçðàáàòûâàòü  ñâîåãî
áûâøåãî øåôà.
     -- àçðàáàòûâàòü?
     --  ó   äà.  à  ßçûêå  ÷åêèñòîâ  ýòîò  ãëàãîë  îçíà÷àåò  ñëåäèòü   çà
îïðåäåëåííûì ÷åëîâåêîì,  ñîáèðàòü íà íåãî ìàòåðèàë. ‘ëîâîóïîòðåáëåíèå ïðèøëî
èç öàðñêîé îõðàíêè. åðèß è Œàëåíêîâ íå äàþò æåëåçó îñòûòü, êóþò åãî íà ñâîé
ëàä. “æå ÷åðåç äâå íåäåëè Šóçíåöîâ èñêëþ÷åí èç –Š,  ñíßòû ñ ðàáîòû îïêîâ  è
îäèîíîâ.  îñëåäíåãî ïðèâßçàëè ê  ãðóïïå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí èç ƒîðüêîãî,
ãäå äîëãî ðàáîòàë †äàíîâ è,  åñòåñòâåííî,  åãî ñòàâëåííèê. ‚  ýòî  æå  âðåìß
áåðóò  âñåõ,  êîìó ïðåäñòîèò  áûòü ïîäåëüíèàìè íà ïðîöåññå  …€Š:  ëèòåðàòîðû
Œàðêèø,  Šâèòêî,  åðãåëüñîí,  áèîõèìèê  ‹èíà ˜òåðí, èçäàòåëüñêèå  ðåäàêòîðû
’åóìèí  è   ‚àòåíáåðã   ñ   æåíîé-ïåðåâîä÷èöåé.   24   ßíâàðß   Žðãáþðî  ïîä
ïðåäñåäàòåëüñòâîì  Œàëåíêîâà  ïîñòàíîâèëî  íà÷àòü êàìïàíèþ  ïðîòèâ áåçðîäíûõ
êîñìîïîëèòîâ. îâñåìåñòíî ðàçâåðíóëàñü òðàâëß åâðååâ, èõ ïîíîñèëè â ïå÷àòè è
íà ñîáðàíèßõ,  èñêëþ÷àëè èç ïàðòèè, ïà÷êàìè óâîëüíßëè ñ ðàáîòû. …äèíñòâåííûé
îñòðîâîê áåçîïàñíîñòè áûëî âåäîìñòâî åðèè, çàíßòîå ñîçäàíèåì àòîìíîé áîìáû.
…âðåè-àòîìùèêè îöåíèëè çàáîòó  ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà:  23 àâãóñòà ïðîèçîøëî
óñïåøíîå èñïûòàíèå  ñîâåòñêîé àòîìíîé áîìáû. ’åïåðü ‘òàëèíó  ñàì ÷åðò áûë íå
ñòðàøåí, ðàçâßçàííàß  ÷åðåç  10 ìåñßöåâ  âîéíà â Šîðåå  òîìó ñâèäåòåëüñòâîì.
îêà æå  íóæíî áûëî äîáèâàòü  âðàãîâ âíóòðåííèõ. ‚  Œƒ 35 ñëåäîâàòåëåé âåëà
äåëà åâðåéñêèõ íàöèîíàëèñòîâ. ðî æäàíîâöåâ â ïå÷àòè  íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî,
íî  êîëüöî âîêðóã  íèõ ñòßãèâàëîñü.  àññëåäîâàíèå èõ äåëà  âåëà  ñïåöèàëüíî
íàçíà÷åííàß êîìèññèß â ñîñòàâå  Œàëåíêîâà,  •ðóùåâà  (â òî âðåìß  óêðàèíñêèé
ïàðòèéíûé áîññ) è ˜êèðßòîâà. îñëåäíèé, áîëüøåâèê ñ 1906 ãîäà, áûë ïàðòèéíûé
èíêâèçèòîð,  ïðåäñåäàòåëü   Šîìèññèè   ïàðòêîíòðîëß.  ‚ñëåä   çà  Šóçíåöîâûì
áåçðàáîòíûì îêàçàëñß ‚îçíåñåíñêèé.  åðèß  ïðåäñòàâèë  ‘òàëèíó ãîñïëàíîâñêèé
äîêóìåíò,  ãäå   îäèí   èç  çàìåñòèòåëåé  ‚îçíåñåíñêîãî,  âåäàâøèé   õèìèåé,
äîêëàäûâàåò øåôó  áóêâàëüíî ñëåäóþùåå:  (îí  ïîðûëñß â ïàïêå è èçâëåê èç íåå
ëèñòîê)  "ìû  ïðàâèòåëüñòâó äîëîæèëè, ÷òî ïëàí ýòîãî ãîäà â ïåðâîì  êâàðòàëå
ïðåâûøàåò  óðîâåíü  IV  êâàðòàëà  ïðåäûäóùåãî  ãîäà.   Žäíàêî  ïðè  èçó÷åíèè
ñòàòèñòè÷åñêîé  îò÷åòíîñòè  âûõîäèò,  ÷òî  ïëàí ïåðâîãî êâàðòàëà  íèæå  òîãî
óðîâíß  ïðîèçâîäñòâà, êîòîðûé  áûë  äîñòèãíóò â ÷åòâåðòîì êâàðòàëå,  ïîýòîìó
êàðòèíà îêàçàëàñü  òàêàß æå, ÷òî è â ïðåäûäóùèå ãîäû". à çàïèñêå ñòîèò âèçà
‚îçíåñåíñêîãî  "‚ äåëî",  ò.å.  â  àðõèâ.  ðîâåðêà  ïîêàçàëà, ÷òî  äîêóìåíò
ïðàâäèâûé. ‚îçìóùåíèþ  ‘òàëèíà  íå  áûëî  ïðåäåëà.  ‘êðûòü  îò îëèòáþðî, îò
ïàðòèè? ‚èíîâíèêà âûãíàëè èç îëèòáþðî, ñíßëè ñ ïîñòà â ƒîñïëàíå.
     -- ”åäîð àõîìîâè÷, îí äåéñòâèòåëüíî áûë êðóïíûé ýêîíîìèñò?
     -- Ÿ áû òàê  íå  ñêàçàë. î äîëæíîñòè,  êîíå÷íî, ïî çíàíèßì -- åäâà ëè.
‚îò âàì  ïðèìåð åãî ýðóäèöèè. àêàíóíå  Ÿëòèíñêîé  êîíôåðåíöèè  àìåðèêàíñêèé
ïîñîë ƒàððèìàí, èç áîãàòîé áàíêèðñêîé ñåìüè, ïðåäëîæèë äîñòàòü äëß ‘‘‘ çàåì
äëß ïîñòàâîê  îáîðóäîâàíèß ïîñëå  âîéíû: 1 ìèëëèàðä äîëëàðîâ íà 30 ëåò ïîä 3
ïðîöåíòà. ‚îçíåñåíñêèé áûë ïðîòèâ: âåðíóòü  ïðèäåòñß íà 90 ïðîöåíòîâ áîëüøå.
‘êîëüêî  Œèêîßí  íè äîêàçûâàë,  ÷òî  óñëîâèß  ÷ðåçâû÷àéíî âûãîäíûå,  êðóïíûé
ýêîíîìèñò ñòîßë íà ñâîåì. ‚îçíåñåíñêèé, êàê è åãî òîâàðèùè ïî íåñ÷àñòüþ, áûë
âûäâèæåíåö ïåðèîäà ÷èñòîê. Ží ìíîãî ëåò ðàáîòàë â „îíáàññå, ïðîïàãàíäèñòîì è
â ãîñêîíòðîëå, ïîñëå óáèéñòâà Šèðîâà ïîïàë â ‹åíèíãðàä, à â êîíöå 1937  ãîäà
åãî ïåðåâåëè â Œîñêâó çàìåñòèòåëåì  ïðåäñåäàòåëß ƒîñïëàíà. —åðåç  äâà ìåñßöà
ïîñëåäîâàë  àðåñò  åãî øåôà Œåæëàóêà è  34-ëåòíèé ‚îçíåñåíñêèé  ñåë  íà  åãî
ìåñòî.  ‚  ýêîíîìèêå  îí  áûë,  êàê  òåïåðü  ïðèíßòî  âûðàæàòüñß, óáåæäåííûé
âîëþíòàðèñò, ãëàâíûì ýêîíîìè÷åñêèì çàêîíîì ñ÷èòàë ãîñóäàðñòâåííûé ïëàí.  Šàê
çàõîòèì, òàê è ñäåëàåì. …ãî êíèãà "êîíîìèêà  ‘‘‘ ïåðèîäà âîéíû" ñîñòîèò èç
ìíîæåñòâà  òàáëèö  âïåðåìåæêó  ñ  ïðèìèòèâíîé ïðîïàãàíäîé. ‡à ãîä  äî ñâîåãî
ïàäåíèß  îí ïîëó÷èë çà  ýòó êíèãó  ‘òàëèíñêóþ ïðåìèþ  ïåðâîé ñòåïåíè. ‘òàëèí
öåíèë  åãî  çà óìåíèå ïðåäñòàâëßòü ñòàòèñòèêó, íî  îí  êàê-òî  çàìåòèë,  ÷òî
‚îçíåñåíñêèé âåëèêîäåðæàâíûé øîâèíèñò ðåäêîé ñòåïåíè, êîòîðûé äàæå óêðàèíöåâ
íå ñ÷èòàåò çà ëþäåé, íå  ãîâîðß  óæå î ãðóçèíàõ è àðìßíàõ. ‚ñå  ëåòî àïïàðàò
Œàëåíêîâà, â ðàñïîðßæåíèå  êîòîðîãî ïîñòóïèëè €áàêóìîâ è  Œƒ, òðóäèëñß  íàä
ñîçäàíèåì ëåíèíãðàäñêîãî äåëà.  ‚ àâãóñòå ÷ëåíû  îëèòáþðî ïîëó÷èëè ìàòåðèàë
äëß  ÷òåíèß  --  ïåðåïëåòåííûé  òîì  ñ îáâèíåíèßìè  ïðîòèâ  Šóçíåöîâà  è åãî
ëåíèíãðàäñêèõ ñîîáùíèêîâ. ˆõ ïðåñòóïëåíèß â îñíîâíîì ñâîäèëèñü ê ñëåäóþùåìó.
óäó÷è  íåäîâîëüíû  çàñèëüåì  êàâêàçöåâ  â  ðóêîâîäñòâå  ñòðàíû,  îíè  æäàëè
åñòåñòâåííîãî óõîäà èç æèçíè ‘òàëèíà, ÷òîáû èçìåíèòü ýòî ïîëîæåíèå. îêàìåñò
îíè  õîòåëè ïåðåâåñòè  ðàâèòåëüñòâî  ‘”‘  â ‹åíèíãðàä,  ÷òîáû îíî  ìåíüøå
çàâèñåëî îò ìîñêîâñêîãî ðóêîâîäñòâà.  ûëè åùå îáâèíåíèß  ìåíüøåãî  êàëèáðà:
ïðîâåäåíèå  â  ‹åíèíãðàäå  îïòîâîé  ßðìàðêè áåç  ñîîòâåòñòâóþùåãî îôîðìëåíèß
÷åðåç –Š,  ïîïûòêà Šóçíåöîâà âîçâåëè÷èòü ñåáß ÷åðåç ìóçåé îáîðîíû ‹åíèíãðàäà
è ïðî÷åå.
     -- Žáâèíåíèß êàêèå-òî íåñîëèäíûå: ñòîëèöà â ‹åíèíãðàäå, ßðìàðêà...
     --  €ãà, çàìåòèëè! òî áðîñàåòñß â ãëàçà, íî òàê îáñòîßëî  äåëî. Œíîãèå
äîêóìåíòû   ïî  ëåíèíãðàäñêîìó  äåëó  óíè÷òîæåíû,  ïðî  ýòî   ðå÷ü  âïåðåäè.
Žáâèíåíèß,  ïðåäñòàâëåííûå  â  îëèòáþðî, ïîäãîòîâèëè íåïðîôåññèîíàëû,  ëþäè
Œàëåíêîâà.  î÷åìó,  íå  çíàþ.  ’î  ëè ïî ïðè÷èíå  çàíßòîñòè Œƒ  åâðåéñêèìè
äåëàìè, òî ëè Œàëåíêîâ õîòåë ýòî  ñäåëàòü ñàì.  Šàê áû òî íè  áûëî, ýòî âñå,
÷òî îíè ñóìåëè ñîñòðßïàòü. „ëß ‘òàëèíà è îëèòáþðî ýòî îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî.
13  àâãóñòà 1949 ãîäà ïî  âûõîäå èç êàáèíåòà Œàëåíêîâà áåç ñàíêöèè ïðîêóðîðà
(íå  óäîñóæèëèñü  ñäåëàòü  äàæå  ýòî!)  áûëè  àðåñòîâàíû  Šóçíåöîâ,  îïêîâ,
îäèîíîâ, ‹àçóòèí, ‘îëîâüåâ. ‘òàëè ñîòíßìè àðåñòîâàòü æäàíîâñêèå êàäðû -- íå
òîëüêî â èòåðå, íî è â äðóãèõ ìåñòàõ, íàïðèìåð â Šðûìó.
     -- € ‚îçíåñåíñêèé?
     -- îêà îñòàâàëñß íà ñâîáîäå. Ží áûë ñâßçàí ñ ‹åíèíãðàäîì ñëàáî, ïðîæèë
òàì âñåãî ïàðó ëåò, ïîýòîìó  ïîíà÷àëó ïðîòèâ íåãî êîïàëè  ïî ëèíèè ƒîñïëàíà.
Šðîìå òîãî, ‘òàëèí, ïîõîæå, êîëåáàëñß  îòíîñèòåëüíî  ‚îçíåñåíñêîãî. •ðóùåâ â
ìåìóàðàõ óòâåðæäàåò, òîò  ïîñëå ñíßòèß ñ ðàáîòû íåêîòîðîå âðåìß ïîßâëßëñß íà
ñòàëèíñêèõ îáåäàõ. „àæå åñëè ó âîæäß è áûëè  ñîìíåíèß, îíè ‚îçíåñåíñêîãî  íå
ñïàñëè. 9  ñåíòßáðß  ˜êèðßòîâ  ïåðåäàë Œàëåíêîâó ïðåäëîæåíèå ŠŠ:  èñêëþ÷èòü
‚îçíåñåíñêîãî èç ïàðòèè è ïðèâëå÷ü ê ñóäó çà óòðàòó ƒîñïëàíîì ‘‘‘ ñåêðåòíûõ
äîêóìåíòîâ. 27 îêòßáðß  åãî àðåñòîâàëè  è ñäåëàëè  îäíîé  èç  ãëàâíûõ  ôèãóð
ëåíèíãðàäñêîãî äåëà, êîòîðîå òåïåðü âåëî Œ‚„ ïîä íåóñûïíûì âçîðîì Œàëåíêîâà.
‘ëåäóþùèì íà î÷åðåäè áûë îïîâ.
     -- ‚û õîòèòå ñêàçàòü îïêîâ?
     --  ’î â ‹åíèíãðàäå, à îïîâ ƒåîðãèé  Œèõàéëîâè÷ áûë êîðåííîé ìîñêâè÷ è
ïàðòèéíûé  áîññ  ñòîëèöû.  32  ëåò  îò ðîäó ïîñëå  ðîìàêàäåìèè ñòàë  âòîðûì
ñåêðåòàðåì  â Œîñêâå,  ýòî ïðîèçîøëî  â 38 ãîäó. ’èïè÷íûé  âûäâèæåíåö âðåìåí
÷èñòîê, îïîâ  ïîëüçîâàëñß äîâåðèåì ‘òàëèíà: ïðåäñåäàòåëü Œîññîâåòà,  ïåðâûé
ñåêðåòàðü ŒŠ, îäíîâðåìåííî ñåêðåòàðü –Š  è ÷ëåí Žðãáþðî.  12 äåêàáðß ñíßò ñî
âñåõ ïàðòèéíûõ ïîñòîâ  çà  çàæèì  êðèòèêè è  îòñóòñòâèå  ñàìîêðèòèêè,  ÷åðåç
íåêîòîðîå   âðåìß   åãî   ñîñëàëè  äèðåêòîðîì   àâèàçàâîäà  â   Šóéáûøåâ.  Š
ëåíèíãðàäñêîìó    äåëó    åãî    ïðèâßçûâàòü   íå   ñòàëè,   âèäèìî,   ñî÷ëè
íåöåëåñîîáðàçíûì.  Šóäà  èíòåðåñíåå, êòî  ñåë  íà  åãî ìåñòî,  èìåííî èêèòà
‘åðãååâè÷  •ðóùåâ.  ‡äîðîâüå ‘òàëèíà  áûëî èç  ðóê  âîí ñêâåðíîå.  ‚  íà÷àëå
îêòßáðß  îí  ïåðåíåñ  èíñóëüò,  âòîðîé ïî ñ÷åòó, ñîïðîâîæäàâøèéñß  ÷àñòè÷íîé
ïîòåðåé ðå÷è.  21 äåêàáðß  ïðàçäíîâàëè åãî ñåìèäåñßòèëåòèå â îëüøîì òåàòðå.
‚îæäü âåñü âå÷åð ïðîñèäåë èñòóêàíîì ìåæäó •ðóùåâûì è Œàî, äàæå êîðîòêîé ðå÷è
íå ïðîèçíåñ â îòâåò íà ïîçäðàâëåíèß è âîñõâàëåíèß. ‘òàëèí óæå íå ìîã äåðæàòü
â ðóêàõ  áðàçäû ïðàâëåíèß, åãî ó÷àñòèå  â  óïðàâëåíèè  ñòðàíîé  áûëî  òåïåðü
ñïîðàäè÷åñêèì  è,  åñëè   óãîäíî,  ñïàçìàòè÷åñêèì,  ëèõîðàäî÷íûì.   àëåòèò,
íàøóìèò, íàêîëåò äðîâ è  îïßòü çàïðåòñß íà ëèæíåé  äà÷å. Œàî,  ïðèáûâøèé  â
‘‘‘ äëß ïåðåãîâîðîâ, çàñòðßë íàäîëãî. ‘êðûâàß ñâîå ïëîõîå ñîñòîßíèå, ‘òàëèí
íå  ïðèíèìàë åãî  ïî ìåñßöó è áîëüøå.  ‚  çàïàäíîé  ïå÷àòè ïîøëè ñëóõè,  ÷òî
êèòàéñêèé âîæäü àðåñòîâàí. ‚î âòîðîé ïîëîâèíå 50-ãî ‘òàëèí îïßòü íå ïðèíèìàë
ïîñåòèòåëåé -- ñ àâãóñòà ïî äåêàáðü. åðèß ñ Œàëåíêîâûì ìîãëè ïîòèðàòü ðóêè.
‘îáûòèß ðàçâèâàëèñü â  ñîîòâåòñòâèè ñ  èõ  ïëàíîì.  à ïîâåðõíîñòè ðåïðåññèè
áûëè  íàïðàâëåíû ïðîòèâ åâðåéñêèõ íàöèîíàëèñòîâ,  íî ãëàâíîé çàäà÷åé îðãàíîâ
ñäåëàëè âûêîð÷åâûâàíèå ëåíèíãðàäñêèõ êàäðîâ. ‚ ìàðòå 50-ãî €áàêóìîâ ïðèêàçàë
çàêîí÷èòü ñëåäñòâèå ïî âñåì  äåëàì  …€Š,  õîòß ñåðüåçíûõ îáâèíåíèé òàê  è íå
ñóìåëè äîáûòü.  ðàêòè÷åñêè  âñå ñèëû áûëè áðîøåíû  íà ëåíèíãðàäñêèå äåëà --
÷èñëîì  îêîëî  2000.  ‘óä,  âûåçäíàß  ñåññèß ‚îåííîé  êîëëåãèè,  íà÷àëñß  29
ñåíòßáðß â ‹åíèíãðàäå, áåç ïðîêóðîðà è áåç àäâîêàòîâ. ”îðìàëüíî çàñåäàíèß íå
îáúßâèëè çàêðûòûìè,  íî  îíè  íå  îñâåùàëèñü  â  ïå÷àòè,  â çàëå  ñèäåëè 600
îòîáðàííûõ  àêòèâèñòîâ. •îä ïðîöåññà òðàíñëèðîâàëñß ïî ïðîâîäàì â  îòäåëüíîå
ïîìåùåíèå, ãäå ñèäåë  Œàëåíêîâ.  ˆñõîä  áûë ïðåäðåøåí  â  Œîñêâå.  ðè  ýòîì
çàðàíåå îçàáîòèëèñü èçìåíåíèåì íîðìû çàêîíà, ïîñêîëüêó â  1945 ãîäó îòìåíèëè
ñìåðòíóþ êàçíü.  12 ßíâàðß  1950 ã. áûë  ïðèíßò  óêàç  ðåçèäèóìà ‚åðõîâíîãî
‘îâåòà ‘‘‘  "Ž ïðèìåíåíèè ñìåðòíîé  êàçíè ê  èçìåííèêàì  îäèíû,  øïèîíàì è
ïîäðûâíèêàì-äèâåðñàíòàì".   ‚   ÷àñ  íî÷è  1   îêòßáðß  îãëàñèëè   ïðèãîâîð:
‚îçíåñåíñêèé, Šóçíåöîâ, îäèîíîâ,  îïêîâ,  Šàïóñòèí è ‹àçóòèí ê âûñøåé ìåðå
íàêçàíèß. ˆõ ðàññòðåëßëè ÷åðåç  ÷àñ, íå äàâ ïîñëàòü  ïðîñüáó î  ïîìèëîâàíèè.
Šàçíåííûõ  ïîõîðîíèëè  íà ‹åâàøåâñêîé  ïóñòîøè  ïîä  ‹åíèíãðàäîì,  ýòî ìåñòî
îðãàíû èñïîëüçîâàëè ñ 37 ãîäà. ‚ñêîðå ðàçâåðíóëàñü ìàññîâàß ÷èñòêà ãîðîäñêîé
è  îáëàñòíîé íîìåíêëàòóðû -- èç ãîðîäà âûñåëè 1500 ÷åëîâåê ñ ñåìüßìè. €ðåñòû
è ñóäû ïðîäîëæàëèñü  åùå äâà ãîäà, ïîñëåäíèìè â àïðåëå 52 ãîäà ïðèãîâîðèëè ê
äëèòåëüíûì  ñðîêàì  çàêëþ÷åíèß  50 ÷åëîâåê.  ‹åíèíãðàäñêîå  äåëî äàæå  ïîñëå
ñìåðòè ‘òàëèíà íå áûëî  ðàññëåäîâàíî êàê ñëåäóåò. îýòîìó ìû íå çíàåì îáùåãî
÷èñëà  æåðòâ. —àùå âñåãî  ãîâîðßò  ïðî  2 òûñß÷è  ðåïðåññèðîâàííûõ, íî õîäßò
òàêæå  ñëóõè,  ÷òî  íà  ïå÷àëüíî  çíàìåíèòîé  ïóñòîøè  ïîõîðîíèëè  ÷åòûðå  ñ
ïîëîâèíîé òûñß÷è.
     -- î÷åìó æå òàêàß ñåêðåòíîñòü ÷åðåç ÷åòâåðòü âåêà?
     --  ‡àìåøàíû íå òîëüêî Œàëåíêîâ è  åðèß, íî òàêæå  è •ðóùåâ. Ÿ åùå ïðî
ýòó ñêàæó ïîïîçæå. ‘êàæèòå, âûïîëíèë ß ñâîå îáåùàíèå?
     -- Šàêîå?
     -- Ÿ îáåùàë ñþæåò ïîêðåï÷å, ÷åì ó „þìà.
     -- ‚ûïîëíèëè. à âñå ñòî äâàäöàòü ïðîöåíòîâ.
     --  ’î ëè  åùå áóäåò.  „àâàéòå îñòàíîâèìñß íà  ñåêóíäó  è  ïîñìîòðèì íà
Œàëåíêîâà ñ åðèåé. Žíè çà äâà  ãîäà  -- 49-ûé è 50-ûé  -- äîáèëèñü ìíîãîãî.
åðâûì  äåëîì,  èçáàâèëèñü îò  æäàíîâöåâ â  öåíòðå è íà  ìåñòàõ.  ‚òîðîå:  â
ãëàâíûõ  ïàðòîðãàíèçàöèßõ  òåïåðü ñèäåëè  èõ ëþäè.  Ÿ,  ïî ñîâåñòè, äàæå  íå
ïîìíþ, êîãî ïîñëàëè â ‹åíèíãðàä, íî óâåðåí, ÷òî Œàëåíêîâ ïîñàäèë òóäà ñâîèõ.
Œîñêâó ñ ïðèõîäîì •ðóùåâà òîæå îñíîâàòåëüíî ïî÷èñòèëè.
     -- àçâå •ðóùåâ èç òîé æå øàéêè, ïàðäîí, ãðóïïû?
     -- ‚ 49-îì ýòî íè ó êîãî ñîìíåíèß íå  âûçûâàë