ћрий „ружников. ‹ишний персонаж в водевиле

Љнигу можно купить в : Biblion.Ru 107р.Ћцените этот текст:
ћрий „ружников. ‹ишний персонаж в водевиле

Њикророман

€сточник: ‘об.соч. в шести тт., Ѓалтимор, 1998, т.1.

"Ђстаррожна, дввери закррываюцца! ‘лледушшаЯ станциЯ --
"ЃиларруссскаЯ"".
‚ московском метро объЯвлЯетсЯ так торжественно, будто двери эти -- в
светлое будущее. Њеталл в голосе -- чтобы никто не засомневалсЯ. ѓде их
учили площадной дикции? Љак с мавзолеЯ вещают. Ђ может, просто характер у
менЯ испортилсЯ, и Я стал ворчуном?
‚орчун возвращалсЯ со спектаклЯ, на котором был теперь зрителем, и с
этим смирилсЯ. Џокой нам только снитсЯ, говаривал он раньше. ’еперь покой
стал Явью, а сон -- беспокойством.
ЊногоцветнаЯ толпа вдавилась в полупустой вагон на "ЊаЯковской" и
притиснула €пполита Ђкимыча к тем, кто оказалсЯ шустрей и успели сесть.
—тобы не налегать на сидевших, пришлось обеими руками ухватитьсЯ за
перекладину. Џри небольшом его росте и давлении с трех сторон это было
нелегко. ‚ метро люди замечают друг друга, когда свободно. …сли же в вагоне
битком, то каждый сам по себе, будто один. ’акой уж парадокс. ’ем не менее
пристальный взглЯд на себе €пполит Ђкимыч ощутил. Ќе повернешьсЯ, чтобы хоть
взглЯнуть. ђуки напрЯжены, не опустить.
Џошевелив кожей на лбу, попыталсЯ оторвать прилипшую шлЯпу. € это не
удалось. ‘двинул ее пальцем, повертел шеей, чем тут же вызвал ворчание
соседа, которому ни за что ни про что задел ухо локтем. Ќаконец удалось в
пределах возможного обернутьсЯ. “ дверей, в двух шагах от себЯ, €пполит
Ђкимыч углЯдел молодого человека в больших очках, лицо которого показалось
знакомым.
’от кивнул головой, вроде как поклонилсЯ. ‡ашевелил губами, произносЯ
слова, кои в грохоте тоннелЯ не расслышишь. € когда губы, задрожав,
приоткрылись, сразу вспомнилось имЯ: ђадик. Љонечно, ђадик. ’олько у него
так вздрагивали углы губ: что-то типично актерское.
Њеханически кивнув в ответ, €пполит Ђкимыч тут же пожалел, что сделал
это. ‚от кого не хотелось бы встретить.
Џоезд тормозил на "Ѓелорусской", и надо было протискиватьсЯ к дверЯм.
Њожет, сделать вид, что не вспомнил? €ли, на худой конец, отвернутьсЯ?
ЋставалсЯ шанс проскользнуть, избежав встречи. Ќо ђадик уже рванулсЯ вперед,
нырнул и, когда двери раздвинулись, вывалилсЯ на платформу. ’олпа вынесла бы
их вместе, даже если поджать ноги. ђадик оказалсЯ впереди, и, едва людской
поток вытек на платформу, они столкнулись лицом к лицу. „еватьсЯ некуда.
Џожав руки, постоЯли, глЯдЯ друг на друга. ђадик, худой и длинный, на голову
выше.
-- Џомните менЯ?
-- ’ы ведь жил у ђечного вокзала...
-- џ с вами сошел. ‚ы все там же, на Њалой ѓрузинской? џ из театра. ‚ы
тоже?
-- “гадал! Ђ почему один?
-- ’ак... ‹юблю один, -- жестко отрезал ђадик.
-- Ќу, коли встретились, сЯдем?
Ќашли свободную скамью в стороне, чтобы люди, бегущие к эскалаторам, их
не задевали. „ушный ветер и человеческий поток, текущий мимо, создавали тот
особый напрЯженный уют, которого не ощутишь, пожалуй, нигде, кроме как в
московском метро. ђадик тоже был смущен, и от этого неприЯзни к нему
поубавилось.
-- ЋпЯть весна, -- произнес нечто ничтожное €пполит Ђкимыч, чтобы не
молчать.
-- ‚ метро всегда весна, -- ђадик усмехнулсЯ, вытЯнул ноги и поглЯдел
на грЯзные ботинки. -- Љогда-нибудь, говорЯт, будет только хорошаЯ погода. Ђ
плохой не будет. ‘трашно всю жизнь провести в метро.
-- Ђ вне метро не страшно? -- спросил €пполит Ђкимыч.
Ћни посмотрели друг на друга, и установилось какое-то взаимопонимание.
ђадик стал скептиком, как Я. Ћтчего ж у менЯ на него обида? —то он мне
сделал плохого? ‚ чем виноват?
ЏрофессиональнаЯ памЯть €пполита Ђкимыча хранила в себе роли, даты,
имена. Љ старости он стал воскрешать и прокручивать в уме целые эпизоды из
прошлой жизни, заново их переживаЯ. ‚от и тут памЯть услужливо предложила
готовую кассету о том, что произошло между ним и этим юношей, к которому он
отнессЯ, как к сыну. ‚прочем, уже не юноша -- мужчина.
Ѓыло это... Џостойте-ка... „ва года назад. ’очнее, два с половиной.

„ворники не успевали сметать листьЯ. Ќа дверь ‹истопаду, соседу
€пполита Ђкимыча, скульптору, кто-то тогда повесил дорожный знак длЯ
трамваев: "Ћсторожно! ‹истопад!".
‚полне рЯдовой (чего уж там!) и немолодой актер неожиданно ушел из
’еатра на Њалой Ѓронной. “шел вторично. ‚ первый раз -- с этой же сцены,
когда разгонЯли ѓосет, ѓосударственный еврейский театр, после убийства
Њихоэлса. Ћтсюда €пполита Ђкимыча увезли в воронке и судили как пособника
космополитам. ‚о второй раз он сам устал и ушел в никуда, как отрубил.
‘удьба будто поджидала: через два месЯца он потерЯл жену.
‚ера, супруга его, служила в театральной бухгалтерии, ездила в банк за
получкой актерам и сама ее выдавала. ‚озвращалась она ночью после премьеры,
и на улице стало плохо. ‘колько времени прошло потом, пока ее "скораЯ"
подобрала, трудно сказать, только уже было поздно. ‚ыдержала ‚ера лагерь,
после которого на поселении они с €пполитом сошлись. Ђ по сию сторону
колючей проволоки, когда и квартиру кооперативную отстроили, и мебелишкой
обзавелись, отошла из жизни в небытие.
Џробыли они на Љрайнем ‘евере сравнительно с другими недолго и, можно
считать, выжили удачно. ‡апас молодого здоровьЯ помог. Ќа общих работах он
провел не более шести лет, а по вечерам на сцене веселил мордастое лагерное
руководство.
’еатр у них в воркутинских лагерЯх, согласно воле начальства, был лучше
вольных театров: хороших актеров на воле уже к тому времени пересажали.
‘тавили там на одной сцене драму, оперетту, даже оперу -- на все зеков
хватало. € рецензии в лагерной многотиражке на постановки печатали (само
собой, без указаниЯ имен заключенных). Ћдна газетка у €пполита Ђкимыча чудом
уцелела: "‘ подъемом спел свою прощальную арию ‚ладимир ‹енский. —то
касаетсЯ …вгениЯ Ћнегина, ему еще предстоит поработать над собой, поборотьсЯ
за досрочное освобождение".
€з-за своего курносого лица, некрупности и мЯгкости фигуры €пполит
Ђкимыч играл в советских пьесах отрицательных героев, которые, однако,
успешно перековываютсЯ. Ѓыл он также рабочим сцены. ‚ера мыла полы, шила в
костюмерной. ’о, что они нашли друг друга на ‘евере, помогло им дотЯнуть до
амнистии, но детьми они не обзавелись. Љогда можно было рожать, рожать было
нельзЯ. Џотом дважды у ‚еры были выкидыши, пошли болезни. ‚рачи сказали, что
поздно. €з-за отсутствиЯ детей театр они любили вдвойне.
Џохоронив жену, справил €пполит Ђкимыч нелепые поминки, повыл у себЯ в
берлоге, пошел в церковь -- не помогло. —то-то, видно, отбили в сознании,
назад не повернешь. Њосква по чужим бедам не плачет. ‘тал куковать бобылем.
‚се вокруг поплыло сикось-накось. Ќо сдаватьсЯ он от одиночества не хотел.
ЏопыталсЯ вернутьсЯ в труппу, чтобы не сиротствовать у себЯ на кухне.
Ћказалось, свЯто место пусто не бывает. …го роли уже тарабанил парень из
џрославского драмтеатра, ухитрившийсЯ, как сказывали, за неделю фиктивно
женитьсЯ, прописатьсЯ в Њоскве и развестись.
—тобы убавить ощущение одиночества, €пполит Ђкимыч перестал запирать
дверь. „аже забил молотком шуруп внутрь замка, чтобы случайно не
защелкнулсЯ. ‡асну, как ‚ера, и в квартиру никто не проникнет. Ѓудут считать
менЯ живым, а Я давно того-с. ‘осед, скульптор ‹истопад, старалсЯ его
убедить, что жить в Њоскве без замка накладно. €пполит Ђкимыч возражал:
-- ‚орью замки не помеха. ђазве зеки в лагере запираютсЯ? „енег у менЯ
нет. Љроме классиков, ничего дома не держу. ‡ачем домушникам классики?
Џосле того как в подъезде убили бутылкой по голове переводчика Љостю
Ѓогатырева, все знакомые переполошились. ‘тали по два, по три дополнительных
замка врезать.
-- “били Љостю не случайно, это факт, -- рассуждал €пполит Ђкимыч. --
‚иден почерк наших доблестных органов. —то до воров, то драматург Ђлександр
”лаг у нас в кооперативе семь специальных замков имел. Љогда на дачу съехал,
дверь у него отжали с другой стороны и с петель снЯли. Ђ замочки целехоньки.
‡ахочет судьба распорЯдитьсЯ, она это сделает.
Њалочисленные друзьЯ стали входить и раздеватьсЯ сами. “слышав голоса,
он спешил им навстречу. …сли просили, подыгрывал знакомым актерам, когда те
учили роли. Ќо это случалось нечасто.
Ќе знаЯ, чем себЯ занЯть, он угрохал последние сбережениЯ, оставшиесЯ
после похорон, и купил подержанный бильЯрд. ЃильЯрдный стол оказалсЯ большим
-- не длЯ однокомнатной квартиры, даже если на нем есть и спать. „иван в
углу все же осталсЯ. Ќо бить с боков по шарам можно было только коротким
огрызком киЯ, который €пполит Ђкимыч сам отпилил, чтобы не ударЯть в стену.
„умал, приЯтели соблазнЯтсЯ бильЯрдом и станут чаще навещать. ђаз зашел
‹истопад -- длЯ вежливости. Ћстальное времЯ бильЯрдист играл сам с собой.
†ить на что-то надо было, не голодным же гонЯть шары в лузы. €з Њосквы
в периферийный театр, где, может, и возьмут, уезжать глупо. ‚зЯлсЯ вести
драмстудию во дворце культуры, неподалеку от дома. Ќа хлеб без масла, чтобы
мизер приработать к пенсии. Ќабрал старшеклассников, начали читку водевилЯ
прошлого века. ‚от тогда и ЯвилсЯ к нему хромой юноша в свитере домашней
вЯзки, черном с красными полосками. Ћдно стекло в очках треснуло, мешало
смотреть. “глы губ нервно подрагивали. ’о и дело поправлЯЯ очки, новенький
сразу потребовал длЯ себЯ главную роль.
-- ’ак просить у актеров не принЯто, -- мЯгко сказал €пполит Ђкимыч. --
Ђ вообще хорошо, что пришел. Ќам как раз нужен такой типаж.
‘казал, чтобы не возникло никаких подозрений. Ќо тем самым взвалил на
себЯ ношу. “ каждого есть изъЯны, и они препЯтствуют кем-то быть. ‘кажем, не
стану Я солистом балета со своим ростом. Ќе могу петь иначе как дома, когда
один. € мало ли чего еще не могу. Ќет, разумеетсЯ, декрета: хромого не
допускать на сцену. Ќо существует негласный запрет.
‚се это так. Ќо отказать человеку в любительской студии, если хромает,
нельзЯ. Џочувствовал €пполит Ђкимыч интеллигентным своим нутром, что ли: не
возьмешь -- будет травма души. Љоли мальчик хочет приобщитьсЯ к свЯтому
огню, как взвалить на себЯ ответственность -- отлучить?
‚ечером, играЯ в бильЯрд, €пполит Ђкимыч вслух советовалсЯ с покойницей
‚ерой, как привык это делать всю жизнь. …му казалось, она отвечала. Ђ он ей
возражал или соглашалсЯ, прерываЯсь только, чтобы загнать в лузу шар или
выпить чаю. ЏоделилсЯ с ней сомнением о кандидате на роль французского
графа. Ћна заинтересовалась, стала расспрашивать.
-- ‘кажи, какаЯ настырность у парнЯ! Њожет, ЏолЯ, способности?
-- ‡наешь, -- мысленно высказал он ей свое мнение, -- у него губы
подрагивают. ЌервнаЯ организациЯ тонкаЯ, актерскаЯ. Ђ товарищи его школьные
говорЯт, он математик. Њожет, талант?
-- Ѓывают таланты двухполюсные.
-- Ќа практике это невозможно, -- возражал он. -- ‚ актерах ему все
равно хода не дадут. ЌельзЯ быть однорукому гимнастом, глухому -- ђихтером.
‡ачем обманывать? ‚друг он всерьез увлечетсЯ, бросит математику...
“говаривала его покойнаЯ ‚ера мЯгко, словно взвешиваЯ правоту мужа. Ћна
даже нашла подтверждение своей мысли:
-- Љстати, в театре у Њольера был хромой артист. Џомнишь, Ѓулгаков
писал?
-- Ћ, господи, у Њольера! -- возразил он. -- Ѓулгаков мог и
присочинить. „а Ћсип Ќаумыч Ђбдулов хромал, большой артист. Ќо ‘таниславский
не потерпел его у себЯ в театре и сказал: хромой артист обЯзан быть
ге-ни-аль-ным. …сли актер гениален, он может убедить мир, что все здоровые
люди должны хромать. Љто не хромает, тот инвалид! Љстати, после Ћсипа в его
ролЯх другие артисты хромали, полагаЯ, что иначе нельзЯ. Ќо прежде докажи,
что ты гениален. Џриди такой в театральное училище -- комиссиЯ будет гримасы
корчить. Џомнишь, как ‡Яму ѓердта не хотели брать после фронта, колченогого?
‚зЯли -- в кукольный театр, за ширмой стоЯть.
-- …сть вещи, ЏолЯ, которые человек сам должен в себе переступить.
Ћсознать и отказатьсЯ. ќто особенно касаетсЯ недостатков физических. ‚роде
женской красоты...
-- ђазве ж это недостаток? -- спросил он ‚еру, которую красивой назвать
было нельзЯ, но и дурнушкой -- тоже.
-- Ђ то! †енщина берет за красоту награды, которых она как человек и не
заслуживает вовсе. Џрисваивает себе незаконное право иметь лучших мужчин,
которых другие достойны. € богаче жить. Ќо это растлевает. “мнаЯ женщина,
пройдЯ через испытание красотой, очищаетсЯ. Ђ глупаЯ становитсЯ шлюхой.
-- —то ж мне с хромым-то делать? -- перебил он ее.
-- ‚озьми его, ЏолЯ, -- сказал голос жены. -- Ќе велик риск.
‘транно, что ни он сам, ни даже ЯсновидЯщаЯ жена, не оставлЯвшаЯ его
без советов и после смерти, не предвидели, что ђадик, того не ведаЯ, втЯнет
€пполита Ђкимыча в водоворот.
„лЯ хромого пришлось переделывать в водевиле все так ловко придуманные
мизансцены, чтобы ђадик меньше ходил по сцене, сидел или стоЯл, когда
раздвигалсЯ занавес. ќто был режиссерский эксперимент с заранее заданным
условием: одно действующее лицо привЯзано к стулу. ‚се приходилось делать
незаметно.
€пполит Ђкимыч боЯлсЯ резким словом или слишком жестким требованием
обидеть юношу. Ћн понимал, что иногда приносит ему в жертву остальных, но
шел на это. —уткость у труппы обострилась. ђадик все воспринимал нервно,
даже мелкие замечаниЯ. Љраснел, дулсЯ и повторЯл сцену еще хуже. …го никак
не удавалось отучить от излишней патетики.
‚ечерами режиссер вслух обсуждал с отсутствующей ‚ерой репетиции.
Ђктерские способности у ђадика не подтверждались. Љонечно, ‡авадский был
прав, когда заметил, что актер -- это человек, который говорит чужие слова
не своим голосом. Ќо ведь и длЯ этого нужен дар. Џочему неспособный человек
так фанатично рвалсЯ играть? „аже ‚ера ответить не могла.

Ќарод в метро к ночи убывал. Џоезда шли реже. €пполит Ђкимыч все еще
недружелюбно смотрел на сидевшего рЯдом с ним молодого человека, осознаваЯ
тем не менее, что сердитсЯ на него несправедливо. Љак твердЯт французы,
cherchez la femme. €щите женщину. €щите и обрЯщете.
-- Љак живешь, ђадик?
-- ‡наете, кто такой зануда? -- вопросом на вопрос ответил тот. --
—еловек, которого спрашивают, как живешь, и он начинает объЯснЯть...
‡аканчиваю третий курс мехмата.
-- Џостой-ка! ’ы ж должен быть на втором?
-- џ перескочил... ‡рЯ Я тогда студию бросил.
-- Ѓез сцены скучаешь? -- изумилсЯ €пполит Ђкимыч. -- Ќо не театр ведь
тебЯ ко мне привел!
“ши у ђадика порозовели. Ћн опустил голову и стал внимательно
разглЯдывать под ногами затоптанный конфетный фантик.
Џеред €пполитом Ђкимычем возникла юнаЯ леди с алмазными голубыми
глазами и кукольными ресницами. †изнерадостнаЯ, легкаЯ, пропорциональнаЯ.
Ѓог дал грацию, походку, от которой у прохожих дух перехватывать должно.
ЌеотразимаЯ. Џри этом увереннаЯ в себе, упрЯмаЯ, вздорнаЯ, с адским
характером, да что там -- стерва. €, по теории покойной ‚еры, вздорнаЯ и
вреднаЯ именно оттого, что красива. Њожно сказать, безнаказанно хороша. Љ
тому же отец ее был крупным начальником во ‚нешторге и постоЯнно шарил по
заграничным сусекам. ‘ослуживцы баловали его и конечно же его дочь
подарками. Ћдевали ее родители на зависть всем. ‚от уж в кобылицу корм. ‚
старинном водевиле, который они ставили, Њальвина играла крепостную девку. “
французского аристократа с ней возникает в ђоссии непредусмотренный его
интуристовским планом роман. Њальвина себе цену знала. Ќа замечаниЯ не
реагировала, все делала по-своему. Љрасота уверена, что ей спишут все.
ђадик старалсЯ играть смешно и поэтому выглЯдел напыщенно и фальшиво.
Ћна вела себЯ серьезно -- и потому выглЯдела смешно. Ќо каждый шаг с ними
давалсЯ трудно.
-- •ватай ее решительней! ’ы -- француз, аристократ, а она --
крепостнаЯ девка. Ќе спрашивать же у нее, что с ней делать. ‘мотри!
ЋбнЯв Њальвину за талию, €пполит Ђкимыч переворачивал ее себе на колено
так, что юбка у нее задиралась до поЯса, и показывал ђадику, как требуетсЯ
ее целовать.
-- —тобы звук от поцелуЯ был слышен в последнем рЯду, понЯтно? Ђ ты,
доченька, не сопротивлЯйсЯ, наоборот: твой долг его обслужить. Ћн же
и-но-стра-нец! €мпровизируйте на ходу. ‚ы актеры. Џлавайте на сцене легко,
как рыбы в аквариуме. ‘читайте, что водевиль -- ваша собственнаЯ
биографиЯ... Џоехали!
’руппа пританцовывала, надвигаЯсь на авансцену, и хором пела:

Људа это годитсЯ --
ѓулЯть одной девице?
—то ждет ее потом?
‘уп с котом!

Љуплет этот комиссиЯ, принимавшаЯ спектакль, велела выбросить.
-- Џотом, -- поЯснил секретарь парткома, -- нас всех ждет не суп с
котом, а коммунизм.
€мпровизации и намеки, которые они сообща придумали, тоже все
выбросили. „ворец культуры принадлежал огромному военному заводу
Њинистерства авиационной промышленности. ’ам у них допуска к шуткам не
давали.
Љогда ђадик с Њальвиной не были занЯты на сцене, ђадик садилсЯ подле
нее в пустом зале. …сли они прорабатывали диалог вдвоем, ђадик путалсЯ. Ђ
памЯть у него вообще-то завиднаЯ: раз прочитав, запоминал целые сцены и
подсказывал реплики другим. ђебЯта над ними потешались. ’огда €пполит Ђкимыч
сказал -- так чтобы ђадик и Њальвина не слышали:
-- ’олько недостаточно умные над этим смеютсЯ. ‹учше тихо завидовать. €
помогать им дружить.
-- Њальчик с девочкой дружил, мальчик с девочкой не жил, --
прокомментировал кто-то.
€пполит Ђкимыч поморщилсЯ. ‘тарше их на целую эпоху, пройдЯ
воркутинские университеты, он старалсЯ быть учителем жизни, а не одного
актерства. Ѓлиже к генералке стало Ясно, что ђадик роль не потЯнул. ‡рЯ
столько сил ухлопано. Ћднако на премьере €пполит Ђкимыч сам удивилсЯ, и
знакомые профессионалы, которые забежали одним глазом взглЯнуть, тоже
отметили во французском аристократе нечто.
ђадик не хромал, это само собой, поскольку он по сцене не ходил, и в
этом больше было заслуги режиссера. ђазыгравшись, француз стал уверенней в
себе, энергичней, даже веселей. ‘цену с поцелуем сыграл по первому классу.
ЊоЯ заслуга, с гордостью отмечал €пполит Ђкимыч. ЋкупаютсЯ внимание и добро.
„а и роль переливаетсЯ в человека настолько, что тот становитсЯ даже
талантливей. ѓлЯдите-ка, ожил, приобщилсЯ к свЯщенному алтарю.
Џереоценил он тогда и театр, и себЯ. ђоль тут была ни при чем. ђадика
окрылила, сделала героем красиваЯ бабочка Њальвина, сделала мимоходом,
окропив пыльцой со своего крыла, не заметив этого и еще больше портЯсь от
осознаниЯ такой своей инстинктивной способности. ЌебогатаЯ душой, она
помахала крылышками, захваченнаЯ общим вихрем веселой премьеры: Яркими
красками грима, таинственным запахом кулис, легкой музыкой и аплодисментами.
ђадик летел за ней по-настоЯщему, вдыхаЯ источаемые ею таинственные флюиды.
‚прочем, скорее, то были хорошие парижские духи. …го чувство казалось ему
вечным. Ђ бабочка жила один день.
…два занавес закрылсЯ, ђадик, чрезвычайно возбужденный, подбежал к
€пполиту Ђкимычу, волоча ногу сильнее, чем обычно:
-- Ќе заметили, что Я хромал!
-- Ќу, а заметили бы? ‡рителю-то важно, какой души ты актер. ’ело,
мальчик, бутафориЯ. €граешь ты вкусно!
Џохвалил преждевременно. Џороху у ђадика хватило на один салют.
-- ‚ыходит, и ушел ты тоже из-за Њальвины? -- констатировал теперь
€пполит Ђкимыч безо всЯкого удивлениЯ, прикрыв глаза, чтобы они отдохнули от
мерцающего света люстр над платформой.
ђадик поднЯл пальцем переносицу очков, уголки губ вздрогнули.
-- …й стало скучно в студии. Ћна сказала, что у вас детский сад,
помните?
…ще б не помнить! „аже больше, чем ђадик предполагал. Ќа репетиции,
когда разбирали ошибки премьеры, Њальвина вдруг пнула ногой стул и заЯвила,
что больше играть не будет.
-- ‚ чем дело?
-- џ вам тет-а-тет скажу.
Ћн изЯщно взЯл ее под локоток и отвел в фойе.
-- —то с тобой?
-- ‚ы же умный человек, сами должны понимать...
Ћна умела говорить вежливо и при этом оскорбительно. Ћн не считал себЯ
глупым, но не понЯл.
-- Ђ все ж?
-- „опустим, мне не нравитсЯ роль крепостной, над которой зал
потешаетсЯ.
-- •очешь играть графиню? Ќо она же пожилаЯ...
-- Џри чем тут графинЯ? Ќе хочу на сцене целоватьсЯ. € все!
-- ќто ж театр. ‘ценические поцелуи -- профессиЯ.
-- ‘ ним не хочу.
-- Ќо он не ђадик -- француз! ’акое у нас с тобой ремесло...
ЏоведЯ плечом, она не удостоила объЯснениЯми. ‚здохнув, он покорно
согласилсЯ. ђаз так, действительно лучше бросить. Џосреди репетиции Њальвина
ушла. Ќе дано ему было предвидеть, что за этим последует.
‘ уходом Њальвины ђадик помрачнел. €з-за незначительного замечаниЯ слез
со сцены в зал. …ле закончили без них: €пполит Ђкимыч сам бросал Њальвинины,
а потом и его реплики. Џогасили софиты, а ђадик продолжал сидеть в зале.
Ќадев плащ и шлЯпу, режиссер подошел, положил ему руку на плечо. Џлечо
вздрагивало: ђадик рыдал.
-- џ попробую с ней поговорить, -- не знаЯ, как помочь, тихо сказал
€пполит Ђкимыч.
†енскаЯ часть труппы чувствовала его мЯгкость и обычно липла к нему с
доверительными разговорами. ‚ечером он отыскал в списке студийцев телефон
Њальвины. „ома ее не было, попросил передать, чтобы забежала в студию. —ерез
пару дней Њальвина Явилась к концу репетиции разодетаЯ, будто шла на
дипломатический раут. ‘идела в темном зале. ‡аметив ее, ђадик ушел. Љогда
режиссер освободилсЯ, подошла.
-- Ѓабушка сказала, вы звонили. Ќу?
-- —то если, -- предложил он, -- прогулЯемсЯ до метро?
ѓалантно подал ей меховую жакетку, накинул плащ сам, и они вышли на
улицу. ‘ыпалсЯ мЯгкий снег, последний в ту весну.
-- Њадемуазель! -- начал он издалека. -- —еловеческие отношениЯ сложны.
-- ‚ы в этом уверены? -- прыснула она.
-- “верен, деточка. Ќе умеем мы ценить то, что на дороге не валЯетсЯ и
в комиссионке не купишь.
-- —его не купишь?
-- Ќапример, симпатию, искреннее чувство.
-- ‚ы о себе или... -- она элегантно повела пальчиком в воздухе, -- или
от имени ђадика?
-- ђадика, -- он одновременно испугалсЯ и поразилсЯ женской
проницательности.
-- Ќу и мужчины пошли! -- Њальвина вдруг перестала кокетничать. -- Ћн
же... ‚ общем, мне неудобно... Ћн -- ничего, и Я ему нравлюсь. ‘амо собой.
Ќо ведь он не-кра-си-вый...
-- Љак так -- некрасивый?
-- •ромой, вот как.
-- Ђ Ѓайрон? -- возразил он. -- Ѓайрон тоже был хром. ’ы читала
Ѓайрона?
-- ‘лыхала, -- уклончиво ответила она. -- џ больше уважаю Ђсадова.
-- € твой пример против тебЯ. Ђсадов-то слеп. Ђ Џушкин? ‡наешь, Џушкин
был совсем маленького роста, но как его обожали женщины!
-- ‘равнили: Џушкин и этот! „а мне стыдно с ним гулЯть. € потом, мать у
него в нашей школе простаЯ училка.
-- € что?
-- ‘оциальное неравенство -- вот что. џ его даже домой не могу
привести. —то родители скажут?
ђадика было жаль. „лЯ этой прозрачной бабочки он готов был променЯть
математику на театр, театр -- на что угодно...
-- Џрости, что Я затеЯл этот разговор, -- тихо сказал €пполит Ђкимыч.
-- Ќи к чему!
-- ќто уж точно.
-- Њожет, все же вернешьсЯ в студию?
-- „удки!
-- Људа после школы, деточка? -- он переменил тему.
-- џ-то не пропаду! -- она подмигнула ему.
‡амена длЯ крепостной девушки оказалась плохой. ђадик пришел еще на
одну репетицию и тоже исчез, не сказав "до свиданьЯ". Ќичего в нем, выходит,
не было актерского, кроме подрагивающих губ. Џришлось отменЯть спектакль, на
который дворец культуры уже распространил пригласительные билеты. ‘тудиЯ
развалилась. „иректор дворца, в прошлом известнаЯ стахановка и профсоюзнаЯ
лидерша, списаннаЯ по старости, заЯвила €пполиту Ђкимычу, что он негодный
организатор.
Ќо не тогда и не из-за того между ним и ђадиком чернаЯ кошка пробежала.
ќто произошло чуть позже.

Џеред сном €пполит Ђкимыч обсудил с покойной ‚ерой уход ђадика. ’ень
жены сказала:
-- ‚идишь, Я, как всегда, оказалась права, ЏолЯ: бесполезно было этого
человека брать. •орошо хоть, что он сам понЯл и не пришлось ему объЯснЯть.
ќто было бы неприЯтно.
Ћн не стал ей напоминать, что раньше ‚ера говорила противоположное.
-- Ќет, -- упрЯмо сказал он вдруг вслух сам себе, резким ударом
коротенького киЯ загнав шар в лузу. -- Ќадо было! €з человеческих
соображений. € аз воздам.
‚ера, будь она жива, пожала бы плечами и промолчала. Ћна всегда так
делала. Ќесколькими днЯми позже он бы и сам эдак уже не сказал. Ђ тогда,
потерЯв последний копеечный заработок, негодный организатор утешалсЯ тем,
что он не такой уж плохой педагог. Ќу, не привилась любовь к свЯтому
искусству. ‡ато прав, наверно, ќкзюпери: важно само по себе человеческое
общение. ‘цена научила их чувствам, облагородила души. ќто не пропадет.
Ћн лег спать, почитал немного, опустил книгу на тумбочку, погасил свет,
начал медленно уходить в сон. € вдруг почувствовал, что он в комнате не
один. Њожет, кошка с соседнего балкона перебралась да в форточку прыгнула?
Ћн ее иногда колбасной кожуркой прикармливал. Ђн нет, одежда шуршала возле
двери.
-- Љто тут? -- с недоумением спросил он.
ќтот кто-то хмыкнул, но не отвечал. Џришлось зажечь свет и сразу
зажмуритьсЯ. Ќе от лампы, от зрелища: женщина юнаЯ и вполне обнаженнаЯ
застыла в двух шагах от дивана, словно статуЯ из какого-нибудь ‹увра, в
котором €пполит Ђкимыч сроду не бывал. “перев пальчик в зеленое бильЯрдное
поле, она сложила губы трубочкой, словно готовЯсь к поцелую. ‚от так кошка!
-- Ња... Њальвина? -- прошептал он испуганно. -- Љак вы сюда попали?
-- —ерез дверь, -- она удивленно пожала плечом, груди у нее качнулись и
снова замерли.
-- Ђ чего же вы хотите?
-- ‚ас.
-- ‚ каком же смысле, позвольте спросить?
-- ‚ прЯмом.
-- „а ты что, деточка. ЋдевайсЯ сейчас же! € ступай домой.
Ћна сделала шаг вперед, и теперь ее колени были совсем рЯдом с его
лицом. Ћна наклонилась, улыбаЯсь озорно и самоуверенно. ‘ильные духи
смешались с водкой, -- не поймешь, чем пахло сильней.
-- “йду, но только после...
-- —его?
-- Ђ того! €ли Я вам не нравлюсь как женщина?
-- ЌесовершеннолетнЯЯ! -- возмутилсЯ он. -- ЊенЯ опЯть посадЯт -- этого
добиваешьсЯ? ’ы ж ребенок!
-- ‘ами вы ребенок, -- она ласково склонилась над ним. -- Ђ мне почти
семнадцать. …сли будете сопротивлЯтьсЯ, Я закричу, тогда вам же хуже.
‚ чувстве юмора ей отказать было нельзЯ. Ќо ему было не до юмора.
-- Ќехорошо без любви, -- защищалсЯ он. -- Љак это без...
-- Ђ Я вас очень люблю, -- усмехнулась она прЯмо-таки по-матерински и
коснулась соском его губ. -- ‚от так. Њного разговариваете и без толку.
Њальвина по-хозЯйски откинула край одеЯла.
-- Ѓоже ж мой! -- прохрипел он, стыдливо прикрываЯ свое срамное место.
-- •ватай ее решительней! ’ы -- француз, аристократ, а она --
крепостнаЯ девка. Ќе спрашивать же у нее, что с ней делать. ‘мотри!
‘копировав его интонацию, она набросилась на него, не как ребенок, а
как хищнаЯ львица на загнанного оленЯ. Ћн стонал, а она посмеивалась, и тень
ее, спроецированнаЯ стоЯщей возле дивана лампой, качалась на потолке.
-- ‘транное у тебЯ имЯ, -- чуть позже она опЯть превратилась в бабочку,
сложила крыльЯ и поцеловала €пполита Ђкимыча в щеку. -- Ќикак не сократишь.
-- †ена менЯ Џолей звала.
-- ’ак ведь ЏолЯ -- женское, -- она захохотала.
-- € что?
-- Ќичего! Њне домой пора, а то родители станут орать. “ тебЯ хоть на
такси найдетсЯ?
Њальвина похватала свою одежду, разбросанную по всему бильЯрдному полю,
и исчезла на кухне. ‚ернувшись одетой, закурила сигарету и, выпустив дымовую
завесу, спросила:
-- Ќу как? Џонравилось? „а, чтоб не забыть. џ в ™укинское театральное
училище поступаю, мне рекомендациЯ нужна.
-- Ћт менЯ?
-- Ќе, вы никому неизвестный, -- в одежде она опЯть перешла на "вы". --
Ћт какого-нибудь знаменитого, который может взЯть за горло председателЯ
приемной комиссии. ‚ы с ними со всеми вась-вась. Ќайдите подходЯщего,
ладушки?
€ она растворилась за дверью так же молниеносно, как поЯвилась.
Џо инерции €пполит Ђкимыч хотел было тут же посоветоватьсЯ с покойницей
‚ерой насчет происшедшего. Ќо сообразил, что это несколько бестактно, хотЯ
она его навернЯка не только бы простила, но и поощрила. ‡асыпаЯ, он думал,
что в постели Њальвина гораздо талантливее, чем на сцене. —то ж? € гетерам,
и гейшам тоже необходим профессионализм, включаЯ гетеру советикус. ќтот
талант иногда совпадает с профессией актрисы и помогает продвигатьсЯ. †аль,
что лучшие роли таких актрис зрителю чаще всего не видны. ‘транные водевили
разыгрывает, однако, жизнь. ђазве что без куплетов. ’акое не сочинишь.
•мыкаЯ, размышлЯл €пполит Ђкимыч на эту тему все последующие дни,
разглЯдываЯ Њальвину на трех премьерных фотографиЯх, которые он вывесил над
кухонным столом. „рузьЯ его позабыли, да и врЯд ли он с ними поделилсЯ бы.
Ћн заваривал крепкий зеленый чай, настраивалсЯ на "ѓолос Ђмерики" и по
привычке отвлекалсЯ новостЯми. Ќо если честно сказать, он все времЯ ждал,
что Њальвина вот-вот звЯкнет и спросит насчет своего поручениЯ. Ћн уже
разыскал Џопова, и тот по старой дружбе обещал звЯкнуть и попросить кого
надо. Ђ Њальвина не звонила.
Љонечно, она пустаЯ, но, в сущности, добраЯ, щедраЯ. џ поступил
нехорошо, безвольно. „ак не мог же Я отказатьсЯ и ее обидеть! Ћна ребенок,
но -- женщина. Њожно оскорбить на всю жизнь. Ћна менЯ действительно в тот
момент любила. € ее поступок, если разобратьсЯ, -- это забота обо мне,
желание напомнить, что Я еще не развалина. Џредпочла менЯ наивному мальчику,
и это тоже ей плюс. Џо мужчине судЯт об уровне женщины. џ ее недооценивал.
‚едь человек, способный на заботу о другом, -- личность. ‚ера насчет красоты
была не совсем права.
Ћн не заметил, что постепенно стал думать о Њальвине более серьезно.
Ќормальной юности у него не было, жизнь прошла наперекосЯк. Ќо вдруг сейчас
получитсЯ что-то наверстать? Њожет, это мне награда за прошлые лишениЯ, за
обделение радостью?
‚зЯв у приЯтелЯ взаймы две сотни, он купил в ювелирном магазине колечко
с симпатичным камушком. Љольцо лежало, дарить его было некому. Ћн
забеспокоилсЯ: не звонит, не случилось ли чего? Џоколебавшись и выждав еще
несколько дней, он решилсЯ и вечером, когда от одиночества скреблось на
сердце, набрал ее номер. Љ телефону подошла бабушка.
-- Ќету ее! -- раздраженно ответила она. -- Џочем Я знаю, когда будет.
‚се спрашивают, она не говорит.
Ќе в тот вечер, но после нескольких попыток он Њальвину застал.
‡аговорив, сразу засмущалсЯ.
-- Џриветик! -- легко ответила она ему, как сверстнику, жуЯ что-то и
облизываЯсь. -- Ќормальненько... “-у, сегоднЯ Я занЯта. ‡автра? ‡автра
позвали в „ом актера. Ќе-а... Ќет... Љак-нибудь... Ћткуда мне знать, когда.
Љогда-нибудь увидимсЯ, ладушки?
-- Џриходи, -- с трудом попросил он. -- Љогда сможешь. „верь открыта.
-- ќто Я знаю. Џока!
‡вонок, как и следовало ожидать, ничего не изменил. Џро народного
артиста, которого он просил за нее похлопотать, даже не спросила. Њожет,
сама уже нашла протеже? ‘вободного места длЯ менЯ в ней нет, это очевидно.
Ћн сыграл роль подкидного дурака и уволен. Ќо тут же придумалось и
спасительное утешение. ђади баловства, случайно оказавшись рЯдом, она вполне
может открыть дверь, чтобы похвастать тем, чем Ѓог ее наградил.
‚ бильЯрд играть €пполит Ђкимыч расхотел. Ќе находил покоЯ, слонЯЯсь по
комнате и кухне. ѓлЯдел на фотографии -- и Њальвина казалась ему
совершенством. ѓадал только о том, придет она сегоднЯ или нет. Џоскольку
сегоднЯ она не пришла, то, может, заглЯнет завтра? џсно, что она ему не
только не пара -- вообще не то существо, на котором можно себЯ
сосредоточить. Ќо сколько ни осуждал он себЯ, его только больше к ней
тЯнуло. ‘емЯ нереализованной, загубленной в вечной мерзлоте молодости
неожиданно пробудилось в новой почве и искало выхода. ‚озраст перечеркнулсЯ,
времЯ затуманилось. Џенсионер-подросток (так он себЯ теперь именовал)
потерЯл путеводную нить, за которую цеплЯлсЯ, бредЯ по жизненному лабиринту.
Љошмары стали его одолевать. Ћн металсЯ от покойницы ‚еры, котораЯ
постоЯнно оставалась с ним, к живой, но также отсутствовавшей Њальвине, и
обратно.
„абы успокоитьсЯ и убедить себЯ, что нынешнЯЯ жизнь не так уж плоха, он
возвращалсЯ мыслЯми в лагерь. ’уда, где у него украли жизнь. € вот парадокс.
’Яжко было голодному по утрам месить грЯзь в худых мокрых ботинках,
подвЯзанных веревками, под ругань озверевших охранников и лай откормленных
собак. Ќо по вечерам дрова шипели и разгорались в печи, ирреальнаЯ жизнь
происходила на теплой сцене, спасительнаЯ радость творчества заглушала
унижениЯ и тоску. ѓоворЯт, не настоЯщее искусство существовало в лагере,
игра в театр. Ђ где оно, настоЯщее? ’ам страх заставлЯл хорошо играть. ’ам,
несмотрЯ на все ужасы бесчеловечного бытиЯ, в каморке за занавеской он,
расконвоированный, был счастлив с ‚ерой. ’ам у него была надежда. ’ут жизнь
лишилась стремлений, он превратилсЯ в затворного, никому неинтересного
облезлого кота, которому раз в кои веки досталось полакомитьсЯ чужой
симпатичной кошкой.
ЌапрЯжением остатков воли Њальвина изымалась им из сознаниЯ целиком и
категорически. Ќо бабочка влетала по ночам в незапертую дверь, менЯЯ образы,
и делала с ним, что ей заблагорассудитсЯ, как опытнаЯ женщина с мальчиком.
Ћн крЯхтел, металсЯ, вскакивал, пил корвалол. Ћн перестал спать. Ќачал по
ночам играть в бильЯрд, да вскоре пришлось прекратить. ‘оседи Явились с
жалобой, что их будЯт удары.
Ћн понимал, что Њальвина не придет, но запретить себе ее ждать не было
воли. —тобы избавитьсЯ от видений и беззащитности, оставалсЯ один выход:
оградить себЯ колючей проволокой и поставить охрану. €пполит Ђкимыч решил
приобрести новый замок. Љупив его, договорилсЯ в домоуправлении с плотником,
что завтра тот придет и врежет. –ена стандартнаЯ: стакан бормотухи до и
стакан после плюс еще на две бутылки. €пполит Ђкимыч сходил за угол, отстоЯл
с районными алкашами в очереди и купил водки.
‚се повторЯетсЯ на свете, но иногда декорации обновлЯютсЯ.
Џоздно вечером не читалось, и он, отшвырнув газету, погасил свет. Ќачал
медленно и сосредоточенно считать про себЯ, чтобы заснуть, когда ухо
уловило, что дверь шаркнула. ‘ердце у него заколотилось. Ћн догадалсЯ, а
может, уловил запах или едва слышный смех. ‡атаил дыхание, предвкушаЯ
нечаЯнную радость.
-- Ќе спите? -- спросила она, хохотнув.
-- Џришла? Ќаконец-то, умница...
-- •отела звЯкнуть из автомата, но вы же все равно дома.
-- Љонечно, Я дома!
Ћн не спешил зажигать свет, уверенный, что все будет сразу, как в
прошлый раз.
-- ѓде тут выключатель?
-- •очешь есть, пить?
-- Ќе, Я из кабака. Ђ вообще, можно. ‡аготовлено?
-- Ђ как же! ‘ыр, вино... …сть и водка, если хочешь...
‚ темноте он надел халат, завЯзал поЯс. ѓлЯдЯ в ее сторону, чтобы
увидеть захватывающее зрелище, которого так долго ждал, он включил свет.
Њальвина была в кожаной куртке, джинсах и сапогах -- эдакаЯ мотоциклистка из
рекламного импортного журнала.
-- ‘екундочку, -- вспомнив, загадочно произнес он.
’оржественно извлек из серванта колечко в коробочке и протЯнул ей.
-- Њне? -- она удивленно выгнула губы. -- Ќу вы даете! ‡а что?
-- ‡а обаЯние молодости, -- с пафосом произнес он.
•ихикнув, она, не открываЯ, спрЯтала коробок в карман.
-- ‚ы уж извините, что Я вас разбудила, -- вежливые формулы звучали в
ее устах странно, она их никогда не употреблЯла. -- Џардон!
-- —то ты! џ так рад. ‡нал... ’о есть, хочу сказать, ждал, что придешь.
‘кучал.
-- џ тоже, -- она захохотала.
-- Џравда?
Ћн подошел к ней, положил руки на плечи.
-- “ менЯ к вам просьба, -- взглЯд ее скользнул по бильЯрдному полю. --
‚ общем...
-- ѓовори! „лЯ тебЯ -- все...
-- ‚се не надо. ‚ы не можете смытьсЯ на час-полтора?..
-- Љак это -- смытьсЯ?
-- Ќе пугайтесь! Њне с человеком побыть надо. Ќу по-го-во-рить! џсно?
-- „а, конечно...
Љраска бросилась ему в лицо, и в глазах поЯвились слезы от волнениЯ.
Ћна не обратила на это вниманиЯ.
-- ‚от и ладушки.
Ћн растерЯлсЯ. ђассердилсЯ больше сам на себЯ за бесхарактерность, чем
на нее. Ћна -- бесстыдна. ‘разу бы найтись, сказать: "Ќет, конечно!
Љатегорически нет!"
Ќо она уже выскочила в коридор, открыла дверь.
-- ‚ходи. Ћн сейчас отвалит.
“слышав о себе в третьем лице и еще не внЯв до конца сути
происходЯщего, €пполит Ђкимыч обреченно сел на диван и ждал. ‚ дверЯх,
подталкиваемый в спину Њальвиной, показалсЯ ђадик. Њальвина хихикнула.
-- ‚ы что, будто незнакомы?
-- Љак же, встречались, -- сказал ђадик.
-- Џонимаете, звонит мне и звонит, -- она захохотала. -- Џросто
преследует. Ќадо же выЯснить отношениЯ. Љакой самый лучший способ, чтоб
мужчину отвадить? Ќу? Џравильно! ‘ыграть с ним в бильЯрд.
-- Џростите, -- выговорил, наконец, ђадик, глЯдЯ в пол. -- џ не знал, к
кому мы...
-- Ќичего страшного, понимаю, -- засуетилсЯ €пполит Ђкимыч. -- ќто
жизнь, не водевиль. ‚ам надо сыграть в бильЯрд, а все бильЯрдные закрыты...
Џосидите на кухне, Я сейчас...
ЉрЯхтЯ, он надевал на себЯ все, что попадало под руку. ЌатЯнул свитер.
Џотом, задумавшись на секунду, понЯл, что гулЯть ему предстоит долго, и взЯл
плащ, шлЯпу, зонт. —асы на серванте показывали второй час ночи.
-- џ ушел, -- крикнул он из коридора.
Њальвина поЯвилась на пороге кухни.
-- Љак это все-таки запираетсЯ? -- она кивнула на дверь.
-- Ќикак, -- сказал €пполит Ђкимыч. -- ‡амок поломан. Ђ зачем?
-- Ќу мало ли... -- она надула губы. -- ‚ы бы починили замок, что ли.
-- Љонечно, само собой, -- согласилсЯ он. -- ’ы, деточка, права. “же
купил новый. ‡автра плотник врежет.
-- Ђ сигарет у вас нету?
‘игарет у него не водилось.
—аса через три, когда небо уже посветлело и звезды растаЯли, €пполит
Ђкимыч, всласть нагулЯвшись по всем близлежащим улицам, решилсЯ вернутьсЯ.
„верь была приоткрыта, квартира пуста, бутылка вина тоже, а водки осталось
много.
Ћн налил себе полстакана, выпил залпом и долго сидел на кухне, тупо
глЯдЯ на входную дверь.
Ѓольше он своей Њельпомены не видел.

‚ метро стало совсем безлюдно. Џочти все люстры погасили. €пполит
Ђкимыч тЯжело поднЯлсЯ со скамьи. Ћн еще таил обиду и вместе с тем
чувствовал вину перед ђадиком. ‘транно, что этой вины раньше не было.
‘оединившись, оба эти чувства теперь уничтожили друг друга. Ќичего не
осталось, пустота. ’реугольник без ревности. ‡адержав руку поднЯвшегосЯ за
ним со скамьи ђадика в своей, €пполит Ђкимович поколебалсЯ: спросить или не
спрашивать? Џосмотрел ђадику в глаза.
-- Љак поживает... Њальвина?
ђадик отвел взглЯд.
-- ‘перва один киношник обещал протолкнуть ее в театральное училище.
Ћна поступала, но не прошла. Џотом отец в спешке пристроил ее в "€нтурист".
‚ыходит, народный артист Џопов не помог: не смог или обманул.
-- Џочему в спешке-то?
-- —тобы по больничному получать. Ћна сразу ушла в декрет.
-- ‘тало быть, замуж вышла?
-- Ќе, так родила. „евочку.
€ треугольника не осталось. Ћдин острый угол.
-- Ћт кого? -- чуть слышно выдавил €пполит Ђкимыч.
-- ‘казала, как дева ЊариЯ, непорочно. џ ей звонил -- все отвечала, что
занЯта. ђаз спросил: когда освободишьсЯ? Ћна ответила: "Ќикогда".
-- ‡овут как девочку-то?
-- Џолина. џ думал, вы слышали...
-- Ќет, -- отрывисто сказал €пполит Ђкимыч, и у него заколотилось
сердце. -- Ћ Њальвине слышать не довелось.
Ћни разжали руки. ђадик резко повернулсЯ и побежал. Ћн не прихрамывал.
-- Џостой! -- крикнул €пполит Ђкимыч, еще раз изумившись. -- Ђ нога?
-- Ќога? -- обернулсЯ тот. -- Њне операцию сделали. ‚ ’аллинне нашли
хирурга -- ногу удлинил. ’еперь вам со мной не пришлось бы мучитьсЯ.
ђадик на прощанье кивнул и шагнул в дверь остановившегосЯ поезда.
"Ђстаррожна, дввери закррываюцца! ‘лледушшаЯ станциЯ -- "„иннамма"".
-- Џолина, -- пробормотал €пполит Ђкимыч сам себе. -- ‡начит, ЏолЯ...
Њеханически приподнЯв шлЯпу, он растерЯнно поглЯдел ђадику вслед и
побрел к выходу. ђука сама опустилась в карман и нащупала кусочек веревочки.
Љвартиру €пполит Ђкимыч теперь всегда запирал и больше всего на свете боЯлсЯ
потерЯть ключ.

1969.

Last-modified: Sun, 06 Jan 2002 07:31:07 GMT
Ћцените этот текст: