èíà,
ñòîë, ÷åðíèëà, áóìàãà, è øìîíîâ íå áûëî, è íàïèñàííîãî  íèêòî íå îòáèðàë  --
ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, àãîíèß?

     <a name=fn_6_2></a><sup>2</sup>  ‘ëó÷àé   òàêîãî  "òâîð÷åñòâà"  îïèñûâàåò  „üßêîâ:   „ìèòðèåâñêèé   è
—åòâåðèêîâ  èçëàãàþò   íà÷àëüñòâó  ñþæåò  çàäóìàííîãî   ðîìàíà   è  ïîëó÷àþò
îäîáðåíèå. Žïåð ñëåäèò, ÷òîá íå ïîñûëàëè íà  î á ù è å! îòîì èõ ò à é ê î ì
âûâîäßò èç çîíû ("÷òîá  áåíäåðîâöû íå ðàñòåðçàëè"), òàì îíè ïðîäîëæàþò. ’îæå
ïîýçèß ïîä ïëèòîé. „à ãäå æ ýòîò ðîìàí?

     <a name=fn_6_3></a><sup>3</sup> "èð ïîáåäèòåëåé".

     <a name=fn_6_4></a><sup>4</sup> ðåñëåäîâàíèå èõ â õðóù£âñêèå âðåìåíà ëèøü â ñðîêàõ ïîñëàáåëî, íî  íå
â ñóòè. (ñì. ÷àñòü VII)

     <a name=fn_6_5></a><sup>5</sup> € âïðî÷åì -- ñêîðî óìð£ò êàê  ïðîñòîé  ñìåðòíûé  îò  ïðîñòîãî ðàçðûâà
ñåðäöà.

     <a name=fn_6_6></a><sup>6</sup> ‘ òåõ  ïîð  ïðîøëî  ìíîãî ëåò. àïïîïîðò  ñâîé  òðàêòàò çàáðîñèë, è ß
ïîëüçóþñü åãî ðàçðåøåíèåì.

     <a name=fn_6_7></a><sup>7</sup> € ÷òî'  íå  îïàñíî  ÷èòàòü â Žñîáëàãå? €ëåêñàíäð ‘òîòèê, ýêîíîìèñò  â
„æåçêàçãàíñêîì îòäåëåíèè,  òàéêîì ïî  âå÷åðàì ÷èòàë àäàïòèðîâàííîãî "Žâîäà".
‚ñ£ æå áûë  íà íåãî  äîíîñ. à îáûñê ïðèø£ë ñàì  íà÷àëüíèê îòäåëåíèß è ñâîðà
îôèöåðîâ: "€ìåðèêàíöåâ  æä£øü?"  ‡àñòàâèë  åãî  ÷èòàòü  ïî-àíãëèéñêè  âñëóõ.
"‘êîëüêî ñðîêó îñòàëîñü?" -- "„âà ãîäà." -- "óäåò äâàäöàòü!" „à åùå è ñòèõè
íàøëè: "‹þáîâüþ èíòåðåñóåøüñß?.. ‘îçäàéòå åìó òàêèå óñëîâèß, ÷òîáû ó íåãî íå
òîëüêî  àíãëèéñêèé, íî  è  ðóññêèé èç  ãîëîâû âûëåòåë!"  (àáû-ïðèäóðêè  åùå
øèïåëè íà ‘òîèêà: "ˆ íàñ ïîäâîäèøü! …ùå è íàñ ðàçãîíßò!")

     <a name=fn_6_8></a><sup>8</sup> Šîãäà æå ïîñëå ñìåðòè ‘òàëèíà Ÿíîø áûë  ðåàáèëèòèðîâàí, òî,  ãîâîðßò,
ùåêîòàëî åãî  ëþáîïûòñòâî  ïîïðîñèòü  êîïèþ  ïðèãîâîðà  íà âåíãåðñêîì,  ÷òîá
óçíàòü,  ç à  ÷ ò î æ îí 9 ëåò ñèäåë? î  ïîáîßëñß: "åùå ïîäóìàþò -- à çà÷åì
ýòî ìíå? € ìíå è  äåéñòâèòåëüíî  ýòî óæå  íå  î÷åíü íóæíî..." Ží ïîíßë í à ø
äóõ: à çà÷åì áû â ñàìîì äåëå åìó òåïåðü çíàòü?..

     <a name=fn_6_9></a><sup>9</sup> óñòü ðàçúßñíßò ìíå:  ýòî  ïîâåäåíèå  â êàêóþ óêëàäûâàåòñß èäåîëîãèþ?
(‘ðàâíèòå  êîììóíèñòè÷åñêóþ  ñàí÷àñòü  ó  „üßêîâà:  "—òî,  çóáêè   çàáîëåëè,
áåíäåðîâñêàß òâîß õàðß?")

     <a name=fn_6_10></a><sup>10</sup> Žò èíîñòðàíöåâ ß ñëûøàë íå ðàç, ÷òî ‹åðìîíòîâ èì äîðîæå âñåõ ðóññêèõ
ïîýòîâ. ‚ñå-òàêè óøêèí, ãîâîðèëè îíè,  ìîã íàïèñàòü "Šëåâåòíèêàì îññèè". €
‹åðìîíòîâ íå ñîñëóæèë ñàìîäåðæàâèþ íè íà ïßòíûøêî.

     <a name=fn_6_11></a><sup>11</sup>  ‚ñåõ âåíãðîâ îòïóñòèëè  äîìîé ïîñëå ñìåðòè ‘òàëèíà, è Ÿíîø  èçáåæàë
ñóäüáû Œöûðè, ê êîòîðîé âïîëíå óæå áûë ãîòîâ.
     *  ðîøëî äâåíàäöàòü ëåò,  ñðåäè íèõ -- è  1956-é. Ÿíîø  -- áóõãàëòåð â
ìàëåíüêîì ãîðîäî÷êå àäüêàíèæà,  ãäå íèêòî íå  çíàåò  ðóññêîãî  è íå  ÷èòàåò
ðóññêèõ êíèã. ˆ ÷òî æå ïèøåò îí ìíå òåïåðü?
     *  "“æå ïîñëå âñåõ ñîáûòèé  ß  èñêðåííå òâåðæó, ÷òî íå  îòäàë  áû íàçàä
ïðîøëîå  ìî£. “çíàë ß ñóðîâî òî, ÷òî äðóãèì íåäîñòóïíî... ðè îñâîáîæäåíèè ß
îáåùàë îñòàâøèìñß òîâàðèùàì, ÷òî ðóññêîãî íàðîäà íèêîãäà  íå çàáóäó, è íå çà
âûíîñèâøèõ ñòðàäàíèß, à çà äîáðîå ñåðäöå... ‡à÷åì â ãàçåòàõ ñ ó÷àñòèåì ñëåæó
çà  íîâîñòßìè áûâøåé  ìîåé  "ðîäèíû"?..  ðîèçâåäåíèå ðóññêèõ  êëàññèêîâ  --
ïîëíûé ïîëê â ìîåé áèáëèîòåêå è íà ðóññêîì ñîðîê îäèí òîìîâ, à íà óêðàèíñêîì
÷åòûðå (˜åâ÷åíêî)... „ðóãèå ÷èòàþò îò ðóññêèõ, êàê îò àíãëè÷àí, îò íåìöåâ, à
ß ÷èòàþ ðóññêèõ ïî-äðóãîìó. „ëß ìåíß ’îëñòîé áëèæå ’îìàñà Œàííà, à ‹åðìîíòîâ
êóäà áëèæå ƒ£òå.
     *  ’û  íå  óãàäàåøü,  êàê ß  òîñêóþ áåçãëàñíî  î  ìíîãîì.  ˆíîãäà  ìåíß
ñïðàøèâàþò:  ÷òî òû çà ÷óäàê? —òî òû òàì õîðîøåãî âèäàë, ïî÷åìó òåáß òßíåò ê
ðóññêèì?.. Šàê îáúßñíèòü, ÷òî  âñß  ìîëîäîñòü ìîß  ïðîøëà  òàì, à  æèçíü ýòî
âå÷íîå ïðîùàíèå îò óáåãàâøèõ äíåé... Šàê æå îòâåðíóòüñß ìàëü÷èøêîì îáèæåííîé
-- âåäü äåâßòü ëåò  ìîß  ñóäüáà ñîâïàäàëà  ñ  âàøèìè. Šàê îáúßñíèòü,  ïî÷åìó
âçäðîãíåò ñåðäöå,  êîãäà óñëûøó ïî ðàäèî ðóññêóþ íàðîäíóþ ïåñíþ? ðîïîþ  ñàì
âïîëãîëîñà: "‚îò ì÷èòñß òðîéêà óäàëàß..."  --  è  òàê áîëüíî ñòàíîâèòñß, ÷òî
äàëüøå ïåòü  íåò ñèë. € äåòè  ïðîñßò  íàó÷èòü èõ ïî-ðóññêè. îäîæäèòå  äåòè,
ðàçâå êîìó ñîáèðàþ ß ðóññêèõ êíèã?.."

     <a name=fn_6_12></a><sup>12</sup> ‘âîáîäà! -- ‘îâåðøèòü èëè óìåðåòü!

--------
        ƒëàâà 6. “áåæäåííûé áåãëåö

     Šîãäà ƒåîðãèé àâëîâè÷  ’ýííî  ðàññêàçûâàåò òåïåðü î ïðîøëûõ ïîáåãàõ --
ñâîèõ,  è  òîâàðèùåé,  è î  êîòîðûõ  òîëüêî  çíàåò  ïîíàñëûøêå,  òî î  ñàìûõ
íåïðèìåðèìûõ  è  íàñòîé÷èâûõ  --  îá  ˆâàíå  ‚îðîáüåâå,  Œèõàèëå  •àéäàðîâå,
ƒðèãîðèè Šóäëå, •àôèçå •àôèçîâå, îí ñ ïîõâàëîé ãîâîðèò:  "òî áûë <i>óáåæä£ííûé</i>
áåãëåö!"
     “áåæä£ííûé  áåãëåö!  -- ýòî  òîò, êòî  íè  ìèíóòû  íå ñîìíåâàåòñß,  ÷òî
÷åëîâåêó  æèòü çà  ðåø£òêîé íåëüçß! -- íè äàæå ñàìûì îáåñïå÷åííûì ïðèäóðêîì,
íè â áóõãàëåòåðèè, íè â Š‚—, íè â õëåáîðåçêå! ’îò, êòî, ïîïàâ  â çàêëþ÷åíèå,
âñ£ äíåâíîå âðåìß  äóìàåò î ïîáåãå,  è  íî÷üþ âî  ñíå âèäèò ïîáåã. ’îò,  êòî
<i>ïîäïèñàëñß</i> áûòü íåïðèìèðèìûì, è âñå ñâîè äåéñòâèß ïîä÷èíßåò òîëüêî îäíîìó --
ïîáåãó! Šòî íè åäèíîãî äíß  íå ñèäèò â ëàãåðå ïðîñòî òàê: âñßêèé äåíü îí èëè
ãîòîâèòñß ê ïîáåãó, èëè êàê ðàç  â ïîáåãå, èëè  ïîéìàí, èçáèò è  â íàêàçàíèå
ñèäèò â ëàãåðíîé òþðüìå.
     “áåæä£ííûé áåãëåö!  -- ýòîò òîò, êòî  çíàåò,  íà  ÷òî èä£ò. Šòî âèäåë è
òðóïû çàñòðåëåííûõ  áåãëåöîâ, äëß ïîêàçà ðàçëîæåííûå ó  ðàçâîäà. Šòî âèäåë è
ïðèâåç£ííûõ  æèâûìè -- ñèíåêîæåãî,  êàøëßþùåãî  êðîâüþ,  êîòîðîãî  âîäßò  ïî
áàðàêàì è çàñòàâëßþò êðè÷àòü: "‡àêëþ÷£ííûå! ‘ìîòðèòå, ÷òî'  ñî  ìíîé! òî æå
áóäåò è ñ âàìè!" Šòî çíàåò, ÷òî ÷àùå âñåãî òðóï áåãëåöà ñëèøêîì òßæ£ë, ÷òîáû
åãî äîñòàâëßòü â ëàãåðü. € ïîýòîìó ïðèíîñßò â âåùìåøêå òîëüêî ãîëîâó èëè (ïî
óñòàâó  òàê  âåðíåé) --  åùå  ïðàâóþ  ðóêó,  îòðóáëåííóþ  ïî  ëîêîòü,  ÷òîáû
ñïåö÷àñòü ìîãëà ïðîâåðèòü îòïå÷àòîê ïàëüöåâ è ñïèñàòü ÷åëîâåêà.
     “áåæä£ííûé áåãëåö! -- ýòî  òîò, ïðîòèâ êîòîðîãî è âìóðîâûâàþò ðåø£òêè â
îêíà; ïðîòèâ êîòîðîãî  è îáíîñßò  çîíó  äåñßòêàìè íèòåé  êîëþ÷åé  ïðîâîëîêè,
âîçäâèãàþò âûøêè, çàáîðû, çàïëàòû, ðàññòàâëßþò ñåêðåòû, çàñàäû, êîðìßò ñåðûõ
ñîáàê áàãðîâûì ìßñîì.
     “áåæä£ííûé áåãëåö -- ýòî åùå è òîò,  êòî îòêëîíßåò ðàññëàáëßþùèå óïðåêè
ëàãåðíûõ îáûâàòåëåé:  èç-çà áåãëåöîâ  äðóãèì  áóäåò õóæå!  ðåæèì  óñèëßò! ïî
äåñßòü  ðàç íà ïðîâåðêó! áàëàíäà æèäêàß! Šòî îòãîíßåò îò ñåáß  ø£ïîò  äðóãèõ
çàêëþ÷£ííûõ íå  òîëüêî  î  ñìèðåíèè ("è  â  ëàãåðå  ìîæíî  æèòü, îñîáåííî  ñ
ïîñûëêàìè"),  íî  äàæå  î  ïðîòåñòàõ,  î ãîëîäîâêàõ,  èáî  ýòî íå  áîðüáà, à
ñàìîîáìàí. ˆçî âñåõ ñðåäñòâ áîðüáû îí âèäèò îäèí, îí âåðèò îäíîìó, îí ñëóæèò
îäíîìó -- ïîáåãó!
     Ží  -- ïðîñòî  íå  ìîæåò  èíà÷å!  Ží òàê ñîçäàí. Šàê  ïòèöà  íå  âîëüíà
îòêàçàòüñß îò ñåçîííîãî ïåðåë£òà, òàê óáåæä£ííûé áåãëåö íå ìîæåò íå áåæàòü.
     ‚   ïðîìåæóòêàõ  ìåæäó  äâóìß  íåóäàâøèìèñß   ïîáåãàìè   ƒåîðãèß  ’ýííî
ñïðàøèâàëè  ìèðíûå ëàãåðíèêè: "ˆ ÷òî òåáå íå ñèäèòñß? —òî òû áåãàåøü? —òî òû
ìîæåøü íàéòè íà âîëå, îñîáåííî íà òåïåðåøíåé?" --  "Šàê -- ÷òî? -- óäèâëßëñß
’ýííî. -- ‘âîáîäó! ‘óòêè ïîáûâàòü â òàéãå íå â êàíäàëàõ -- âîò è ñâîáîäà!
     ’àêèõ,  êàê îí,  êàê ‚îðîáü£â, ƒ“‹àã è  Žðãàíû íå çíàëè  â ñâî£ <i>ñðåäíåå</i>
âðåìß -- âðåìß êðîëèêîâ. ’àêèå àðåñòàíòû âñòðå÷àëèñü  òîëüêî â ñàìîå  ïåðâîå
âðåìß, à ïîòîì óæ òîëüêî ïîñëå âîéíû.
     ‚îò òàêîâ ’ýííî. ‚î  âñßêîì íîâîì  ëàãåðå (à åãî ýòàïèðîâàëè ÷àñòåíüêî)
îí áûë âíà÷àëå  ïîäàâëåí, ãðóñòåí -- ïîêà íå ñîçðåâàë ó  íåãî  ïëàí  ïîáåãà.
Šîãäà æå ïëàí ïîßâëßëñß -- ’ýííî  âåñü ïðîñâåòëßåòñß, è óëûáêà òîðæåñòâîâàëà
íà åãî ãóáàõ.
     ˆ êîãäà, âñïîìèíàåò  îí, íà÷àëñß âñåîáùèé ïåðåñìîòð äåë è ðåàáèëèòàöèè,
îí óïàë äóõîì:  îí îùóòèë, ÷òî  íàäåæäà íà ðåàáèëèòàöèþ ïîäðûâàåò åãî âîëþ ê
ïîáåãó.

        ___

     ‘ëîæíàß æèçíü åãî íå ïîìåùàåòñß â ýòó êíèãó. î æèëêà áåãëåöà ó íåãî îò
ðîæäåíèß. åá£íêîì îí èç ðßíñêîãî èíòåðíàòà áåæàë "â €ìåðèêó",  òî  åñòü íà
ëîäêå ïî „åñíå; èç  ïßòèãîðñêîãî  äåòäîìà  çèìîé  -- â íèæíåì  áåëüå ïåðåëåç
÷åðåç  æåëåçíûå  âîðîòà  -- è  ê áàáóøêå. ˆ âîò ÷òî  ñàìîáûòíî: â åãî  æèçíè
ïåðåïëåòàþòñß ìîðåõîäíàß  ëèíèß è öèðêîâàß. Ží  êîí÷èë  ìîðåõîäíîå  ó÷èëèùå,
õîäèë  ìàòðîñîì íà  ëåäîêîëå,  áîöìàíîì  íà òðàëüùèêå, øòóðìàíîì â  òîðãîâîì
ôëîòå. Šîí÷èë âîåííûé èíñòèòóò èíîñòðàííûõ ßçûêîâ, âîéíó  ïðîâåë â  ‘åâåðíîì
ôëîòå, îôèöåðîì  ñâßçè  íà  àíãëèéñêèõ êîíâîéíûõ ñóäàõ  õîäèë â ˆñëàíäèþ è â
€íãëèþ (<i>ôîòî 4</i>).  î è îí æå ñ  äåòñòâà  çàíèìàëñß àêðîáàòèêîé,  âûñòóïàë  â
öèðêàõ  ïðè  å  è  ïîçæå â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ïëàâàíèßìè;  áûë òðåíåðîì ïî
øòàíãå; âûñòóïàë ñ íîìåðàìè "ìíåìîòåõíèêè", "çàïîìèíàíèåì" ìíîæåñòâà ÷èñåë è
ñëîâ, "óãàäûâàíèåì" ìûñëåé  íà  ðàññòîßíèè. € öèðê  è ïîðòîâàß æèçíü ïðèâåëè
åãî è ê íåáîëüøîìó êàñàíèþ ñ áëàòíûì ìèðîì: ÷òî-òî îò èõ ßçûêà, àâàíòþðèçìà,
õâàòêè, îò÷àßííîñòè. ‘èäß ïîòîì  ñ áëàòàðßìè â ìíîãî÷èñëåííûõ ðåæèìêàõ -- îí
åùå è åùå ÷åðïàåò  ÷òî-òî  îò íèõ. òî  òîæå âñ£  ïðèãîäèòñß äëß óáåæä£ííîãî
áåãëåöà.
     ‚åñü îïûò ÷åëîâåêà ñêëàäûâàåòñß â ÷åëîâåêå -- òàê ïîëó÷àåìñß ìû...
     ‚  1948 ãîäó  åãî âíåçàïíî  äåìîáèëèçîâàëè.  òî  áûë óæå ñèãíàë ñ òîãî
ñâåòà (çíàåò ßçûêè,  ïëàâàë íà àíãëèéñêîì ñóäíå,  ê òîìó æå  ýñòîíåö, ïðàâäà
ïåòåðáóðãñêèé) --  íî  âåäü íàñ ïèòàþò íàäåæäû íà  ëó÷øåå. ‚  ðîæäåñòâåíñêèé
êàíóí  òîãî  æå  ãîäà  â  èãå,  ãäå  îæäåñòâî  åùå  òàê  ÷óâñòâóåòñß,  òàê
ïðàçäíè÷íî, -- åãî àðåñòîâàëè è ïðèâåëè  â  ïîäâàë  íà óëèöå €ìàòó,  ðßäîì ñ
êîíñåðâàòîðèåé.  ‚õîäß  â ïåðâóþ  ñâîþ êàìåðó,  îí íå óäåðæàëñß  è  çà÷åì-òî
îáúßñíèë ðàâíîäóøíîìó  ìîë÷óíó-íàäçèðàòåëþ: "‚îò íà  ýòî ñàìîå âðåìß ó íàñ ñ
æåíîé áûëè áèëåòû íà "ƒðàôà Œîíòå-Šðèñòî". Ží áîðîëñß çà ñâîáîäó, íå ñìèðþñü
è ß".
     î ðàíî  åùå  áûëî áîðîòüñß. ‚åäü íàìè  âñåãäà âëàäåþò ïðåäïîëîæåíèß îá
<i>îøèáêå</i>. ’þðüìà? -- çà ÷òî? --  íå  ìîæåò  áûòü!  <i>àçáåðóòñß</i>! åðåä ýòàïîì  â
Œîñêâó  åãî  åùå  äàæå  íàðî÷íî  óñïîêîèëè  (ýòî äåëàåòñß  äëß  áåçîïàñíîñòè
ïåðåâîçêè),   íà÷àëüíèê  êîíòððàçâåäêè   ïîëêîâíèê  Œîðùèíèí   äàæå  ïðèåõàë
ïðîâîäèòü  íà âîêçàë,  ïîæàë ðóêó:  "ïîåçæàéòå ñïîêîéíî!". ‘î ñïåöêîíâîåì èõ
ïîëó÷èëîñü ÷åòâåðî,  è  îíè åõàëè â  îòäåëüíîì êóïå ìßãêîãî  âàãîíà. Œàéîð è
ñòàðøèé ëåéòåíàíò, îáñóäèâ,  êàê  îíè âåñåëî ïðîâåäóò  â  Œîñêâå  îâûé  ãîä
(ìîæåò áûòü äëß òàêèõ êîìàíäèðîâîê  è ïðèäóìûâàåòñß ñïåöêîíâîé?), çàëåãëè íà
âåðõíèå  ïîëêè  è êàê  áóäòî ñïàëè.  à äðóãîé  íèæíåé  ëåæàë  ñòàðøèíà.  Ží
øåâåëèëñß âñßêèé  ðàç, êîãäà àðåñòîâàííûé îòêðûâàë  ãëàçà.  ‹àìïî÷êà  ãîðåëà
âåðõíßß ñèíßß.  îä ãîëîâîé  ó ’ýííî  ëåæàëà  ïåðâàß è  ïîñëåäíßß òîðîïëèâàß
ïåðåäà÷à  æåíû  -- ëîêîí å£ âîëîñ è ïëèòêà øîêîëàäà. Ží ëåæàë è äóìàë. ‚àãîí
ïðèßòíî ñòó÷àë. ‹þáûì ñìûñëîì è ëþáûì ïðåäñêàçàíèåì âîëüíû ìû íàïîëíèòü ýòîò
ñòóê. ’ýííî îí íàïîëíßë íàäåæäîé: "ðàçáåðóòñß". ˆ ïîýòîìó ñåðü£çíî áåæàòü íå
ñîáèðàëñß. ’îëüêî ïðèìåðèâàëñß, êàê áû ýòî ìîæíî áûëî ñäåëàòü. (Ží ïîòîì åùå
âñïîìíèò íå ðàç ýòó íî÷ü è òîëüêî áóäåò ïîêðßêèâàòü ñ äîñàäû. èêîãäà óæå íå
áóäóò òàê ëåãêî óáåæàòü, íèêîãäà áîëüøå âîëß íå áóäåò òàê áëèçêà!)

     * ðèâåäåíà ôîòîãðàôèß. "4. ƒåîðãèé àâëîâè÷ ’ýííî" -- ïðèì. €. Š.

     „âàæäû çà  íî÷ü ’ýííî âûõîäèë  â óáîðíóþ ïî  ïóñòîìó íî÷íîìó  êîðèäîðó,
ñòàðøèíà  ø£ë ñ íèì. èñòîëåò  ó íåãî âèñåë íà äëèííîé ïîäâåñè, êàê âñåãäà ó
ìîðßêîâ. ‚ìåñòå ñ  àðåñòîâàííûì îí âòèñíóëñß â ñàìó óáîðíóþ. ‚ëàäåß ïðèåìàìè
äçþäî è áîðüáû,  íè÷åãî  íå ñòîèëî  <i>ïðèõâàòèòü</i> åãî  çäåñü,  îòíßòü ïèñòîëåò,
ïðèêàçàòü ìîë÷àòü è ñïîêîéíî óéòè íà îñòàíîâêå.
     ‚î âòîðîé ðàç  ñòàðøèíà ïîáîßëñß âîéòè â òåñíîòó, îñòàëñß çà äâåðüþ. î
äâåðü áûëà çàêðûòà,  ïðîáûòü ìîæíî áûëî  ñêîëüêî óãîäíî  âðåìåíè. Œîæíî áûëî
ðàçáèòü ñòåêëî,  âûïðûãíóòü íà  ïîëîòíî. î÷ü! îåçä íå ø£ë  áûñòðî  -- 48-é
ãîä, äåëàë ÷àñòûå îñòàíîâêå. ðàâäà, çèìà, ’ýííî áåç ïàëüòî è ñ ñîáîé òîëüêî
ïßòü ðóáëåé, íî ó íåãî íå îòîáðàíû åùå ÷àñû.
     îñêîøü ñïåöêîíâîß çàêîí÷èëàñü â Œîñêâå íà âîêçàëå. „îæäàëèñü, êîãäà èç
âàãîíà âûøëè âñå ïàññàæèðû, è â âàãîí âîø£ë ñòàðøèíà ñ ãîëóáûìè ïîãîíàìè, èç
âîðîíêà: "ƒäå îí?"
     ðè£ì,  áåññîíèöà,  áîêñû,  áîêñû. àèâíîå  òðåáîâàíèå ñêîðåå âûçâàòü ê
ñëåäîâàòåëþ. àäçèðàòåëü çåâíóë: "…ùå óñïååøü, íàäîåñò".
     ‚îò  è ñëåäîâàòåëü. "ó,  ðàññêàçûâàé î ñâîåé ïðåñòóïíîé äåßòåëüíîñòè."
-- "Ÿ íè â ÷£ì íå âèíîâàò!" -- "’îëüêî ïàïà èé íè â ÷£ì íå âèíîâàò."
     ‚ êàìåðå  -- âäâî£ì ñ  íàñåäêîé. ’àê è  <i>ïîäãîðàæèâàåòñß</i>: à  ÷òî áûëî íà
ñàìîì  äåëå? åñêîëüêî äîïðîñîâ -- è  âñ£  ïîíßòíî: ðàçáèðàòüñß íå áóäóò, íà
âîëþ íå âûïóñòßò. ˆ çíà÷èò -- áåæàòü!
     ‚ñåìèðíàß ñëàâà ‹åôîðòîâñêîé òþðüìû  íå óäðó÷àåò ’ýííî. Œîæåò áûòü, ýòî
-- êàê íîâè÷îê íà ôðîíòå,  êîòîðûé  íè÷åãî  íå èñïûòàâ, íè÷åãî è íå  áîèòñß?
ëàí ïîáåãà ïîäñêàçûâàåò ñëåäîâàòåëü -- €íàòîëèé ‹åâøèí. Ží ïîäñêàçûâàåò åãî
òåì, ÷òî ñòàíîâèòñß çëîáåí, íåíàâèñòëèâ.
     àçíûå ìåðêè ó ëþäåé, ó íàðîäîâ.  ‘êîëüêî ìèëëèîíîâ ïåðåíîñèëî áèòü£  â
ýòèõ ñòåíàõ, äàæå íå íàçûâàß  ýòî ïûòêàìè.  î äëß ’ýííî ñîçíàíèå,  ÷òî  åãî
ìîãóò áåçíàêàçàííî áèòü -- íåâûíîñèìî. òî -- íàäðóãàòåëüñòâî, è ëó÷øå òîãäà
íå æèòü. ˆ  êîãäà  ‹åâøèí ïîñëå ñëîâåñíûõ  óãðîç â  ïåðâûé  ðàç  ïîäñòóïàåò,
çàìàõèâàåòñß -- ’ýííî âñêàêèâàåò  è îòâå÷àåò ñ ßðîñòíîé äðîæüþ: "‘ìîòðè, ìíå
âñ£  ðàâíî íå æèòü! € âîò  <i>ãëàç</i> îäèí  èëè äâà  ß  òåáå ñåé÷àñ <i>âûòàùó</i>!  òî ß
ñìîãó!"
     ˆ ñëåäîâàòåëü  îòñòóïàåò.  ’àêàß  ìåíà ñâîåãî  õîðîøåãî ãëàçà çà ãèáëóþ
æèçíü àðåñòàíòà íå ïîäõîäèò åìó. ’åïåðü îí èçìàòûâàåò  ’ýííî êàðöåðàìè, ÷òîá
îáåññèëèòü. îòîì  èíñöåíèðóåò, ÷òî  æåíùèíà, êðè÷àùàß îò  áîëè  â  ñîñåäíåì
êàáèíåòå -- æåíà  ’ýííî, è  åñëè îí íå  ïðèçíàåòñß  --  å£ áóäóò  ìó÷èòü åùå
áîëüøå. Ží îïßòü íå  ðàññ÷èòàë,  íà  êîãî  íàïàë!  Šàê óäàðà  êóëàêîì, òàê è
äîïðîñà  æåíû ’ýííî  âûíåñòè íå  ìîã.  ‚ñ£  ßñíåé ñòàíîâèëîñü àðåñòàíòó, ÷òî
ýòîãî ñëåäîâàòåëß ïðèäåòñß óáèòü.  òî ñîåäèíèëîñü  è ñ  ïëàíîì  ïîáåãà!  --
ìàéîð  ‹åâøèí  íîñèë  òîæå  ìîðñêóþ  ôîðìó,  òîæå áûë âûñîêîãî  ðîñòà,  òîæå
áëîíäèí.  „ëß  âàõò£ðà  ñëåäñòâåííîãî  êîðïóñà  ’ýííî âïîëíå  ìîã  ñîéòè  çà
‹åâøèíà.  ðàâäà  ó  íåãî  áûëî  ëèöî  ïîëíîå,  ëîùåííîå,  à ’ýííî  âûõóäàë.
(€ðåñòàíòó íåëåãêî ñåáß óâèäåòü â çåðêàëî. „àæå åñëè ñ äîïðîñà ïîïðîñèøüñß â
óáîðíóþ,  òàì  çåðêàëî  çàâåøåíî  ÷£ðíîé  çàíàâåñêîé. ‹èøü  ïðè  óäà÷å  îäíî
äâèæåíèå, îòêëîíèë çàíàâåñêó  --  î, êàê èçìó÷åí  è áëåäåí! Šàê æàëêî ñàìîãî
ñåáß!)
     ’åì âðåìåíåì èç êàìåðû óáðàëè áåñïîëåçíîãî ñòóêà÷à. ’ýííî èññëåäóåò åãî
îñòàâøóþñß êðîâàòü. îïåðå÷íûé  ìåòàëëè÷åñêèé ñòåðæåíü â  ìåñòå  êðåïëåíèß ñ
íîæêîé êîéêè --  ïðîðæàâëåí, ðæàâ÷èíà âûåëà ÷àñòü òîëùèíû, çàêë£ïêà äåðæèòñß
ïëîõî. „ëèíà ñòåðæíß -- ñàíòèìåòðîâ ñåìüäåñßò. Šàê åãî âûëîìàòü?
     ‘ïåðâà  íàäî... îòðàáîòàòü  â ñåáå ìåðíûé ñ÷£ò ñåêóíä. îòîì ïîäñ÷èòàòü
ïî êàæäîìó  íàäçèðàòåëþ, êàêîâ  ïðîìåæóòîê  ìåæäó äâóìß åãî çàãëßäûâàíèßìè â
ãëàçîê (ñàìî ñîáîé, êòî èç  íàäçèðàòåëåé  äåæóðèò --  íàäî ïðåäñòàâëßòü òàê,
áóäòî òû âîëüíî õîäèøü ïî êîðèäîðó). ðîìåæóòîê --  îò ñîðîêà ïßòè ñåêóíä äî
øåñòèäåñßòè ïßòè.
     ‚ îäèí òàêîé ïðîìåæóòîê -- óñèëèå, è ñòåðæåíü õðóñòíóë ñ ïðîðæàâëåííîãî
êîíöà. ‚òîðîé -- öåëûé, ëîìàòü åãî òðóäíåé. àäî âñòàòü íà íåãî äâóìß íîãàìè
-- íî îí  çàãðåìèò  î  ïîë. ‡íà÷èò, â  ïðîìåæóòêå óñïåòü:  íà öåìåíòíûé  ïîë
ïîäëîæèòü ïîäóøêó, ñòàòü, ñëîìèòü, ïîäóøêó íà ìåñòî, è ñòåðæåíü -- ïîêà õîòß
áû â ñâîþ êðîâàòü. ˆ âñ£ âðåìß ñ÷èòàòü ñåêóíäû.
     ‘ëîìàíî. ‘äåëàíî!
     î ýòî íå âûõîä: âîéäóò, íàéäóò, ïîãèáíåøü â  êàðöåðàõ.  „âàäöàòü ñóòîê
êàðöåðà  -- ïîòåðß ñèë  íå  òîëüêî  äëß ïîáåãà,  íî  äàæå îò  ñëåäîâàòåëß íå
îòîáü£øüñß. € âîò ÷òî: íàäïîðîòü íîãòßìè ìàòðàö. Žòòóäà âûíóòü íåìíîãî âàòû.
‚àòîé  îáåðíóòü  êîíöû  ñòåðæíß  è âñòàâèòü åãî  íà  ïðåæíåå ìåñòî.  ‘÷èòàòü
ñåêóíäû! …ñòü, ïîñòàâëåí!
     î è ýòî -- íå íàäîëãî. àç â 10 äíåé -- áàíß, à çà âðåìß áàíè -- îáûñê
â êàìåðå. îëîìêó ìîãóò  îáíàðóæèòü. ‡íà÷èò äåéñòâîâàòü áûñòðåé. Šàê âûíåñòè
ñòåðæåíü íà äîïðîñ?.. ðè âûïóñêå èç òþðüìû íå îáûñêèâàþò. ðîõëàïûâàþò ëèøü
ïî âîçâðàùåíèþ ñ  äîïðîñà  è òî -- áîêà è ãðóäü,  ãäå  êàðìàíû. ˆùóò ëåçâèß,
áîßòñß ñàìîóáèéñòâ.
     à ’ýííî  ïîä ìîðñêèì êèòåëåì -- òðàäèöèîííàß òåëüíßøêà, îíà ãðååò òåëî
è äóõ.  "„àëüøå â ìîðå --  ìåíüøå  ãîðß!" îïðîñèë ó íàäçèðàòåëß  èãîëêó  (â
îïðåäåë£ííîå âðåìß å£ äàþò), ßêîáû -- ïðèøèòü ïóãîâèöû, ñäåëàííûå  èç õëåáà.
àññòåãíóë êèòåëü, ðàññòåãíóë áðþêè, âûòàùèë  êðàé òåëüíßøêè è  íà íåé âíèçó
èçíóòðè çàøèë ðóáåö -- ïîëó÷èëñß êàê êàðìàí÷èê (äëß íèæíåãî  êðàß  ñòåðæíß).
…ùå  çàãîäß îòîðâàë  êóñî÷åê òåñ£ìêè  îò êàëüñîí.  ’åïåðü,  äåëàß  âèä,  ÷òî
ïðèøèâàåò ïóãîâèöó ê êèòåëþ, ïðèøèë ýòó òåñåìêó ñ èçíàíêè òåëüíßøêè íà ãðóäè
-- ýòî áóäåò ïåòëß, íàïðàâëßþùàß äëß ïðóòà.
     ’åïåðü òåëüíßøêà îáîðà÷èâàåòñß çàäîì íàïåð£ä, è äåíü çà äí£ì íà÷èíàþòñß
òðåíèðîâêè.  ðóò óñòàíàâëèâàåòñß íà ñïèíó, ïîä òåëüíßøêó: ïðîäåâàåòñß ÷åðåç
âåðõíþþ  ïåòëþ  è   óïèðàåòñß  â   íèæíèé  êàðìàí÷èê.  ‚åðõíèé  êîíåö  ïðóòà
îêàçûâàåòñß íà  óðîâíå øåè, ïîä âîðîòíèêîì êèòåëß.  ’ðåíèðîâêà â òîì, ÷òîáû,
îò çàãëßäûâàíèß  äî çàãëßäûâàíèß: çàáðîñèòü ðóêó ê  çàòûëêó -- âçßòü ïðóò çà
êîíåö, òóëîâèùå îòîãíóòü  íàçàä -- âûïðßìèòüñß ñ íàêëîíîì âïåðåä, êàê òåòèâà
ëóêà,  îäíîâðåìåííî âûòßãèâàß ïðóò  --  è  ðåçêèì ìàõîì  óäàðèòü  ïî  ãîëîâå
ñëåäîâàòåëß. ˆ  ñíîâà âñ£  íà  ìåñòî! ‡àãëßäûâàíèå.  €ðåñòàíò  ïåðåëèñòûâàåò
êíèãó.
     „âèæåíèå ïîëó÷àëîñü âñ£ áûñòðåé è áûñòðåé,  ïðóò óæå ñâèñòåë â âîçäóõå.
…ñëè óäàð  è íå áóäåò íàñìåðòü  -- ñëåäîâàòåëü ñâàëèòñß áåç ñîçíàíèß. …ñëè è
æåíó ïîñàäèëè -- íèêîãî âàñ íå æàëü!
     …ùå çàãîòàâëßþòñß äâà âàòíûõ âàëèêà -- âñ£ èç òîãî æå ìàòðàöà. ˆõ ìîæíî
çàëîæèòü â ðîò çà çóáû è ñîçäàòü ïîëíîòó ëèöà.
     …ùå, êîíå÷íî,  íàäî  áûòü  ïîáðèòûì  ê ýòîìó äíþ -- à  îáäèðàþò  òóïûìè
áðèòâàìè ðàç â íåäåëþ. ‡íà÷èò äåíü íå áåçðàçëè÷åí.
     € êàê ñäåëàòü ðóìßíåö íà ëèöå? —óòü íàòåðåòü ù£êè êðîâüþ. <i>…ãî</i> êðîâüþ.
     åãëåö íå ìîæåò ñìîòðåòü è ñëóøàòü "ïðîñòî  òàê", êàê  äðóãèå ëþäè.  Ží
äîëæåí ñìîòðåòü è ñëóøàòü ñî ñâîåé îñîáîé áåãëßöêîé  öåëüþ. ˆ íèêàêîé ìåëî÷è
íå ïðîïóñêàòü, íå äàâ åé èñòîëêîâàíèß. ‚åäóò ëè åãî íà äîïðîñ, íà  ïðîãóëêó,
â óáîðíóþ --  åãî íîãè ñ÷èòàþò øàãè, åãî íîãè ñ÷èòàþò  ñòóïåíüêè (íå âñ£ ýòî
ïîíàäîáèòñß,  íî  -- ñ÷èòàþò); åãî  òóëîâèùå îòìå÷àåò  ïîâîðîòû;  ãëàçà  åãî
îïóùåííîé ïî  êîìàíäå ãîëîâû ðàññìàòðèâàþò ïîë --  èç ÷åãî îí,  öåë  ëè, îíè
âîðî÷àþòñß  ïî  êðàéíèì  äîñòóïíûì  îêðóæíîñòßì -- è ðàçãëßäûâàþò âñå äâåðè,
äâîéíûå, îäèíàðíûå, êàêèå íà íèõ ðó÷êè, êàêèå  íà íèõ çàìêè, â êàêóþ ñòîðîíó
îòêðûâàþòñß;  ãîëîâà  îöåíèâàåò  íàçíà÷åíèå  êàæäîé  äâåðè;  óøè  ñëóøàþò  è
ñîïîñòàâëßþò: âîò ýòîò çâóê óæå äîíîñèëñß êî ìíå â êàìåðó, à îçíà÷àåò îí âîò
÷òî.
     ‡íàìåíèòûé ëåôîðòîâñêèé  êîðïóñ  áóêâîþ "Š"  --  ïðîë£ò íà  âñå  ýòàæè,
ìåòàëëè÷åñêèå  ãàëåðåè,  ðåãóëèðîâùèê  ñ  ôëàæêàìè. åðåõîä  â  ñëåäñòâåííûé
êîðïóñ. „îïðàøèâàþò ïîïåðåìåííî â ðàçíûõ êàáèíåòàõ  -- òåì ëó÷øå! -- èçó÷èòü
ðàñïîëîæåíèå  âñåõ êîðèäîðîâ è äâåðåé  ñëåäñòâåííîãî êîðïóñà.  Šàê  ïîïàäàþò
ñþäà  ñëåäîâàòåëè ñíàðóæè?  ‚îò  ìèìî  ýòîé  äâåðè ñ  êâàäðàòíûì  îêîøå÷êîì.
ƒëàâíàß ïðîâåðêà èõ äîêóìåíòîâ, êîíå÷íî, íå çäåñü, à  íà  âíåøåé  âàõòå,  íî
çäåñü òîæå  îíè  êàê-òî  îòìå÷àþòñß èëè íàáëþäàþòñß. ‚îò  ñïóñêàåòñß  îäèí è
êîìó-òî  íàâåðõ ãîâîðèò: "’àê ß ïîåõàë  â ìèíèñòåðñòâî!" Žòëè÷íî,  ýòà ôðàçà
ïîäîéä£ò áåãëåöó.
     Šàê îíè  äàëüøå  èäóò ïîòîì íà âàõòó -- ýòî íàäî áóäåò  äîãàäàòüñß, áåç
êîëåáàíèß ïîéòè ïðàâèëüíî.  î íàâåðíî æ  ïðîòîïòàíà  â  ñíåãó äîðîæêà.  ˆëè
àñôàëüò äîëæåí áûòü òåìíåé è ãðßçíåé. €  êàê îíè  ïðîõîäßò âàõòó? îêàçûâàþò
ñâî£ óäîñòîâåðåíèå? ˆëè ïðè âõîäå îñòàâèëè åãî  ó âàõòåðà, à òåïåðü íàçûâàþò
ôàìèëèþ è çàáèðàþò?  ˆëè âñåõ çíàþò â ëèöî, è íàçûâàòü ôàìèëèþ áóäåò îøèáêà,
íàäî òîëüêî ðóêó ïðîòßíóòü?
     à  ìíîãîå  ìîæíî  îòâåòèòü,  åñëè  íå  âíèêàåøü  âî  âçäîðíûå  âîïðîñû
ñëåäîâàòåëß, à õîðîøî íàáëþäàåøü çà íèì. —òîáû ïî÷èíèòü êàðàíäàø, îí äîñòà£ò
áðèòâåííîå  ëåçâèå  èç êàêîãî-òî ñâîåãî  óäîñòîâåðåíèß â  íàãðóäíîì êàðìàíå.
‘ðàçó âîïðîñû:
     -- ýòî -- íå ïðîïóñê. € ïðîïóñê -- íà âàõòå?
     --  êíèæå÷êà  î÷åíü  ïîõîæà  íà  àâòîìîáèëüíûå  ïðàâà  âîæäåíèß. ’àê îí
ïðèåçæàåò íà àâòîìîáèëå? ’îãäà ñ íèì è êëþ÷? ‘òàâèò îí ìàøèíó ïåðåä âîðîòàìè
òþðüìû?  àäî  áóäåò  çäåñü,  íå  âûõîäß  èç  êàáèíåòà,  ïðî÷åñòü  íîìåð  íà
òåõíè÷åñêîì òàëîíå, ÷òîáû íå ïóòàòü òàì.
     àçäåâàëêè  ó  íèõ íåò. Œîðñêîå  ïàëüòî  è  øàïêó  îí  âåøàåò  çäåñü, â
êàáèíåòå. ’åì ëó÷øå.
     å  çàáûòü,  íå  óïóñòèòü  íè îäíîãî âàæíîãî äåëà,  è âñ£ óëîæèòü â 4-5
ìèíóò. Šîãäà îí óæå áóäåò ëåæàòü, ïîâåðæåííûé, --
     1) ñáðîñèòü ñâîé êèòåëü, íàäåòü åãî áîëåå íîâûé ñ ïîãîíàìè;
     2)  ñíßòü ñ íåãî áîòèíî÷íûå øíóðêè è çàøíóðîâàòü  ñâîè ïàäàþùèå áîòèíêè
-- âîò íà ýòî ìíîãî âðåìåíè óéäåò;
     3) åãî áðèòâåííîå ëåçâèå çàëîæèòü â  ñïåöèàëüíî ïðèãîòîâëåííîå ìåñòî  â
êàáëóêå (åñëè ïîéìàþò è áðîñßò â ïåðâóþ êàìåðó -- òóò ïåðåðåçàòü ñåáå âåíû);
     4) ïðîñìîòðåòü âñå äîêóìåíòû, âçßòü íóæíîå;
     5) çàïîìíèòü íîìåð àâòîìàøèíû, íàéòè àâòîìîáèëüíûé êëþ÷;
     6) â åãî  òîëñòûé  ïîðòôåëü  ñóíóòü ñâî£ æå ñëåäñòâåííîå äåëî, âçßòü  ñ
ñîáîé;
     7) ñíßòü ñ íåãî ÷àñû;
     8) ïîêðûòü ù£êè êðîâàâûì ðóìßíöåì;
     9)  åãî òåëî  îòâîëî÷èòü  çà ïèñüìåííûé  ñòîë  èëè  çà ïîðòüåðó,  ÷òîáû
âîøåäøèå ïîäóìàëè, ÷òî îí óø£ë è íå áðîñèëèñü áû â ïîãîíþ;
     10) ñêàòàòü âàòó â âàëèêè, ïîäëîæèòü ïîä ùåêè;
     11) íàäåòü åãî ïàëüòî è øàïêó;
     12) îáîðâàòü ïðîâîäà ó  âûêëþ÷àòåëß. …ñëè êòî-íèáóäü  âñêîðå  âîéäåò --
òåìíî,  ùåëêàåò   âûêëþ÷àòåëåì  --  íàâåðíî,  ïåðåãîðåëà  ëàìïî÷êà,   ïîòîìó
ñëåäîâàòåëü  è óø£ë â äðóãîé êàáèíåò.  î äàæå  åñëè ââåðíóò  ëàìïî÷êó -- íå
ñðàçó ðàçáåðóòñß, â ÷åì äåëî.
     ‚îò  òàê ïîëó÷èëîñü  12  äåë, à òðèíàäöàòîå áóäåò  ñàì ïîáåã... ‚ñ£ ýòî
íàäî  äåëàòü  íà  íî÷íîì äîïðîñå.  •óæå, åñëè  îêàæåòñß, ÷òî êíèæå÷êà  -- íå
àâòîìîáèëüíûå ïðàâà. ’îãäà îí  ïðèåçæàåò è óåçæàåò ñëåäîâàòåëüñêèì àâòîáóñîì
(èõ âîçßò ñïåöèàëüíî, âåäü ñðåäè íî÷è!), äðóãèì ñëåäîâàòåëßì áóäåò  ñòðàííî,
÷òî ‹åâøèí, íå äîæäàâøèñü 4-5 óòðà, ïîø£ë ñðåäè íî÷è ïåøêîì.
     „à âîò åùå:  ïðîõîäß ìèìî êâàäðàòíîãî îêîøå÷êà, ïîäíåñòè ê ëèöó ïëàòîê,
áóäòî  ñìîðêàåøüñß; è  îäíîâðåìåííî îòâåñòè ãëàçà íà ÷àñû; è  äëß óñïîêîåíèß
ïîñòîâîãî êðèêíóòü íàâåðõ: "åðîâ!  (ýòî åãî äðóã) Ÿ  ïîåõàë â ìèíèñòåðñòâî!
îãîâîðèì çàâòðà!"
     Šîíå÷íî, øàíñîâ î÷åíü ìàëî, ïîêà âèäíî 3-5 èç ñîòíè. î÷òè  áåçíàä£æíà,
ñîâñåì íåèçâåñòíà âíåøíßß âàõòà. î íå óìèðàòü çäåñü ðàáîì! íî íå îñëàáíóòü,
÷òîáû áèëè íîãàìè! “æ áðèòâà-òî áóäåò â êàáëóêå!
     ˆ íà îäèí íî÷íîé äîïðîñ, ñðàçó  ïîñëå áðèòüß, ’ýííî ïðèø£ë  ñ  æåëåçíûì
ïðóòîì çà ñïèíîé. ‘ëåäîâàòåëü â£ë äîïðîñ, áðàíèëñß, óãðîæàë, à ’ýííî ñìîòðåë
íà íåãî è óäèâëßëñß: êàê íå ÷óâñòâóåò îí, ÷òî ÷àñû åãî ñî÷òåíû?
     ûëî îäèííàäöàòü ÷àñîâ âå÷åðà. ’ýííî ðàññ÷èòûâàë ïîñèäåòü ÷àñîâ äî äâóõ
íî÷è. ‚ ýòî  âðåìß  ñëåäîâàòåëè  èíîãäà óæå  íà÷èíàþò óõîäèòü, óñòðîèâ  ñåáå
"êîðîòêóþ íî÷ü".
     ’óò  ïîäëîâèòü ìîìåíò:  èëè ÷òîáû ñëåäîâàòåëü ïîäí£ñ ëèñòû ïðîòîêîëà íà
ïîäïèñü, êàê îí äåëàåò ýòî âñåãäà, è âäðóã ïðèòâîðèòüñß ÷òî äóðíî, ðàññûïàòü
ëèñòû íà  ïîë,  ïîáóäèòü åãî íàêëîíèòüñß íà ìèíóòêó è...  €  òî áåçî âñßêîãî
ïðîòîêîëà --  âñòàòü, ïîêà÷èâàßñü è  ñêàçàòü, ÷òî äóðíî,  ïðîñèòü  âîäû. ’îò
ïðèíåñ£ò ýìàëèðîâàííóþ  êðóæêó  (ñòàêàí îí  äåðæèò  äëß ñåáß),  îòïèòü  å£ è
óðîíèòü,  â ýòî âðåìß  ïðàâóþ ðóêó ïîäíßòü ê çàòûëêó, ýòî áóäåò åñòåñòâåííî,
áóäòî  êðóæèòñß ãîëîâà.  ‘ëåäîâàòåëü îáßçàòåëüíî  íàêëîíèòñß  ïîñìîòðåòü  íà
óïàâøóþ êðóæêó è...
     Šîëîòèëîñü ñåðäöå. ûë êàíóí ïðàçäíèêà. ˆëè êàíóí êàçíè.
     î  âûøëî  âñ£  èíà÷å.   Žêîëî  äâåíàäöàòè  íî÷è  áûñòðî  âîø£ë  äðóãîé
ñëåäîâàòåëü  è ñòàë  øåïòàòü ‹åâøèíó  íà  óõî.  èêîãäà òàê íå áûëî.  ‹åâøèí
çàòîðîïèëñß, íàäàâèë êíîïêó, âûçûâàß íàäçèðàòåëß ïðèéòè çà àðåñòîâàííûì.
     ˆ âñ£ êîí÷èëîñü... ’ýííî âåðíóëñß â êàìåðó, ïîñòàâèë ïðóò íà ìåñòî.
     € äðóãîé ðàç ñëåäîâàòåëü âûçâàë åãî çàðîñøèì (íå èìåëî  ñìûñëà áðàòü  è
ïðóòà).
     €  òàì -- äîïðîñ äíåâíîé. ˆ ïîø£ë êàê-òî ñòðàííî: ñëåäîâàòåëü íå ðû÷àë,
îáåñêóðàæèë  ïðåäñêàçàíèåì,  ÷òî äàäóò  5-7  ëåò, íå÷åãî ãîðåâàòü.  ˆ êàê-òî
çëîñòè óæå  íå  áûëî  ðàññå÷ü  åìó  ãîëîâó.  ‡ëîñòü  íå  îêàçàëàñü  ó  ’ýííî
óñòîé÷èâîé.
     ‚çë£ò  íàñòðîåíèß  ìèíîâàë.  ðåäñòàâèëîñü,  ÷òî  øàíñîâ  ìàëî,  òàê íå
èãðàþò.
     àñòðîåíèå áåãëåöà åùå êàïðèçíåé, ìîæåò áûòü, ÷åì ó àðòèñòà.
     ˆ âñß äîëãàß ïîäãîòîâêà ïðîïàëà çðß...
     î áåãëåö è ê ýòîìó äîëæåí áûòü ãîòîâ. Ží óæå ñîòíþ ðàç âçìàõíóë ïðóòîì
ïî âîçäóõó, îí ñîòíþ ñëåäîâàòåëåé óæå óáèë. Ží äåñßòü ðàç  ïåðåæèë âåñü ñâîé
ïîáåã  â  ìåëî÷àõ -- â  êàáèíåòå, ìèìî êâàäðàòíîãî îêîøå÷êà,  äî  âàõòû,  çà
âàõòó! -- îí èçìó÷èëñß îò ýòîãî  ïîáåãà, à  âîò, îêàçûâàåòñß,  îí åãî  è  íå
íà÷èíàë.
     ‚ñêîðå åìó ñìåíèëè ñëåäîâàòåëß,  ïåðåâåëè íà ‹óáßíêó.  ‡äåñü  ’ýííî  íå
ãîòîâèë ïîáåãà (õîä  ñëåäñòâèß ïîêàçàëñß åìó áîëåå îáíàä£æèâàþùèì, è íå áûëî
ðåøèìîñòè íà  ïîáåã), íî  îí íåîòñòóïíî íàáëþäàë  è ñîñòàâëßë  òðåíèðîâî÷íûé
ïëàí.
     îáåã ñ  ‹óáßíêè? „à âîçìîæíî  ëè ýòî  âîîáùå?..  € åñëè âäóìàòüñß, îí,
ìîæåò  áûòü, ëåã÷å,  ÷åì èç ‹åôîðòîâà.  ‘êîðî  íà÷èíàåøü  ðàçáèðàòüñß â ýòèõ
äëèííûõ-äëèííûõ  êîðèäîðàõ,  ïî  êîòîðûì òåáß  âîäßò  íà  äîïðîñ.  ˆíîãäà  â
êîðèäîðå ïîïàäàþòñß ñòðå'ëêè: "ê  ïàðàäíîìó N 2, "ê ïàðàäíîìó N 3" (†àëååøü,
÷òî òàê áûë  áåñïå÷åí  íà  âîëå  -- íå  îáîøåë ‹óáßíêó  çàðàíåå  ñíàðóæè, íå
ïîñìîòðåë, ãäå êàêîå ïàðàäíîå).  ‡äåñü èìåííî ýòî è ëåã÷å, ÷òî íå òåððèòîðèß
òþðüìû,  à ìèíèñòåðñòâî,  ãäå  ìíîæåñòâî  ñëåäîâàòåëåé è äðóãèõ  ÷èíîâíèêîâ,
êîòîðûõ ïîñòîâûå íå ìîãóò çíàòü â ëèöî. ˆ,  çíà÷èò,  âõîä è âûõîä òîëüêî  ïî
ïðîïóñêàì, à ïðîïóñê ó ñëåäîâàòåëß â êàðìàíå. € åñëè ñëåäîâàòåëß íå  çíàþò â
ëèöî,  òî  íå  òàê  óæ  âàæíî  íà  íåãî  è  â  òî÷íîñòè  ïîõîäèòü,  ëèøü  áû
ïðèáëèçèòåëüíî.  îâûé  ñëåäîâàòåëü -- íå  â  ìîðñêîé ôîðìå, à  â  çàùèòíîé.
‡íà÷èò, ïðèøëîñü  áû  ïåðåîäåòüñß  â åãî  ìóíäèð. å áóäåò  ïðóòà -- áûëà áû
ðåøèìîñòü.  ‚ êàáèíåòå  ñëåäîâàòåëß  --  ìíîãî  ðàçíûõ ïðåäìåòîâ,  íàïðèìåð,
ìðàìîðíîå ïðåññ-ïàïüå. „à åãî íå îáßçàòåëüíî  è óáèâàòü --  íà  äåñßòü ìèíóò
îãëóøèòü, è òû óæå óø£ë!
     î  ìóòíûå  íàäåæäû íà  êàêóþ-òî  ìèëîñòü  è  ðàçóì  ëèøàþò  âîëþ ’ýííî
ßñíîñòè. ’îëüêî â  óòûðêàõ  ðàçðåøàåòñß òßæåñòü: ñ  êëî÷êà Ž‘Žâñêîé áóìàæêè
åìó îáúßâëßþò  25  ëåò  ëàãåðåé. Ží  ïîäïèñûâàåò  -- è  ÷óâñòâóåò,  êàê  åìó
ïîëåã÷àëî, âçûãðàëà óëûáêà, êàê ëåãêî  íåñóò åãî íîãè â  êàìåðó 25-ëåòíèêîâ.
òî ïðèãîâîð  îñâîáîæäàåò åãî  îò  óíèæåíèß, îò  ñäåëêè, îò  ïîêîðíîñòè,  îò
çàèñêèâàíèß, îò îáåùàííûõ íèùåíñêèõ ïßòè-ñåìè ëåò: äâàäöàòü ïßòü, òàêóþ âàøó
ìàòü??? -- òàê íå÷åãî îò âàñ æäàòü, çíà÷èò -- áåæèì!!
     ˆëè --  ñìåðòü. î ðàçâå ñìåðòü õóæå, ÷åì ÷åòâåðòü ñòîëåòèß ðàáñòâà? „à
îäíó ñòðèæêó  íàãîëî ïîñëå  ñóäà  -- ïðîñòàß ñòðèæêà, êîìó îíà äîñàæäàëà? --
’ýííî ïåðåæèâàåò êàê îñêîðáëåíèå, êàê ïëåâîê â ëèöî.
     ’åïåðü èñêàòü ñîþçíèêîâ. ˆ èçó÷àòü èñòîðèè äðóãèõ ïîáåãîâ. ’ýííî â ýòîì
ìèðå íîâè÷îê. åóæåëè æå íèêòî íèêîãäà íå áåæàë?
     ‘êîëüêî ðàç ìû âñå  ïðîõîäèëè  çà íàäçèðàòåëåì  ýòè æåëåçíûå ïåðåáîðêè,
ðàññåêàþùèå áóòûðñêèå êîðèäîðû, -- ìíîãèå ëè  èç  íàñ çàìåòèëè òî, ÷òî ’ýííî
âèäèò ñðàçó: ÷òî â äâåðßõ --  çàïîðû äâîéíûå, íàäçèðàòåëü æå îòïèðàåò òîëüêî
îäèí, è ïåðåáîðêà  ïîäà£òñß. € âòîðîé çàïîð,  çíà÷èò ïîêà áåçäåéñòâóåò:  ýòî
òðè ñòåðæíß, êîòîðûå ìîãóò âûñóíóòüñß èç ñòåíû è âîéòè â æåëåçíóþ äâåðü.
     ‚ êàìåðå êòî ÷åãî, à ’ýííî èùåò -- ðàññêàçîâ î ïîáåãàõ è ó÷àñòíèêîâ èõ.
àõîäèòñß äàæå òàêîé, êòî áûë â çàâàðóøêå ñ ýòèìè òðåìß ñòåðæíßìè -- Œàíóåëü
ƒàðñèà. òî ñëó÷èëîñü  íåñêîëüêèìè ìåñßöàìè ðàíüøå. ‡àêëþ÷åííûå îäíîé êàìåðû
âûøëè íà îïðàâêó,  ñõâàòèëè íàäçèðàòåëß (ïðîòèâ  óñòàâà,  îí  áûë îäèí, âåäü
ãîäàìè æå  íè÷åãî íå  ñëó÷àåòñß, îíè  ïðèâûêëè  ê ïîêîðíîñòè!), ðàçäåëè åãî,
ñâßçàëè, îñòàâèëè â óáîðíîé, îäèí  àðåñòàíò  íàäåë  åãî ôîðìó. åáßòà  âçßëè
êëþ÷è, ïîáåæàëè îòêðûâàòü âñå  êàìåðû êîðèäîðà (à  â ýòîì æå êîðèäîðå áûëè è
ñìåðòíèêè, òåì  ýòî áûëî î÷åíü êñòàòè!). à÷àëñß âîé, âîñòîðãè, ïðèçûâû èäòè
îñâîáîæäàòü äðóãèå  êîðèäîðû è âçßòü â ðóêè âñþ òþðüìó. ‡àáûëè îñòîðîæíîñòü!
‚ìåñòî òîãî, ÷òîáû òèõî ïðèãîòîâèòüñß ïî êàìåðàì  ê  âûáåãó,  à ïî  êîðèäîðó
äàòü  õîäèòü òîëüêî îäåòîìó â íàäçèðàòåëß --  âûâàëèëè  ìàññîé  â êîðèäîð  è
øóìåëè. à øóì ïîñìîòðåë â ãëàçîê ïåðåáîðêè (îíè òàì â îáå ñòîðîíû óñòðîåíû)
íàäçèðàòåëü èç ñîñåäíåãî êîðèäîðà -- è íàæàë êíîïêó òðåâîãè. î ýòîé òðåâîãå
ñ öåíòðàëüíîãî ïîñòà ïåðåêðûâàþòñß âñå âòîðûå  çàìêè ïåðåáîðîê, è íåò  ê íèì
êëþ÷åé â íàäçèðàòåëüñêèõ ñâßçêàõ. Œßòåæíûé  êîðèäîð  áûë îòúåäèíåí.  ‚ûçâàëè
ìíîæåñòâî îõðàíû; ñòàâ  øïàëåðàìè, ïðîïóñêàëè  âñåõ ìßòåæíèêîâ ïî  îäíîìó  è
èçáèâàëè;  íàøëè  çà÷èíùèêîâ  è  èõ  óâåëè.  €  èì  óæå áûëî  ïî <i>÷åòâåðòàêó</i>.
îâòîðèëè ñðîê? àññòðåëßëè?
     òàï â ëàãåðü. ˆçâåñòíàß àðåñòàíòàì  "ñòîðîæêà" íà Šàçàíñêîì âîêçàëå --
îòñòóïß, êîíå÷íî, îò ëþäíûõ ìåñò. ‘þäà ïðèâîçßò íà âîðîíêàõ, çäåñü çàãðóæàþò
"âàãîí-çàêè" ïåðåä  òåì,  êàê  öåïëßòü  èõ ê ïîåçäàì. àïðßæ£ííûå êîíâîèðû ñ
îáåèõ ñòîðîí  ðßäêàìè. âóùèåñß ê ãîðëó ñîáàêè. Šîìàíäà: "Šîíâîé -- ê  áîþ!"
-- è  ñìåðòíûé  ëßçã çàòâîðîâ. ’óò  íå  øóòßò.  ’àê, ñ ñîáàêàìè, âåäóò  è ïî
ïóòßì. îáåæàòü? ‘îáàêà äîãîíèò.
     (î ó áåãëåöà óáåæä£ííîãî, âñåãäà ïåðåáðàñûâàåìîãî çà ïîáåãè  èç ëàãåðß
â ëàãåðü, èç òþðüìû  â òþðüìó, åùå ìíîãî áóäåò ýòèõ âîêçàëîâ è êîíâîèðîâàíèß
ïî  ïóòßì. óäóò  âîäèòü è  áåç  ñîáàê. ðèòâîðèòüñß  õðîìûì,  áîëüíûì,  åëå
âîëî÷èòüñß, åëå âûòßãèâàòü çà ñîáîé <i>ñèäîð</i> è áóøëàò, êîíâîé áóäåò  ñïîêîéíåå.
ˆ åñëè ìíîãî  áóäåò ñîñòàâîâ íà ïóòßõ  -- òî ìåæäó íèìè  êàê  ìîæíî ïåòëßòü!
ˆòàê:  áðîñèòü  âåùè, íàêëîíèòüñß è  ðâàíóòü ïîä  âàãîíû!  î  êîãäà  òû óæå
íàêëîíèøüñß,  òû  óâèäèøü  òàì,  çà  ñîñòàâîì,  ñàïîãè  øàãàþùåãî  çàïàñíîãî
êîíâîèðà... ‚ñ£ ïðåäóñìîòðåíî. ˆ îñòàåòñß  òåáå ñäåëàòü âèä, ÷òî òû ïàäàë îò
ñëàáîñòè è ïîòîìó îáðîíèë âåùè. -- ‚îò åñëè á ñ÷àñòüå òàêîå -- áûñòðî ø£ë áû
ðßäîì ïðîõîäíîé ïîåçä! åðåä ñàìûì ïàðîâîçîì  ïåðåáåæàòü -- íèêàêîé  êîíâîèð
íå ïîáåæèò! òû ðèñêóåøü èç-çà ñâîáîäû, à îí? -- è ïîêà ïîåçä ïðîì÷èòñß, òåáß
íåò! î äëß ýòîãî íóæíî äâîéíîå ñ÷àñòüå: âîâðåìß ïîåçä è âûíåñòè íîãè èç-ïîä
êîë£ñ.)
     ‘ Šóéáûøåâñêîé ïåðåñûëêè  îòêðûòûìè ãðóçîâèêàìè íà âîêçàë  --  ñîáèðàþò
áîëüøîé  <i>êðàñíûé</i>  ýòàï.  à  ïåðåñûëêå,  îò  ìåñòíîãî  âîðèøêè,  "óâàæàþùåãî
áåãëåöîâ",  ’ýííî ïîëó÷àåò  äâà ìåñòíûõ  àäðåñà, êóäà ìîæíî ïðèéòè çà ïåðâîé
ïîääåðæêîé.  ‘  äâóìß  îõîòíèêàìè   áåæàòü  îí  äåëèòñß   ýòèìè  àäðåñàìè  è
äîãîâàðèâàåòñß: âñåì  òðîèì ñòàðàòüñß ñåñòü â  çàäíèé ðßä,  è  êîãäà  ìàøèíà
ñíèçèò  ñêîðîñòü íà ïîâîðîòå (à áîêà ’ýííî  íåçðß óæå åõàëè ñþäà ñ âîêçàëà â
ò£ìíîì âîðîíêå, îíè îòìåòèëè ýòîò ïîâîðîò, õîòß ãëàçàìè îí åãî íå óçíàåò) --
ðàçîì ïðûãàòü âñåì òðîèì! --  âïðàâî, âëåâî è íàçàä! -- ìèìî êîíâîèðîâ, äàæå
ñâàëèâ  èõ! óäóò  ñòðåëßòü, íî âñåõ òð£õ íå çàñòðåëßò. „à åùå  áóäóò ëè? --
âåäü íà óëèöàõ  íàðîä. îãîíßòñß? -- íåò, íåëüçß áðîñèòü îñòàëüíûõ â ìàøèíå.
‡íà÷èò, áóäóò êðè÷àòü,  ñòðåëßòü  â âîçäóõ. ‡àäåðæàòü  ìîæåò âîò êòî: íàðîä,
íàø ñîâåòñêèé íàðîä, ïðîõîæèå. àïóãàòü èõ, áóäòî íîæ â ðóêå! (îæà íåò.)
     ’ðîå ìàíåâðèðóþò íà øìîíå è âûæèäàþò òàê, ÷òîá íå ñåñòü â ìàøèíó ðàíüøå
ñóìåðîê,  ÷òîáû ñåñòü â ïîñëåäíþþ ìàøèíó.  ðèõîäèò è  ïîñëåäíßß,  íî...  íå
òðåõòîíêà  ñ íèçêèìè áîðòàìè, êàê âñå ïðåäûäóùèå,  à ñòóäåáåêåð ñ  âûñîêèìè.
„àæå ’ýííî, ñåâøè, -- ìàêóøêîé íèæå áîðòà.  ‘òóäåáåêåð èä£ò áûñòðî. îâîðîò!
’ýííî îãëßíóëñß íà ñîðàòíèêîâ -- íà ëèöàõ ñòðàõ. åò,  îíè  íå ïðûãíóò. åò,
ýòî íå óáåæä£ííûå áåãëåöû. (î ñòàë ëè óæå óáåæä£ííûì òû ñàì?..)
     ‚ òåìíîòå, ñ  ôîíàðßìè,  ïîä ñìåøàííûé ëàé,  ðåâ, ðóãàíü  è ëßçãàíüå --
ïîñàäêà â òåëß÷üè âàãîíû. ’óò ’ýííî èçìåíßåò ñåáå -- îí íå óñïåâàåò îãëßäåòü
ñíàðóæè ñâîåãî âàãîíà (à óáåæä£ííûé áåãëåö äîëæåí âèäåòü âñ£ âîâðåìß, íè÷åãî
íå ðàçðåøàåòñß åìó ïðîïóñòèòü!).
     à îñòàíîâêàõ òðåâîæíî  ïðîñòóêèâàþò âàãîíû ìîëîòêàìè. Žíè ïðîñòóêèâàþò
êàæäóþ äîñêó. ‡íà÷èò, áîßòñß îíè -- ÷åãî? <i>àñïèëèâàíèß</i> äîñêè. ‡íà÷èò -- íàäî
ïèëèòü!
     àø£ëñß (ó âîðîâ) è  ìàëåíüêèé êóñîê îòòî÷åííîé  íîæîâêè. åøèëè ðåçàòü
òîðöåâóþ  äîñêó  ïîä  íèæíèìè íàðàìè.  € êîãäà  ïîåçä  áóäåò çàìåäëßòüñß  --
âûâàëèâàòüñß â  ïðîëîì,  ïàäàòü  íà  ðåëüñû,  ïðîëåæàòü, ïîêà ïîåçä ïðîéä£ò.
ðàâäà,  çíàòîêè ãîâîðßò, ÷òî â êîíöå  òåëß÷üåãî àðåñòàíòñêîãî ïîåçäà áûâàåò
<i>äðàãà</i>  --  ìåòàëëè÷åñêèé  ñêðåáîê,  åãî çóáüß  èäóò íèçêî íàä  øïàëàìè,  îíè
çàõâàòûâàþò òåëî áåãëåöà, âîëî÷àò åãî ïî øïàëàì, è áåãëåö óìèðàåò òàê.
     ‚ñþ  íî÷ü, çàëåçàß  ïî î÷åðåäè ïîä íàðû,  äåðæà òðßïêîé ýòó  ïèëî÷êó  â
íåñêîëüêî ñàíòèìåòðîâ, ðåæóò äîñêó  ñòåíû.  ’ðóäíî.  ‚ñ£  æå  ñäåëàí  ïåðâûé
ïðîðåç. „îñêà íà÷èíàåò íåìíîãî  õîäèòü. Žòêëîíèâ å£, îíè  óæå óòðîì âèäßò çà
çàãîíîì áåëûå íåîñòðóãàííûå äîñêè. Žòêóäà áåëûå? ‚îò ÷òî: çíà÷èò ê èõ âàãîíó
ïðèñòðîåíà  äîïîëíèòåëüíàß  êîíâîéíàß  ïëîùàäêà.  ’óò, íàä  ïðîðåçîì,  ñòîèò
÷àñîâîé. „îñêó âûïèëèâàòü íåëüçß.

     îáåãè  óçíèêîâ, êàê  è âñßêàß  ÷åëîâå÷åñêàß äåßòåëüíîñòü,  èìåþò  ñâîþ
èñòîðèþ, èìåþò ñâîþ òåîðèþ. åïëîõî çíàòü èõ, ïðåæäå ÷åì áðàòüñß ñàìîìó.
     ˆñòîðèß -- ýòî ïîáåãè óæå áûâøèå. Žá èõ òåõíîëîãèè îïåð÷åêèñòñêàß ÷àñòü
íå èçäà£ò ïîïóëßðíûõ áðîøþð,  îíà  êîïèò  îïûò äëß  ñåáß. ˆñòîðèþ òû  ìîæåøü
óçíàòü îò äðóãèõ  áåãëåöîâ, ïîéìàííûõ.  Ž÷åíü  äîðîã èõ  îïûò  --  êðîâßíîé,
ñòðàäàòåëüíûé,  åäâà  íå   ñòîèâøèé  æèçíè.  î   ïîäðîáíî,  øàã  çà  øàãîì,
ðàññïðàøèâàòü  î  ïîáåãàõ  îäíîãî  áåãëåöà, è òðåòüåãî,  è ïßòîãî  -- ýòî íå
íåâèííàß øóòêà, ýòî î÷åíü îïàñíî. òî íå íàìíîãî áåçîïàñíåå, ÷åì ñïðàøèâàòü:
êòî  çíàåò,  ÷åðåç  êîãî  âñòóïèòü  â  ïîäïîëüíóþ îðãàíèçàöèþ?  ‚àøè  äîëãèå
ðàññêàçû ìîãóò ñëóøàòü è  ñòóêà÷è.  €  ãëàâíîå  -- ñàìè  ðàññêàç÷èêè,  êîãäà
èñòßçàëè èõ ïîñëå ïîáåãà, è âûáîð áûë -- ñìåðòü èëè æèçíü -- ìîãëè äðîãíóòü,
çàâåðáîâàòüñß, è  òåïåðü óæå áûòü ïðèìàíêîé, à íå åäèíîìûøëåííèêàìè. Žäíà èç
ãëàâíûõ çàäà÷ <i>êóìîâü£â</i> -- îïðåäåëèòü çàðàíåå, êòî ñèìïàòèçèðóåò ïîáåãàì, êòî
èíòåðåñóåòñß èìè  -- è,  îïåðåæàß çàòà£ííîãî áåãëåöà, ñäåëàòü  ïîìåòêó â åãî
ôîðìóëßðå, è óæå îí â ðåæèìíîé áðèãàäå, è áåæàòü åìó ìíîãî òðóäíåé.
     î îò òþðüìû ê òþðüìå, îò  ëàãåðß ê ëàãåðþ  ’ýííî  æàðêî  ðàññïðàøèâàåò
áåãëåöîâ.  Ží  ñîâåðøàåò ïîáåãè, åãî ëîâßò, à â ëàãåðíûõ  òþðüìàõ îí è ñèäèò
êàê ðàç  ñ áåãëåöàìè, òàì-òî èõ è ðàññïðàøèâàòü.  (å áåç îøèáîê.  ‘òåïàí**,
ãåðîè÷åñêèé áåãëåö, ïðîäà£ò  åãî êåíãèðñêîìó  îïåðó åëßåâó, è òîò ïîâòîðßåò
’ýííî âñå åãî ðàññïðîñû.)
     € òåîðèß ïîáåãîâ -- îíà î÷åíü  ïðîñòàß: êàê ñóìååøü. “áåæàë --  çíà÷èò,
çíàåøü òåîðèþ. îéìàí --  çíà÷èò,  åùå íå îâëàäåë. € áóêâàðíûå íà÷àëà òàêèå:
áåæàòü  ìîæíî  ñ îáúåêòîâ è áåæàòü ìîæíî èç æèëîé çîíû. ‘ îáúåêòîâ ëåã÷å: èõ
ìíîãî, è íå òàê óñòîßëàñü  òàì îõðàíà,  è ó áåãëåöà  áûâàåò  òàì èíñòðóìåíò.
åæàòü  ìîæíî îäíîìó --  ýòî  òðóäíåé,  íî  íèêòî íå  ïðîäàñò.  åæàòü ìîæíî
íåñêîëüêèì, ýòî ëåã÷å, íî âñ£ çàâèñèò, íà  ïîäáîð âû äðóã êî  äðóãó èëè íåò.
…ùå  åñòü ïîëîæåíèå â òåîðèè: íàäî ãåîãðàôèþ òàê  çíàòü, ÷òîáû êàðòà  ãîðåëà
ïåðåä ãëàçàìè.  € â  ëàãåðå êàðòû íå óâèäèøü. (Šñòàòè, âîðû ñîâñåì  íå çíàþò
ãåîãðàôèè, ñåâåðîì ñ÷èòàþò òó ïåðåñûëêó, ãäå áûëî ïðîøëûé ðàç õîëîäíî.) …ñòü
åùå  ïîëîæåíèå:  íàäî çíàòü  íàðîä,  ñðåäè  êîòîðîãî ëßæåò  ïîáåã.  ˆ  òàêîå
ìåòîäè÷åñêîå óêàçàíèå:  òû äîëæåí ïîñòîßííî ãîòîâèòü  ïîáåã  <i>ïî ïëàíó</i>,  íî â
ëþáóþ ìèíóòó áûòü ãîòîâûì è áåæàòü ñîâñåì èíà÷å -- <i>ïî ñëó÷àþ</i>.
     ‚îò, íàïðèìåð, ÷òî  òàêîå --  ïî  ñëó÷àþ.  Šàê-òî â Šåíãèðå âñþ ðåæèìêó
âûâåëè èç  òþðüìû --  äåëàòü  ñàìàí. ‚íåçàïíî  íàëåòåë ïûëüíûé  áóðàí, êàêîé
áûâàåò â Šàçàõñòàíå: âñ£ òåìíååò, ñîëíöå ñêðûâàåòñß, ãîðñòßìè ïûëè è ìåëêîãî
êàìíß áîëüíî áü£ò â  ëèöî, òàê ÷òî  íåëüçß  äåðæàòü îòêðûòûìè ãëàç. èêòî íå
áûë ãîòîâ áåæàòü òàê  âíåçàïíî, à èêîëàé Šðûêîâ ïîäáåæàë ê  çîíå, áðîñèë íà
ïðîâîëîêó òåëîãðåéêó, ïåðåëåç, âåñü  èñöàðàïàâøèñü,  çà çîíó è ñêðûëñß. óðß
ïðîøëà. î òåëîãðåéêå  íà ïðîâîëîêå ïîíßëè, ÷òî -- óáåæàë. îñëàëè ïîãîíþ íà
ëîøàäßõ: íà  ïîâîäêàõ ó âñàäíèêîâ ñîáàêè. î õîëîäíàß áóðß íà÷èñòî ñìåëà âñå
ñëåäû. Šðûêîâ ïåðåñèäåë  ïîãîíþ â êó÷å ìóñîðà. Žäíàêî  íà äðóãîé äåíü íàäî æ
áûëî èäòè! ˆ ìàøèíû, ðàçîñëàííûå ïî ñòåïè, ïîéìàëè åãî.
     åðâûé ëàãåðü  ’ýííî  áûë  --  îâîðóäíîå, áëèç „æåçêàçãàíà. ‚îò  -- òî
ãëàâíîå ìåñòî,  ãäå  îáðåêàþò òåáß  ïîãèáíóòü.  ˆìåííî  îòñþäà  òû  äîëæåí è
áåæàòü!  ‚îêðóã --  ïóñòûíß, ãäå â ñîëîí÷àêàõ è áàðõàíàõ, ãäå -- ñêðåïëåííàß
ä£ðíîì  èëè âåðáëþæüåé êîëþ÷êîé.  Œåñòàìè êî÷óþò ïî  ýòîé  ñòåïè  êàçàõè  ñî
ñòàäàìè,  ìåñòàìè  íåò  íèêîãî.  åê  íåò,  íàáðåñòè  íà  êîëîäåö  --  ïî÷òè
íåâîçìîæíî. ‹ó÷øåå âðåìß äëß ïîáåãîâ -- àïðåëü è ìàé, êîå-ãäå åùå  äåðæàòüñß
îçåðêè îò  òàßíèß. î ýòî îòëè÷íî çíàþò è îõðàííèêè. ‚ ýòî âðåìß óñòðîæàåòñß
îáûñê âûõîäßùèõ  íà ðàáîòó, è íå äàþò ñ  ñîáîé âûíåñòè íè ëèøíåãî  êóñêà, íè
ëèøíåé òðßïèöû.
     ’îé îñåíüþ, 1949 ãîäà, òðè áåãëåöà -- ‘ëîáîäßíþê, àçè÷åíêî  è Šîæèí --
ðèñêíóëè  ðâàíóòü  íà  þã: îíè  äóìàëè  ïîéòè òàì âäîëü ðåêè  ‘àðû-‘ó  è  íà
Šçûë-Žðäó. î ðåêà ïåðåñîõëà âñß. ˆõ ïîéìàëè ïðè ñìåðòè îò æàæäû.
     à  îïûòå èõ ’ýííî ðåøèë, ÷òî îñåíüþ íå  ïîáåæèò. Ží àêêóðàòíî  õîäèò â
Š‚— -- âåäü îí íå áåãëåö, íå áóíòàðü, îí  èç òåõ ðàññóäèòåëüíûõ çàêëþ÷£ííûõ,
êîòîðûå íàäåþòñß <i>èñïðàâèòüñß</i> ê êîíöó ñâîåãî  äâàäöàòèïßòèëåòíåãî  ñðîêà.  Ží
ïîìîãàåò, ÷åì ìîæåò, îí îáåùàåò  ñàìîäåßòåëüíîñòü, àêðîáàòèêó, ìíåìîòåõíèêó,
à ïîêà, ïåðåëèñòàâ âñ£, ÷òî â Š‚— åñòü, íàõîäèò ïëîõîíüêóþ êàðòó Šàçàõñòàíà,
íå  îáåðåæ£ííóþ êóìîì. ’àê. …ñòü ñòàðàß êàðàâàííàß äîðîãà íà „æóñàëû, òðèñòà
ïßòüäåñßò êèëîìåòðîâ, ïî íåé  ìîæåò ïîïàñòüñß è êîëîäåö. ˆ íà ñåâåð ê  ˆøèìó
÷åòûðåñòà, çäåñü âîçìîæíû ëóãà. €  ê  îçåðó  àëõàø  --  ïßòüñîò  êèëîìåòðîâ
÷èñòîé ïóñòûíè åò-àê-„àëà. î â ýòîì íàïðàâëåíèè âðßä ëè ïîãîíßòñß.
     ’àêîâû ðàññòîßíèß. ’àêîâ âûáîð...
     —òî  òîëüêî  íå  ïðîòåñíèòñß  ÷åðåç  ãîëîâó ïûòëèâîãî  áåãëåöà!  ˆíîãäà
çàåçæàåò  â ëàãåðü  àññåíèçàöèîííàß ìàøèíà  -- öèñòåðíà  ñ êèøêîé. ƒîðëîâèíà
êèøêè -- øèðîêà, ’ýííî âïîëíå  ìîã  áû  â  íå£  âëåçòü,  âíóòðè öèñòåðíû  --
ñòîßòü,  ñîãíóâøèñü,  è ïîñëå ýòîãî ïóñòü áû øîô£ð íàáèðàë æèäêèõ  íå÷èñòîò,
òîëüêî  íå  äî  ñàìîãî  âåðõó. óäåøü  âåñü  â  íå÷èñòîòàõ,  ïî  ïóòè  ìîæåò
çàõëåáíóòü, çàòîïèòü, çàäóøèòü  -- íî ýòî íå êàæåòñß ’ýííî òàêèì ãàäêèì, êàê
ðàáñêè  îòáûâàòü ñâîé ñðîê. Ží ïðîâåðßåò ñåáß: ãîòîâ ëè? ƒîòîâ. € øîô£ð? òî
ïðîïóñêíèê-êðàòêîñðî÷íèê, áûòîâèê. ’ýííî  êóðèò ñ íèì, ïðèñìàòðèâàåòñß. åò,
ýòî íå òîò ÷åëîâåê. Ží íå ðèñêí£ò  ñâîèì ïðîïóñêîì, ÷òîáû ïîìî÷ü äðóãîìó.  “
íåãî ïñèõîëîãèß èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ: ïîìîãàåò äðóãîìó -- äóðàê.
     ‡à ýòó çèìó ’ýííî ñîñòàâëßåò è ïëàí è ïîäáèðàåò ñåáå ÷åòûð£õ òîâàðèùåé.
î ïîêà ñîãëàñíî òåîðèè  èä£ò òåðïåëèâàß ïîäãîòîâêà  ïî ïëàíó, åãî  îäèí ðàç
íå÷àßííî âûâîäßò íà òîëüêî ÷òî îòêðûòûé îáúåêò -- êàìåííûé êàðüåð. Šàðüåð --
â õîëìèñòîé ìåñòíîñòè, èç  ëàãåðß íå âèäåí. ’àì åùå íåò  íè âûøåê, íè  çîíû:
çàáèòû êîëüß, íåñêîëüêî  ðßäêîâ  ïðîâîëîêè.  ‚  îäíîì ìåñòå  â  ïðîâîëîêå --
ïåðåðûâ,  ýòî  "âîðîòà".  ˜åñòü  êîíâîèðîâ  ñòîßò  ñíàðóæè çîíêè,  íè÷åì  íå
ïðèïîäíßòûå íàä çåìëåé.
     € äàëüøå çà  íèìè  -- àïðåëüñêàß ñòåïü â  åùå  ñâåæåé çåë£íîé  òðàâå, è
ãîðßò òþëüïàíû, òþëüïàíû! å ìîæåò ñåðäöå  áåãëåöà âûíåñòè  ýòèõ òþëüïàíîâ è
àïðåëüñêîãî  âîçäóõà!  Œîæåò  áûòü, ýòî  è  åñòü  ‘ëó÷àé?..  îêà  òû  íå íà
ïîäîçðåíèè, ïîêà òû åùå íå â ðåæèìêå -- òåïåðü-òî è áåæàòü!
     ‡à  ýòî âðåìß ’ýííî óæå ìíîãèõ óçíàë  â ëàãåðå  è ñåé÷àñ áûñòðî ñáèâàåò
çâåíî èç ÷åòâåðûõ: Œèøà •àéäàðîâ (áûë â ñîâåòñêîé  ìîðñêîé ïåõîòå â ‘åâåðíîé
Šîðåå, îò  âîåííîãî òðèáóíàëà áåæàë ÷åðåç 38-þ ïàðàëëåëü;  íå  æåëàß ïîðòèòü
õîðîøèõ ïðî÷íûõ îòíîøåíèé â Šîðåå, àìåðèêàíöû âûäàëè åãî íàçàä, <i>÷åòâåðòíàß</i>);
Ÿçäèê, øîô£ð-ïîëßê èç àðìèè €íäåðñà (ñâîþ áèîãðàôèþ âûðàçèòåëüíî èçëàãàåò ïî
äâóì  ñâîèì  íåïàðíûì  ñàïîãàì:  "ñàïî'ãè  --  î'äèí îò  ƒèòëå'ðà, î'äèí  îò
‘òàëè'íà"); è åùå æåëåçíîäîðîæíèê èç Šóéáûøåâà ‘åðãåé.
     ’óò  ïðèø£ë ãðóçîâèê ñ íàñòîßùèìè  ñòîëáàìè äëß  áóäóùåé çîíû è ìîòêàìè
êîëþ÷åé ïðîâîëîêè -- êàê ðàç ê íà÷àëó îáåäåííîãî ïåðåðûâà. ‡âåíî ’ýííî, ëþáß
êàòîðæíûé òðóä, à îñîáåííî óêðåïëßòü  çîíó, âçßëîñü  äîáðîâîëüíî  ðàçãðóæàòü
ìàøèíó  è â  ïåðåðûâ.  ‡àëåçëè â  êóçîâ. î òàê êàê  âðåìß-òî  âñ£-òàêè áûëî
îáåäåííîå -- øåâåëèëèñü åëå-åëå è  ñîîáðàæàëè. ˜îôåð  îòîøåë â ñòîðîíêó. ‚ñå
çàêëþ÷£ííûå ëåæàëè êîå-ãäå, ãðåëèñü íà ñîëíûøêå.
     åæèì èëè íåò?  ‘ ñîáîé -- íè÷åãî:  íè íîæà, íè ñíàðßæåíèß, íè ïèùè, íè
ïëàíà.  ‚ïðî÷åì, åñëè íà ìàøèíå,  òî ïî  ìåëêîé êàðòå  ’ýííî çíàåò: ãíàòü íà
„æåçäû è ïîòîì íà “ëóòàó. ‡àãîðåëèñü ðåáßòà: ñëó÷àé! ‘ëó÷àé!
     Žòñþäà ê "âîðîòàì", íà ÷àñîâîãî, ïîëó÷àåòñß  óêëîí.  ˆ âñêîðå æå äîðîãà
ñâîðà÷èâàåò çà õîëì.  …ñëè âûåõàòü  áûñòðî -- óæå íå çàñòðåëßò. ˆ íå îñòàâßò
æå ÷àñîâûå ñâîèõ ïîñòîâ!
     àçãðóçèëè -- ïåðåðûâ åùå íå  êîí÷èëñß. ðàâèòü -- Ÿçäèêó. Ží ñîñêî÷èë,
ïîëàçèë  îêîëî  ìàøèíû,  òðîå  òåì âðåìåíåì  ëåíèâî  ëåãëè  íà  äíî  êóçîâà,
ñêðûëèñü,  ìîæåò íå âñå ÷àñîâûå  è  âèäåëè,  êóäà  îíè äåëèñü. Ÿäçèê  ïðèâ£ë
øîô£ðà: íå çàäåðæàëè ðàçãðóçêîé  -- òàê äàé çàêóðèòü. ‡àêóðèëè. ó,  çàâîäè!
‘åë øîô£ð â êàáèíó,  íî  ìîòîð êàê íà çëî ïî÷åìó-òî  íå  çàâîäèòñß.  (’ðîå â
êóçîâå  ïëàíà Ÿäçèêà íå  çíàþò, è äóìàþò  -- ñîðâàëîñü.) Ÿçäèê  âçßëñß ðó÷êó
êðóòèòü.  ‚ñ£  ðàâíî  íå  çàâîäèòñß.  Ÿçäèê  óæå  óñòàë,  ïðåäëàãàåò  øîô£ðó
ïîìåíßòüñß.  ’åïåðü  Ÿçäèê  â  êàáèíå.  ˆ  ñðàçó  ìîòîð  çàðåâåë!  è  ìàøèíà
ïîêàòèëàñü óêëîíîì íà âîðîòíîãî  ÷àñîâîãî! (îòîì  Ÿçäèê ðàññêàçûâàë: îí äëß
øîô£ðà ïåðåêðûâàë êðàíèê ïîäà÷è áåíçèíà, à äëß ñåáß óñïåë îòêðûòü.) ˜îôåð íå
ñïåøèë ñåñòü, îí äóìàë,  ÷òî Ÿçäèê îñòàíîâèò. î ìàøèíà ñî ñêîðîñòüþ  ïðîøëà
"âîðîòà".
     „âà ðàçà "‘òîé!" Œàøèíà èä£ò. àëüáà ÷àñîâûõ  -- ñïåðâà â âîçäóõ, î÷åíü
óæ ïîõîæå íà îøèáêó. Œîæåò è â ìàøèíó, áåãëåöû íå çíàþò, îíè ëåæàò. îâîðîò.
‡à õîëìîì, óøëè  îò ñòðåëüáû! ’ðîå â êóçîâå åùå íå ïîäíèìàþò ãîëîâ.  ’ðßñêî,
áûñòðî. ˆ âäðóã  --  îñòàíîâêà,  è  Ÿçäèê êðè÷èò â îò÷àßíèè:  íå  óãàäàë  îí
äîðîãè! -- óïåðëèñü â âîðîòà øàõòû, ãäå ñâîß çîíà, ñâîè âûøêè.
     ‚ûñòðåëû.  åæèò  êîíâîé.  åãëåöû  âûâàëèâàþòñß  íà  çåìëþ,  íè÷êîì, è
çàêðûâàþò  ãîëîâó ðóêàìè. Šîíâîé æå áüåò íîãàìè è èìåííî ñòàðàåòñß â ãîëîâó,
â óõî, â âèñîê è ñâåðõó â õðåáåò.
     Žáùå÷åëîâå÷åñêîå  ñïàñèòåëüíîå  ïðàâ