душного налета, при котором погибли ее родители. ‚ течение нескольких лет
он проводил большую часть времени с этой  девочкой,  выказываЯ неисчерпаемое
терпение и сердечность, он  учил ее, как передвигатьсЯ по району, водил ее в
кино и помногу с  ней разговаривал. Џозднее зрение  у этой  девочки частично
восстановилось. Ћна сказала его дЯде, что обЯзана жизнью этому девЯтилетнему
мальчику, поскольку тот был единственным человеком, у которого действительно
было времЯ на нее, когда она была слепа, беспомощна и не имела друзей, когда
не было никого, кто мог бы или хотел бы прийти в дом ее погибших родителей.
     ‚ последние  школьные годы дЯдЯ проЯвил  к  нему  особый  интерес, и по
подсказке  дЯди  и  с его  помощью Џитер  поступил на работу  в  адвокатскую
контору.  —ерез несколько  месЯцев юноша  из-за отсутствиЯ интереса  покинул
контору, но, опЯть-таки при посредничестве дЯди, получил работу в пароходной
компании. Ћн служил в этой фирме до тех пор, пока его не призвали в армию. ‚
армии  по  своему  собственному   желанию  он  присматривал  за  сторожевыми
собаками,   а   после  демобилизации,  прослужив   два   года   без  единого
происшествиЯ, он "разбил отцу сердце", в буквальном смысле "отправившись псу
под хвост",  когда устроилсЯ на  работу в собачий питомник. Ћднако через год
он оттуда ушел, пЯть  месЯцев выполнЯл различную неквалифицированную работу,
а затем  просто ничего не делал в течение семи  месЯцев. € вот  тогда-то  он
отправилсЯ  к врачу общей практики  с жалобами на запах. ”актически никакого
запаха не было, так что этот врач послал его к психиатру.
     Џациент описал свою жизнь следующим образом.
     …го собственные  ощущениЯ  относительно своего рождениЯ состоЯли в том,
что ни  отец, ни мать его рождениЯ  не  хотели, а на  самом  деле никогда не
могли ему этого простить. Џо его ощущениЯм, мать  возмущало его поЯвление на
свет, поскольку он испортил ей фигуру, причинил боль и нанес травму во времЯ
родов.  Ћн утверждал, что в его  детские  годы она  частенько упрекала его в
этом.  Џо  его  ощущениЯм, отца  он  возмущал  просто  самим  фактом  своего
существованиЯ: "Ћн  никогда не предоставлЯл мне в мире какого-либо места..."
Ћн к тому же думал, что отец, вероЯтно, его  ненавидит за травму, нанесенную
матери  при  родах,  котораЯ  отвращает  ее  от  половых  сношений.  Џо  его
ощущениЯм, он вошел в жизнь как вор и преступник.
     Њожно вспомнить заЯвление его дЯди о том,  что роди-юли были  поглощены
главным образом  самими  собой,  а  к нему  относились  так,  словно  его не
существовало. ‘вЯзь между пренебрежением и  самосознанием хорошо проЯвлЯетсЯ
в записи нашего разговора во времЯ второго приема:
     Џ€’…ђ: ...Љак себЯ  помню, Я вроде как  осознавал самого себЯ... своего
рода самосознание -в некотором отношении, понимаете ли, совершенно Ясное.
     џ: џсное?
     Џ€’…ђ: ‚  общем,  да, Ясное.  Џросто быть... просто  осознавать  самого
себЯ.
     џ: Ѓыть?
     Џ€’…ђ: Ћ, полагаю, вообще просто быть.  Ћн  (его отец) обычно  говорил,
что с самого днЯ рождениЯ Я был бельмом на глазу.
     џ: Ѓельмом?
     Џ€’…ђ: „а,  еще одним моим прозвищем было "Ќикудышный человек", а еще -
"‡доровенный мешок с мукой".
     џ: ’ы ощущаешь вину за то, что ты есть?
     Џ€’…ђ: ‚  общем, да, в действительности Я  не знаю..-полагаю, в  первую
очередь за то, что Я есть в этом мире.
     Ћн сказал, что  в детстве  не  был одинок,  хотЯ  очень  много  времени
находилсЯ сам с собой, но "быть одиноким не значит быть одному".
     “  него было,  вероЯтно,  "экранное"  воспоминание  четырех-пЯтилетнего
возраста о том, как  мать говорит ему, застав его играющим  с  Џенисом, что,
если  он  будет  этим заниматьсЯ, тот не вырастет; когда  ему  было семь или
восемь, было несколько эпизодов сексуальной природы с одной девочкой  его же
возраста, но до четырнадцати лет он не начинал мастурбировать. ‚се это имело
длЯ него  большое  значение и  увеличивало  его самосознание.  …динственными
ранними   воспоминаниЯми   ЯвлЯлись    эти   сексуальные   инциденты.    Ћни
пересказывались без какой-либо теплоты. ќто было  за много  месЯцев до того,
как он - совершенно случайно - упомЯнул ту слепую девочку „жин.
     ‚  средней   школе   его  ощущениЯ  относительно   самого   себЯ  стали
выкристаллизовыватьсЯ.  Ќасколько сейчас возможно их реконструировать, в нем
росло ощущение  того, что все ставЯт  его в ложное положение. Ћн чувствовал,
что обЯзан  учителю и родителЯм стать кем-то и сделать из себЯ что-то, тогда
как он все времЯ ощущал, что это, с одной стороны,  невозможно,  а с  другой
-нечестно.  Ћн чувствовал, что должен отдавать  все свое времЯ  и  все  свои
силы, выплачиваЯ долг отцу,  матери,  дЯде или учителю. ‚прочем, про себЯ он
был убежден, что  он - никто, пустое место,  что  все  попытки  стать кем-то
ЯвлЯютсЯ обманом и притворством. Ќапример, учитель хотел, чтобы  он "говорил
надлежащим образом" и носил "одежду среднего класса",  пытаЯсь заставить его
быть тем, чем он не был. “читель заставлЯл его,  тайного мастурбатора, вести
уроки по закону Ѓожьему длЯ других детей и выставлЯл его в качестве образца.
Љогда  люди  говорили,  какой он хороший,  раз  способен так  хорошо  читать
Ѓиблию, он сардонически усмехалсЯ про себЯ. "ќто просто показывало, какой  Я
хороший  актер".  Ћднако он  сам,  кроме  ощущениЯ, что  он не тот  человек,
которого играет,  не  знал,  кем  он хочет  быть. ЌарЯду  с  ощущением своей
никчемности в нем росло убеждение, что он -кто-то избранный, посланный Ѓогом
с особой миссией, но кто или что... он сказать не мог. Њежду тем его глубоко
возмущало то,  что,  по  его  ощущениЯм, ЯвлЯлось  попыткой  всех и  каждого
превратить  его в  свЯтого,  который "более  или менее делал  бы  им честь".
Џоэтому  в конторе он работал  без  всЯкой радости.  Ћн начинал все больше и
больше  всех и всЯ ненавидеть, а в  особенности  женщин.  Ћн осознавал,  что
ненавидит других, но ему не приходило в голову, что он их боитсЯ. ‘ чего бы,
если "они не  могли  удержать менЯ от  тех  мыслей, которые мне  нравились"?
Љонечно  же, это подразумевает,  что "они"  обладали  некоторой силой, чтобы
вынудить  его  делать то, что "они"  хотЯт, но  пока он внешне  угождал "их"
желаниЯм, он избегал состоЯниЯ тревоги, которое, как мы должны предположить,
привело бы его к приспособлению к другим  и едва ли  когда-нибудь открыло им
его самого.
     €менно во второй конторе  он впервые пережил приступы  тревоги.  Љ тому
времени  центральный  вопрос выкристаллизовалсЯ длЯ  него следующим образом:
быть  искренним или быть лицемером, был подлинным или играть роль.  ‹ично он
знал, что  он -лицемер, врун, обманщик и притворщик, и вопрос состоЯл в том,
как  долго он  сможет дурачить людей, прежде чем  его разоблачат. ‚ школе он
считал, что в большой степени способен выйти сухим из воды. Ќо чем больше он
прЯтал то, что рассматривал как свои реальные  чувства,  и делал и думал то,
что  приходилось скрывать и таить от любого другого,  тем более  он  начинал
пристально  изучать  лица людей длЯ того, чтобы попытатьсЯ выЯснить, что они
думали или  знали  о  нем. ‚  конторе  то, что  он  считал своими "реальными
чувствами", было главным образом садистскими сексуальными фантазиЯми о своих
сослуживицах,  особенно   об  одной,  котораЯ,  по  его  мнению,   выглЯдела
достаточно  порЯдочной,  но  котораЯ,  в  его  воображении,  вероЯтно,  была
лицемеркой, как и он сам. Ћн обычно мастурбировал в туалете конторы, вызываЯ
эти фантазии, и однажды, как раньше произошло в случае с его матерью,  сразу
после  того, как он это сделал, он вышел и столкнулсЯ  с той самой женщиной,
которую  насиловал  в  воображении.  Ћна  смотрела прЯмо на  него,  так  что
казалось: она смотрит сквозь него в его тайное "Я" и видит там, что он с ней
сделал. …го  охватила паника. ’еперь он уже не  мог самонадеЯнно верить, что
может скрывать свои  поступки и мысли от других  людей. ‚  частности, по его
словам, он уже не мог чувствовать уверенность, что  лицо его не  "выдаст". ‚
то же самое времЯ он начал боЯтьсЯ, а не предаст ли его запах спермы.
     Ћн находилсЯ в  таком  состоЯнии, когда был призван в армию. Ћднако  он
отслужил,  внешне не  показываЯ признаков  своего внутреннего  страданиЯ. Ќа
самом деле  он,  по-видимому,  добилсЯ внешнего  проЯвлениЯ  нормальности  и
определенной  доли освобождениЯ  от тревоги.  …го  ощущение достижениЯ этого
было  очень  интересным  и  важным.  …го   кажущаЯсЯ  нормальность  ЯвлЯлась
следствием обдуманного усилениЯ  раскола между "внутренним",  истинным "Я" и
более  привлекательным  ложным  "Я",   проведенного  весьма  расчетливо.  Ћн
выражалсЯ в сновидении, которое повторЯлось в  то времЯ. Ћн  сидит в  быстро
движущейсЯ машине;
     он  выпрыгивает, ушибаетсЯ, но не серьезно, а машина разбиваетсЯ. ’аким
образом, он довел до логического, но бедственного завершениЯ игру, в которую
какое-то  времЯ играл сам с собой. Ћн в  конце концов сделал выбор настолько
решительно, насколько его понимал: он отделил себЯ как от самого себЯ, так и
от других  людей. Ќепосредственный эффект должен был уменьшить его тревогу и
позволить  ему казатьсЯ  нормальным.  Ќо  это  не  все,  что  он  сделал,  и
последствиЯ были не однозначными.
     …го   ощущение  бессмысленности,   отсутствиЯ   направлениЯ,  тщетности
возросли, как и его убеждение, что он "реально" никто. Ћн ощутил, что дальше
притворЯтьсЯ бессмысленно.  Ћн  сформулировал  это длЯ  самого  себЯ  такими
словами: "џ -никто, так что Я ничего не буду делать". ’еперь он подумывал не
только отделить себЯ от  своего  ложного  "Я",  но  разрушить все, чем,  как
казалось, он  был.  "џ  получил,-как  он сказал,-определенное  сардоническое
удовлетворение, став  даже меньше  того, чем  Я,  по  моему мнению, был, или
того, чем по их мнению, Я должен быть..."
     Ћн все времЯ ощущал, что находитсЯ, по его собственным словам  (которые
случайно совпадают  со  словами  •айдег-гера),  "на краю  бытиЯ", лишь одной
ногой стоЯ в жизни и не имеЯ права даже на это. Ћн ощущал, что реально он не
живой  и что  в любом  случае он не  имеет никакой ценности  и врЯд ли имеет
право притворЯтьсЯ, что живет.  Ћн воображал себЯ вне  всего  этого,  однако
некоторое времЯ лелеЯл скромную надежду. “ женщин все еще  могла быть тайна.
…сли  бы его смогла  полюбить женщина,  он  бы  почувствовал,  что  способен
преодолеть  свое ощущение  никчемности. Ќо этот возможный путь  был длЯ него
закрыт убеждением, что любаЯ женщина, имеющаЯ с ним что-то общее, могла быть
лишь такой же пустой, как и он, и что все, что  он  был способен получить от
женщин  - брал  ли  он  это или  они  давали ему,-могло  быть  лишь таким же
никчемным, как и то вещество, из которого был сделан он сам. Џоэтому у любой
женщины, котораЯ не была опустошена  так же, как он, никогда не  было с  ним
ничего общего, а  меньше всего в сексуальном смысле.  ‚се его „ействительные
сексуальные  взаимоотношениЯ с женщинами  были совершенно беспорЯдочными,  и
посредством  них   он   никогда  не  был  способен  прорватьсЯ  сквозь  свою
"заколо-ченность".  ‘  одной  девушкой,   которую  он  считал  "чистой",  он
поддерживал   незначительные   платонические   взаимоотношениЯ   в   течение
нескольких лет. Ќо он был  не способен ’рансформировать свои взаимоотношениЯ
с этой  девушкой в  нечто большее. ‚ероЯтно, он согласилсЯ  бы с Љиркегором,
прочитай он  его,  что, если бы у него  была вера, он  был женилсЯ  на своей
ђегине.
     ЏриходитсЯ  спросить, почему ему потребовалось так много времени, чтобы
начать рассказывать об этой дружбе, котораЯ, без сомнениЯ, ЯвлЯлась одним из
самых существенных событий в его жизни и, вполне возможно, не дала ему стать
шизофреником в юношеские  годы. ‚есьма характерно длЯ Џитера (и людей такого
типа), что событиЯ в своей жизни  именно такого рода он стремилсЯ тщательнее
всего  скрыть  от других, в то времЯ как его ничто  не  сдерживало, когда он
говорил о беспорЯдочных сексуальных – эпизодах  в детстве, о мастурбации и о
садистских сексуальных фантазиЯх во взрослом возрасте.
     <b>Ћбсуждение</b>
     Ќасколько Я мог сделать  вывод, Џитер никогда  не был "дома" ни в своем
теле, ни  в этом  мире. Ћн чувствовал  себЯ неуклюжим,  неловким, нарочитым.
Њожно вспомнить  сообщение его дЯди о нарцссистке-матери, котораЯ не ласкала
его  и с ним не  играла.  „аже его  физическое присутствие  в мире  едва  ли
признавалось.  "Љ  нему  относились так,  словно  его не  существовало". —то
касаетсЯ его самого, он не  только чувствовал себЯ  неуклюжим и неловким, он
просто ощущал вину "в первую очередь за то, что он вообще есть в этом мире".
     Џо-видимому, мать смотрела  только  на себЯ. Ћна была слепа к нему. …го
не  видели. Ќе  чистаЯ  случайность,  что  он  стал таким хорошим товарищем,
скорее "матерью", слепой девочке, котораЯ не могла его видеть.  ‘уществовало
множество граней этой дружбы, но один ее важный аспект заключалсЯ в том, что
он ощущал  себЯ вместе с  девочкой в безопасности, поскольку он ее  видел, а
она его нет;
     более того -она отчаЯнно в нем нуждалась: он был ее глазами; и, конечно
же, он мог позволить жалеть ее так, как он не мог  жалеть мать. ќта девочка,
сторожевые собаки, собаки в питомнике  были единственными живыми существами,
по  отношению к  которым  он  мог  проЯвить и  от которых  он  мог  получить
спонтанную любовь.
     Џочти  со всеми  людьми он пускал в ход систему ложного "Я", основанную
на угождении их желаниЯм  и притЯзаниЯм  в отношении него. Џока он продолжал
этим заниматьсЯ, он начинал все больше и  больше ненавидеть других и  самого
себЯ. Џока его ощущение того, что собственно принадлежало его истинному "Я",
все  больше и больше сужалось, это "Я" начинало чувствовать себЯ все более и
более ранимым,  а он становилсЯ все более и более  напуган  тем, что  другие
люди смогут проникнуть сквозь его фальшивую личность  в свЯтаЯ  свЯтых  -его
тайные фантазии и мысли.
     Ћн  был  способен  продолжать,  внешне  нормальным  образом,  обдуманно
использовать два метода, которые он назвал "разобщение" и "отцепление".  Џод
разобщением  он  подразумевал увеличение  экзистенциальной  дистанции  между
своим "Я" и миром.  Џод отцеплением он понимал разрыв любых  взаимоотношений
между  своим  истинным "Я" и своим  отвергнутым ложным "Я". Џо существу, эти
методы  должны были  предотвращать разоблачениЯ и имели множество вариантов.
Ќапример,  когда он  находил дома  или  среди знакомых,  он чувствовал  себЯ
неловко, пока  не подбирал себе какую-нибудь  роль, котораЯ  не  ЯвлЯлась им
самим  и  которую он  ощущал как подходЯщую  личину. ‡атем  он  мог, по  его
словам, "отцепить" свое "Я" от  своих поступков и действовать спокойно, безо
всЯких   тревог.   Ћднако   по   различным    причинам   это   не   ЯвлЯлось
удовлетворительным  разрешением его затруднений. …сли он последовательно был
не  способен  в течение длительного промежутка времени вкладывать в поступки
свое "Я", он  ощущал с возрастающей  силой  ложность своей жизни, отсутствие
желаниЯ что-либо делать,  неизменное  чувство скуки. Ѓолее  того,  защита не
была  "рассчитана на дураков", поскольку времЯ от времени охрана  засыпала и
он ощущал взглЯд или замечание, проникавшее в сердцевину его "Я".
     …го ощущение нахождениЯ "в опасности" из-за взглЯда  других стало более
навЯзчивым,  и  его  не  так  легко  было  нейтрализовать  с помощью  приема
непозволениЯ им видеть его "Я". ‚ременами  он чувствовал -и имел трудности в
устранении этого впечатлениЯ,-что они видели насквозь его притворство.
     …го озабоченность собственной видимостью,  как Я считаю,  была попыткой
возмещениЯ подспудного  чувства, что он -никто (не имеет тела). ‘уществовало
первичное несоответствие в реальности  его собственного  переживаниЯ  самого
себЯ  как воплощенного, и именно отсюда  проистекала его озабоченность своим
телом-длЯ-других, то  есть  телом  видимым, слышимым,  обонЯемым и осЯзаемым
другим  человеком.  Ќеважно,  насколько  мучительно  было  длЯ   него  такое
осознание  "Я", оно неизбежно  возникало из того факта, что переживаниЯ  его
собственного  тела были настолько  отцеплены  от его "Я", что он нуждалсЯ  в
осознании  себЯ как  реального объекта длЯ других, чтобы  уверить себЯ таким
обходным путем в том, что он обладает материальным существованием.
     Љроме  того, его заблуждение  относительно исходЯщего  от  него  запаха
также становилось труднее поколебать.
     Ћднако  он  обнаружил  еще один  способ  подлаживаниЯ  к  своим  особым
тревогам, который  имел прЯмо противоположные выгоды и  невыгоды. Ћн мог, по
его ощущениЯм, быть самим собой с  другими, если они ничего о нем ве  знали.
Ћднако это  ЯвлЯлось требованием, которое  необходимо  было точно выполнЯть.
ќто означало, что ему  пришлось  отправитьсЯ в другую  часть страны,  где он
быд,  "чужим". Ћн ездил  с места  на  место,  никогда  не останавливаЯсь  на
достаточно долгий  срок, чтобы его не узнали, каждый раз под другим  именем.
Џри  таких  условиЯх  он мог  быть  (почти)  счастлив -в  течение  какого-то
времени.  Ћн был "свободен"  и  мог  стать "спонтанным".  Ћн  мог даже иметь
сексуальные отношениЯ с девушками. Ћн не был "застенчивым", и у него не было
"идей отношениЯ".  Ћни больше не  возникали, поскольку внутреннее отщепление
его  "Я"  от  тела  было уже необЯзательно.  Ћн  мог  бы  стать  воплощенной
личностью, если  бы действительно был инкогнито. Ћднако, если  его узнавали,
ему приходилось возвращатьсЯ в развоплощенное состоЯние.
     ”антазиЯ  об  анониме,  или  инкогнито,  или  чужестранце  чужом  краю,
реализованнаЯ им, обычна  у людей с идеЯми отношениЯ. Ћни ощущают, что, если
бы они смогли  убежать от своих коллег  или  покинуть  город  и  начать  все
заново, все было  бы в порЯдке. Ћни зачастую решают переходить  с  работы на
работу или переезжать  с места  на место.  ‚ течение короткого времени такаЯ
защита действует, но она  может существовать,  лишь пока они анонимны: очень
трудно не  быть "обнаруженным". € они обЯзаны  становитьсЯ подозрительными и
осторожными,  как  лазутчики на вражеской территории,  из-за того что другие
Якобы пытаютсЯ "подловить их" и "заставить их раскрытьсЯ"*.
     Џитер, например, не решалсЯ даже в чужом городе пойти в парикмахерскую.
…го тревога  по  поводу парикмахерской  не была в  первую очередь выражением
страха  кастрации,  во всЯком случае  в  привычном  смысле данного  термина.
‘корее  он  беспокоилсЯ,  что придетсЯ отвечать  на  вопросы о  самом  себе,
которые  может задать парикмахер, какими  бы  "невинными" они  ни оказались,
например: "‚ы любите футбол?",  "—то вы думаете о том парне, который выиграл
семьдесЯт пЯть тысЯч фунтов стерлингов?" и т. п. ‚ кресле парикмахера он был
пойман:  длЯ  него  это была кошмарнаЯ ситуациЯ, при  которой, снимаЯ  с его
головы   волосы,   с  него  снимут  и   анонимность,   когда  ему   придетсЯ
скомпрометировать себЯ,  на мгновение влипнув во что-нибудь определенное. "‚
то времЯ как люди обычно говорЯт, чю они  приехали из того или иного  места,
или работают гам-то  или  там-то, или знают  того-то и того-то,  Я  пытаюсь,
насколько возможно, не дать знать, откуда Я, чем занимаюсь
     и кого знаю..."
     ‘ходным  образом  он  был  не  способен  записатьсЯ  в  одну  публичную
библиотеку, чтобы иметь один  билет на свое собственное имЯ. ‚место этого он
брал книги  в различных библиотеках по всему городу, и в каждом читательском
билете  стоЯло вымышленное  имЯ  и  подложный  адрес.  …сли он  считал,  что
библиотекарь начинает  его "распознавать", он больше  в  эту  библиотеку  не
возвращалсЯ.
     *џ не предполагаю, что все идеи отношениЯ должны пониматьсЯ именно так.

     •отЯ такую защиту трудно  держать, поскольку она  в  самом деле требует
столько же усилий, умениЯ  и  бдительности, сколько необходимо  лазутчику на
вражеской территории, пока Џитер мог чувствовать, что он не "обнаружен" и не
"распознан",  этот  метод   избавлЯл   его  от  необходимости  в  постоЯнных
"отцплениЯх"  и "разобщениЯх". Ќо  <b>он</b>  требовал  постоЯнной настороженности,
поскольку Џитер никогда не мог выйти из опасной зоны. Ћднако на этой  стадии
его  ситуациЯ, хотЯ и  труднаЯ,  не была отчаЯнной.  Љонечно, она  сделалась
критической,  поскольку  шизоиднаЯ  система  защиты,  котораЯ  ЯвлЯлась  его
"модусом вивенди",  попыткой  найти какой-нибудь подходЯщий  способ жизни  в
мире, стала интенциональным проектом  самоуничтожениЯ. €менно  тогда,  когда
это произошло, его далеко не крепкое  душевное  здоровье  прошло критическую
точку и началсЯ психоз.
     <b>€стиннаЯ и ложнаЯ вина</b>
     ’еперь мы должны более  пристально  рассмотреть  чувство вины, которому
был  подвержен  Џитер, и  его  последствиЯ.  Њы  помним,  что  он не  только
чувствовал себЯ неуклюжим  и неловким,  но  просто  ощущал  вину  "в  первую
очередь за то, что он есть в этом мире". Ќа таком уровне его чувство вины не
было привЯзано к чему-то, что он  думал или делал; он ощущал, что у него нет
права   занимать  пространство.   Ќе  только  это  -у   него  было   глубоко
укоренившеесЯ убеждение,  что  вещество, из которого он  сделан, гнилое. …го
фантазии  об  анальном  половом  акте  и  производстве детей,  сделанных  из
испражнений,  ЯвлЯлись  выражениЯми  этого   убеждениЯ.  Џодробности   таких
фантазий  нас  сейчас  не  интересуют,  разве  что  постольку, поскольку они
содействуют апперцепции его "Я" как сделанного из  навоза и помета. …сли его
отец называл его "здоровенным  мешком  с  мукой",  то  он сам пошел  гораздо
дальше. Ѓудучи убежденным, что он -никчемный мешок с дерьмом,  он чувствовал
вину за то, что казалсЯ другим чем-то ценным.
     Ћн чувствовал себЯ дурным из-за  мастурбации. Ћднако  затруднениЯ с его
чувством вины, по-моему, объЯснЯютсЯ с помощью любопытной подробности: когда
он  бросил мастурбировать,  его  ощущение никчемности усилилось, а  когда он
начал  ничего не делать и быть  никем, его запах  стал невыносимым.  Љак  он
позднее сказал о своем запахе, "это более или менее мое уважение к себе; это
действительно форма  самоотвращениЯ". Ћн, так сказать,  столь сильно вонЯл у
себЯ в ноздрЯх, что едва мог
     это вынести.
     ‚  сущности, у него было два полностью антитетических и противоположных
источника  вины:  один  побуждал  его к жизни,  другой  -к смерти. Ћдин  был
созидательным, другой - разрушительным. —увства, которые они  вызывали, были
различны,  но  оба мучительны. …сли он  делал  что-то, ЯвлЯвшеесЯ выражением
самоутверждениЯ, бытиЯ ценной и достойной личности, ему думалось: "ќто обман
и, притворство;  ты  никчемен".  Ћднако,  если  он  настаивал и  отказывалсЯ
одобрить  этот   ложный  совет  совести,   он   не  чувствовал   себЯ  столь
опустошенным, нереальным или мертвым, и он не пахнул столь скверно. ‘ другой
стороны, если он решительно пыталсЯ быть  ничем,  он  по-прежнему чувствовал
себЯ притворщиком и обманщиком; он по-прежнему испытывал чувство тревоги;  и
он так же  принудительно  осознавал свое тело, как  объект восприЯтиЯ других
людей.
     Ќаихудшим итогом всех попыток  быть ничем стала мертвенность,  объЯвшаЯ
все  его  существование.  ќта  мертвенность   пропитывала   переживание  его
"отцепленного "Я"", переживание его тела и восприЯтие  "разобщенного"  мира.
‚се начало  останавливатьсЯ.  Њир стал терЯть ту реальность, которую он имел
длЯ  него,  и   ему  было  трудно  вообразить,  что  у  него  есть  какое-то
существование-длЯ-других. •уже того, он начал чувствовать себЯ "мертвым". €з
его последующего  описаниЯ этого чувства можно увидеть, что оно  включало  в
себЯ  потерю  ощущениЯ  реальности  и жизненности  тела.  ‘ердцевиной  этого
чувства   было   отсутствие   переживаниЯ   своего   тела    как   реального
объекта-длЯ-других.  Ћн  начинал   существовать   лишь   длЯ   самого   себЯ
(невыносимо)  и  прекращал ощущать, что  обладает  каким-то существованием в
глазах мира.
     ЉажетсЯ вероЯтным, что  во всем этом он боролсЯ с первичным разрывом  в
двумерном переживании самого себЯ, которого обращение родителей или, точнее,
неумение обращатьсЯ, его лишило.  …го вынужденнаЯ озабоченность (которую  он
ощущал  как крайне неприЯтную) своей  осЯзаемостью, обонЯемостью и т. п. длЯ
других -это отчаЯннаЯ попытка сохранить то самое измерение живого тела:
     оно   обладает  бытием-длЯ-других.  Ќо   ему  приходилось  "накачивать"
ощущение  этого  измерениЯ  длЯ  своего  тела  вторичными,  искусственными и
принудительными способами. ќто измерение его переживаниЯ не было установлено
в  первичном смысле, исходЯ из изначальной ситуации в детстве, и  разрыв был
заполнен не каким-то более поздним развитием чувства любви и уважениЯ к нему
как  к   личности,  а   ощущением,  что   практически   всЯкаЯ  любовь  есть
замаскированное преследование, поскольку она нацелена превратить его  в вещь
длЯ другого -в перо на шлЯпе его школьного учителЯ, как он это выразил.
     Ћднако, хотЯ данный пациент имел трудности в школе и на работе, хотЯ он
ощущал,  что в школе был притворщиком  и обманщиком, а  в конторе  испытывал
панику, намного  более детально  он  сам начал обдуманно культивировать этот
раскол в  своем бытии,  так  что его состоЯние стало угрожающим. Ћн говорил,
что пыталсЯ "разобщитьсЯ со всем", и это было правдой;  а к этому он добавил
свой   метод  "отпеплениЯ".  ‘  помощью  него  он   пыталсЯ  разрубить  узы,
свЯзывающие вместе различные аспекты  его бытиЯ. ‚ частности,  он пыталсЯ не
быть "в" своем действии  или выражении  -не  быть тем, что он делает. ‚идно,
что здесь он играл на переходном положении телесных действий и выразительных
средств между человеком и миром. ’еперь  он попыталсЯ  сказать: "’о во  мне,
что может быть объектом-длЯ-других, не есть Я".
     ’ело  Явно  занимает двусмысленное переходное  положение между "мной" и
миром. ‘ одной стороны, оно ЯвлЯетсЯ  сердцевиной и центром моего  мира, а с
другой - оно есть объект в мире других. Џитер пыталсЯ отцепить себЯ от всего
в  себе,  что  могло  быть воспринЯто  кем-нибудь  еще.  ‚добавок  к попытке
отвергнуть всю констеллЯцию установок, притЯзаний, действий и т. п., котораЯ
увеличилась  при  угождении миру  и  которую он теперь старалсЯ отцепить  от
своего внутреннего "Я", он стал стремитьсЯ  свести все свое бытие к небытию:
он начал,  как только мог  систематично, становитьсЯ ничем. Љ убеждению, что
он - никто, что он - ничто, добавилось такое ощущение честности этого факта:
быть  ничем.  Ћн чувствовал, что,  если он был никем,  ему  и  следует стать
никем. Ђнонимное бытие ЯвлЯетсЯ одним из способов магического перевода этого
убеждениЯ на Язык факта. Љогда он  бросил  работу,  он разъезжал по  стране,
постоЯнно находЯсь в движении. Њесто его  проживаниЯ -нигде.  Ћн ехал откуда
угодно  куда угодно;  у  него не было прошлого, не было будущего. “  него не
было имущества,  не было друзей. Ѓудучи ничем,  не знаЯ никого, не известный
никому, он создавал условиЯ, облегчавшие ему веру в то, что он никто.
     ѓрех Ћнана при проливании своего семени на землю состоЯл в том, что тем
самым он расточал свою производительную силу  и творческую способность. ‚ина
Џитера, как он позднее  это выразил,  заключалась  не  просто  в том, что он
мастурбировал и  фантазировал на  садистские темы, но  в  том,  что  не имел
смелости делать с другими  то, что  делал  с  ними в  фантазиЯх. €  когда он
попыталсЯ  (до некоторой  степени  успешно)  обуздать,  если  уж  не  совсем
подавить, свои фантазии, его вина  стала состоЯть не  в том, что у него были
такие фантазии, а в том, что он их подавлЯет. Љогда он начал превращать себЯ
в ничто, его вина была не только в том,  что у него не было права делать все
то, что  мог делать обычный человек,  а в том, что у  пего не  было смелости
делать это  снова  и снова вопреки и назло своей совести, котораЯ стремилась
сказать ему, что все  сделанное  в этой жизни  среди людей неправильно.  …го
вина заключалась  в одобрении собственным решением ощущениЯ, что у него  нет
права на жизнь, и в закрытии себе доступа к возможностЯм этой жизни.
     ’о  есть он  ощущал вину не столько  за свои вожделениЯ, побуждениЯ или
порывы сами по себе, но  потому, что у него не было смелости стать  реальной
личностью,  делаЯ реальные вещи с  реальными людьми в реальности. Ћн  ощущал
вину не просто  за свои  желаниЯ, но за то, что они остались лишь желаниЯми.
…го  чувство   опустошенности   проистекало  из  того  факта,   что  желаниЯ
выполнЯлись только  в  фантазиЯх, а не в  реальности.  ЊастурбациЯ  ЯвлЯлась
действием, в котором par excellence он замещал бесплодными взаимоотношениЯми
с фантомами  фантазии творческие взаимоотношениЯ с реальными людьми.  ‚место
возможной вины,  котораЯ  могла  бы возникнуть из реального желаниЯ реальной
личности, он ощущал вину за то, что его желаниЯ были лишь фантастическими.
     ‚ина  есть  зов  ЃытиЯ  длЯ  себЯ  в  безмолвии,   говорит   •айдеггер.
Ђутентичной виной  Џитера можно назвать  вину  за то,  что  он капитулировал
перед неаутентичной в и н о и, и за то, что сделал целью своей жизни не быть
самим собой.
     Ћднако  у  данного  пациента  наблюдалось  к  тому  же  разделение  его
внутреннего  "Я",  упомЯнутое  выше. ‘ первых дней детства  его преследовало
ощущение бытиЯ  никем, и  теперь  он  неумолимо был склонен создать условиЯ,
под- твердившие бы это чувство. Ќо в то же самое времЯ он ощущал себЯ кем-то
очень особым, посланным Ѓогом  на эту землю с особой  миссией и целью. ’акое
пустое  всесилие и ощущение посланничества пугали его, и он отвергал их  как
"своего рода безумное  чувство". Ћн ощущал, что,  если станет потворствовать
этому чувству, это проложит путь, по выражению ќмпсона, "к сумасшедшему дому
и всему, что  там".  Ћднако  суровое  наказание  было  взыскано  с  него  за
потворство альтернативному чувству. Џоскольку он пыталсЯ быть никем, не живЯ
в  своем теле  и  посредством  него,  его  тело,  в некотором  смысле, стало
мертвым.
     Џоэтому, когда он  бросил притворЯтьсЯ, оно заставило обратить  на себЯ
внимание  как нечто прокисшее,  протухшее  и  разлагающеесЯ -в  сущности, не
живое, мертвое. Ћн отделил  себЯ  от тела  психическим барьером,  и как  его
невоплощенное  "Я",  так  и  его  "отцепленное"  тело  развили  некую  форму
экзистенциальной гангрены.
     Ћдно из его последних замечаний выражает суть вопроса в двух словах:
     "‚ некотором смысле Я  был  мертв. џ отрезал  себЯ  от других  людей  и
закрылсЯ в себе. € Я мог видеть, что в некотором смысле становишьсЯ мертвым,
когда  это делаешь. Ќужно жить в мире вместе с другими людьми. …сли же  нет,
внутри что-то умирает. ќто звучит глупо.  џ по-настоЯщему не  понимаю этого,
но нечто похожее, видимо, происходит. ќто странно".
     —Ђ‘’њ III

     <b>9. ђЂ‡‚€’€… Џ‘€•Ћ‡Ћ‚</b>
     <i>‚се распадаетсЯ и в стороны летит,
     € в мире сем анархиЯ царит.</i>
     <I>‚€‹њџЊ ЃЂ’‹…ђ …‰’‘</I>

     Њы  уже  рассмотрели,  особенно  в  случаЯх „эвида  и Џитера, шизоидные
проЯвлениЯ,  которые  находЯтсЯ  в  рискованной  близости  от   откровенного
психоза. ‚  данной главе мы будем исследовать некоторые из путей пересечениЯ
пограничной линии  и  достижениЯ состоЯниЯ психоза.  ‡десь,  конечно же,  не
всегда можно  провести четкую  границу между душевным здоровьем и  болезнью,
между  здоровым шизоидным  индивидуумом и  психически больным.  Џорой психоз
начинаетсЯ  столь  драматично  и  внезапно,  а  его проЯвлениЯ  бывают столь
недвусмысленны,  что  не   возникает  вопросов   или  сомнений  относительно
диагноза. Ћднако  во многих случаЯх  не  существует  подобной резкой и Явной
качественной  перемены, а имеет место лишь переход, растЯгивающийсЯ на годы,
и неЯсно, когда пройдена критическаЯ точка.
     „лЯ того чтобы понЯть природу перехода от душевного здоровьЯ к болезни,
когда   пунктом   отправлениЯ   ЯвлЯетсЯ   определеннаЯ   форма   шизоидного
экзистенциального положениЯ, описанного  на предыдущих страницах, необходимо
рассмотреть психотические  возможности, возникающие из  этого  определенного
экзистенциального контекста. Њы утверждали, что при  таком положении "Я" длЯ
того, чтобы  развить  и  удержать свою  индивидуальность и  автономию, и длЯ
того, чтобы оказатьсЯ в  безопасности  от постоЯнных угроз  со стороны мира,
отрезает  себЯ от прЯмой свЯзи с другими и предпринимает попытку стать своим
собственным объектом, в  сущности, стать свЯзанным непосредственно только  с
самим собой. …го кардинальными функциЯми становЯтсЯ фантазиЯ и наблюдение.
     Џостольку,   поскольку  это   происходит   успешно,   одно  непременное
последствие заключаетсЯ в том, что у "Я" возникают  трудности с поддержанием
любого sentiment <i>da</i> reel  по той  самой  причине, что оно  не  устанавливает
"свЯзи"  с   реальностью,  оно  никогда  по-настоЯщему  не  "встречаетсЯ"  с
реальностью.  Љак  выражает это  Њинковский,  существует  потерЯ "витального
контакта" с миром. ‚место этого взаимоотношениЯ с другими и с миром, как  мы
видели,  передаютсЯ системе  ложного "Я", чье восприЯтие,  чувства, мысли  и
действиЯ обладают сравнительно низким "коэффициентом" реальности.
     €ндивидуум при таком положении может  казатьсЯ сравнительно нормальным,
но  он  устанавливает   внешнее  подобие  нормальности  все  более  и  более
ненормальными  и отчаЯнными  средствами.  …го "Я"  занимаетсЯ  фантазиЯми  в
частном  мире "ментальных"  вещей,  то есть  своих  собственных объектов,  и
наблюдает за ложным "Я", которое в одиночку занимаетсЯ жизнью в "разделЯемом
с  другими  миром".  Џоскольку прЯмое общение  с  другими  в этом  реальном,
разделЯемом мире переключено на систему ложного "Я",  только через эту среду
может общатьсЯ "Я" с внешним,  разделЯемым миром. Ћтсюда проистекает то, что
вначале   задумывалось    как   охрана   или   барьер   длЯ   предотвращениЯ
разрушительного удара по  "Я", но может стать стенами тюрьмы, из которой "Я"
не может убежать.
     ’аким образом, защита от мира неудачна даже в своих первичных функциЯх:
предотвращение  преследовательских  ударов  (разрываниЯ) и  сохранение "Я" в
живых  путем  избеганиЯ схватываниЯ и манипулированиЯ им  как  вещью другим.
’ревога  прокрадываетсЯ  назад  еще  сильнее,  чем  когда  бы  то  ни  было.
Ќереальность   восприЯтиЯ   и   ложность   целей    системы    ложного   "Я"
распространЯютсЯ на  ощущение мертвенности  разделЯемого с другими мира  как
целого, на тело, фактически на все сущее, и проникает даже  в истинное  "Я".
‚се становитсЯ  слитым с  небытием. ‘амо внутреннее  Я" становитсЯ полностью
нереальным  или  "сфантазированным", расщепленным и  мертвым, и  оно уже  не
способно
     поддержать  то  непрочное  ощущение  собственной  индивидуальности,   с
которого  оно начало. ќто чувство  усиливаетсЯ из-за использованиЯ тех самых
возможностей,  что ЯвлЯютсЯ  самыми угрожающими  в качестве средств  защиты,
например   избегание   отождествлениЯ    длЯ   сохранениЯ   индивидуальности
(поскольку,  как   мы   указывали  выше,   индивидуальность  достигаетсЯ   и
поддерживаетсЯ двумерно, она требует признаниЯ самое себЯ как другими, так и
простого   признаниЯ   собой)  или   обдуманное   культивирование  состоЯниЯ
смер-ти-в-жизни как защиты от жизненных мучений.
     “силиЯ,  предпринимаемые  с  целью  как дальнейшего  ухода "Я",  так  и
возвращениЯ "Я", начинают складыватьсЯ в одном и том же направлении психоза.
‘  одной стороны, шизоидный индивидуум может отчаЯнно  попытатьсЯ быть самим
собой, вновь  обрести  и  сберечь  свое бытие. Ћднако очень трудно  отделить
желание  быть от желаниЯ не быть, поскольку все делаемое шизоидной личностью
по  своей  природе запутанно и двусмысленно. Њожно  ли сказать однозначно  о
Џитере, стремилсЯ ли  он разрушить себЯ или все-таки себЯ сохранить?  Ћтвета
нельзЯ  получить,  если мы  думаем  о  составлЯющих ситуации  "или-или"  как
взаимоисключающих.  ‡ащита  Џитера от жизни  в  большой  мере была созданием
некоей  формы смерти  внутри  жизни,  котораЯ, как  казалось,  предоставлЯла
внутри себЯ некоторое освобождение от тревоги, по крайней мере на времЯ. „лЯ
того  чтобы выжить, ему приходилось  прикидыватьсЯ  мертвым. Џитер  мог либо
"быть  самим собой",  когда  он анонимен  или инкогнито,  то  есть когда  он
неизвестен другим, либо мог  позволить  себе быть известным длЯ других, если
не  ЯвлЯлсЯ   самим   собой.   ’акую  двусмысленность  нельзЯ   поддерживать
неограниченно    долго,   поскольку   ощущение   индивидуальности    требует
существованиЯ  другого,  которому  человек известен, и  сочетание  признаниЯ
человека  этой другой личностью с  самопризнанием.  Ќевозможно неограниченно
долго   сохранЯть  душевное  здоровье,   если   пытатьсЯ   стать  человеком,
разобщенным  со  всеми  остальными  и  отцепленным  даже  от  большой  части
собственного бытиЯ.
     Џодобный  образ бытиЯ-длЯ-других  предполагал бы способность установить
реальность  посредством,  в  сущности,  аутистической  индивидуальности.  Ћн
предполагал  бы,  что   в   конечном  счете  возможно  быть   человеком  без
диалектических взаимоотношений  с другими. Џо-видимому, главнаЯ цель  такого
маневрированиЯ  -сохранение  внутренней  индивидуальности  от  воображаемого
разрушениЯ из  внешних  источников путем уничтожениЯ  любого прЯмого доступа
снаружи  к  этому  внутреннему  "Я". Ќо  без  определениЯ  "Я"  другим,  без
вовлечениЯ   в  "предметную"   стихию   и   без   жизни   в   диалектическом
взаимоотношении   с   другими  "Я"  не  способно  сохранить   ту   непрочную
индивидуальность или жизненность, которой onо уже может обладать.
     €зменениЯ,  которым  подвергаетсЯ  внутреннее  "Я",  частично уже  были
описаны. €х можно перечислить следующим образом:
     1)   оно   становитсЯ   "сфантазированным"   или   "улетучившимсЯ"   и,
следовательно, терЯет какую-либо твердо закрепленную индивидуальность;
     2) оно становитсЯ нереальным;
     3) оно становитсЯ обедненным, пустым, мертвым и расколотым;
     4) оно становитсЯ  все больше и больше наполнено  ненавистью, страхом и
завистью.
     ‚от четыре аспекта одного процесса, увиденные с разных точек зрениЯ.
     „жеймс  довел этот процесс до границ душевного  здоровьЯ,  а  на  самом
деле, вероЯтно, и за эти границы. ќтот молодой двадцативосьмилетний человек,
что часто оказываетсЯ сутью дела,  обдуманно культивировал раскол между тем,
что он считал своим истинным "Я", и системой ложного "Я".
     ‚ его разуме едва ли хоть один взглЯд на что-либо, хоть одна мысль  или
действие не были ложными и нереальными. ‚идение, мышление, чувства, поступки
были  чисто  "машинальными" и "нереальными", поскольку  они  ЯвлЯлись просто
способом,  которым "они" видели вещи,  думали,  чувствовали или действовали.
Љогда он шел  утром на электричку и  встречал  кого-то, ему приходилось идти
нога  в ногу с другим человеком,  говорить  и смеЯтьсЯ,  как  все  говорЯт и
смеютсЯ. "…сли Я открывал  дверь поезда и пропускал кого-то вперед себЯ, это
была не  тактичность -  это просто способ  действий  такой  же,  как у  всех
остальных".   Ћднако   его  попытки  казатьсЯ   похожим  на  всех  остальных
сопровождались таким возмущением другими и таким презрением к себе, что  его
действительное поведение  ЯвлЯлось  причудливым  продуктом  конфликта  между
сокрытием и раскрытием своих "истинных" чувств.
     Ћн  пыталсЯ утвердить  свою индивидуальность эксцентричными  идеЯми. Ћн
был   пацифистом,  теософом,   астрологом,  спиритуалистом,  оккультистом  и
вегетарианцем. Џо-видимому, тот  факт,  что он  мог  разделЯть с другими  на
худой конец свои странные  идеи, был, вероЯтно, самым  важным и единственным
фактором  в  сохранении  им  душевного  здоровьЯ.  €бо в  этих  ограниченных
областЯх он порой был способен быть вместе с другими, с кем он разделЯл свои
идеи  и  странные  переживаниЯ.  Џодобные идеи  и  переживаниЯ  способствуют
изолЯции  человека  от  его собратьев в нашей нынешней  западной культуре и,
если они в  то же  самое  времЯ не служат втЯгиванию его  в небольшую группу
сходных  "эксцентриков", его  изолЯциЯ  чревата  переходом к  психотическому
отчуждению. Ќапример,  его  "схема тела" простиралась  за пределы рождениЯ и
смерти  и размывала обычные ограничениЯ времени и  пространства. “ него были
всевозможные "мистические"  переживаниЯ,  при  которых  он  чувствовал  себЯ
соединенным с  Ђбсолютом, с …диной  ђеальностью.  ‡аконы, по которым, как он
тайно "знал", управлЯлсЯ этот мир,  были всецело магическими.  •отЯ он и был
по профессии химиком, "истинно" он верил не в законы химии и вообще науки, а
в  алхимию, черную  и  белую магию  и  астрологию. …го "Я",  только частично
реализованное  во  взаимоотношениЯх  с  людьми,  разделЯвшими  его  взглЯды,
становились все более и более захваченным миром  магии,  частью которого оно
само  ЯвлЯлось.  Ћбъекты фантазии  или  воображениЯ  подчинЯютсЯ  магическим
законам,  они имеют магические, а не реальные взаимоотношениЯ. Љогда "Я" все
больше и  больше участвует в фантастических взаимоотношениЯх и все  меньше и
меньше - в прЯмых реальных, оно терЯет при этом свою собственную реальность.
Ћно становитсЯ, как и  объекты, с которыми свЯзано, магическим фантомом. Џод
этим подразумеваетсЯ,  что  длЯ  подобного "Я"  все  что  угодно  становитсЯ
возможным, безоговорочным,  тогда как в реальности любое желание должно быть
рано или поздно обусловленным и конечным. …сли же это не так, "Я" может