 по вечерам...
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ђ тот,  с которым Я предпочитал гулЯть,  которому Я рассказывал
все?
     ѓ-†Ђ  ђ…ЌЋ (скороговоркой, искоса поглЯдываЯ  на  †оржа).  ’ы никому не
отдавал предпочтениЯ.
     ѓЂ‘’ЋЌ (смотрит на нее).  ‡начит, у  вашего сына не было друга, Ђ жаль.
’о  есть, Я хочу сказать, будет жаль, если выЯснитсЯ, что Я это Я. Џо-моему,
когда человек  взрослеет, единственное и самое надежное длЯ него утешение --
это увидеть отблеск своего детства в глазах какого-нибудь другого тогдашнего
мальчика. †аль. Џризнаюсь вам даже, Я надеЯлсЯ, что именно воображаемый друг
детства вернет мне памЯть, окажет мне эту вполне законную услугу.
     †Ћђ†  (после   небольшого  колебаниЯ).  Ќу  да...   у  тебЯ...  у  тебЯ
действительно был друг, и  ты его очень любил. €  ваша  дружба  продолжалась
вплоть до семнадцати лет... Њы умолчали об этом, слишком тЯжело вспоминать.
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ћн умер?
     †Ћђ†. Ќет-нет. Ќе умер, но вы разошлись, поссорились... навсегда.
     ѓЂ‘’ЋЌ.  Ќавсегда в семнадцать  лет?! (Џауза.) Ђ  вы знали причину этой
ссоры?
     †Ћђ†. ’олько смутно...
     ѓЂ‘’ЋЌ. € ни ваш брат, ни тот мальчик даже не пытались увидетьсЯ вновь?
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ.  ’ы забываешь, что тогда  была  война. Ђ потом... ‘ловом, вы
поссорились из-за какого-то  пустЯка, даже  подрались,  как обычно дерутсЯ в
таком возрасте мальчики... €, конечно, без всЯкого дурного умысла  ты сделал
резкое движение... вернее, злополучное. ‘ловом, столкнул его с лестницы.  €,
падаЯ, он повредил себе позвоночник. …го долго держали в гипсе, и он осталсЯ
калекой. Џоэтому, сам понимаешь, как мучительно трудна, даже длЯ тебЯ, будет
любаЯ попытка увидетьсЯ с ним.
     ѓЂ‘’ЋЌ (помолчав).  Џонимаю. Ђ где произошла эта  ссора,  в  коллеже, у
него дома?
     ѓ-†Ђ  ђ…ЌЋ (поспешно). Ќет,  здесь. „авай  не будет  говорить  о  таких
страшных вещах, такие вещи лучше не вспоминать, †ак.
     ѓЂ‘’ЋЌ. …сли Я вспомню хоть что-нибудь одно, придетсЯ вспомнить все, вы
же сами знаете. Џрошлое  в розницу не продаетсЯ. ѓде эта лестница? џ хочу ее
видеть.
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. „а здесь, рЯдом с твоей комнатой, †ак. Ќо к чему все это?
     ѓЂ‘’ЋЌ (†оржу). Ќе проведете ли вы менЯ туда?
     †Ћђ†. …сли хочешь, но Я тоже не  совсем понимаю, зачем тебе видеть  это
место.
     ЏроходЯт в холл.
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. ‚от здесь.
     †Ћђ†. ‡десь.
     ѓЂ‘’ЋЌ (оглЯдываетсЯ, свешиваетсЯ через перила). Ђ где мы дрались?
     †Ћђ†. Џредставь, мы сами точно не знаем. Ќам рассказывала служанка...
     ѓЂ‘’ЋЌ. ќто же был  не обычный случай... Ћчевидно, она сообщила вам все
подробности. ѓде мы дрались? ‚едь площадка широкаЯ...
     ѓ-†Ђ  ђ…ЌЋ.  „олжно  быть, вы  дрались  на  самом  краю. Ћн  оступилсЯ.
‚озможно, ты его даже не толкал.
     ѓЂ‘’ЋЌ (поворачиваетсЯ к ней).  Ќо раз это был  лишь несчастный случай,
почему же тогда Я  не навещал больного каждый день? Џочему не проводил с ним
все  четверги, вместо  того чтобы гонЯть по  улицам?  Џочему хоть отчасти не
смЯгчил, несправедливость содеЯнного?
     †Ћђ†. Џойми, каждый истолковывал  этот  случай по-своему... Ђ  тут  еще
пошли злобные сплетни...
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ђ какаЯ служанка нас видела?
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ.  Љ  чему тебе знать подробности! ‚прочем, эта девушка  у нас
уже не служит.
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ќо ведь остались же еще слуги, которые тогда были в доме?.. ‚от
их Я и расспрошу.
     ѓ-†Ђ  ђ…ЌЋ. Ќадеюсь все-таки, ты  не примешь на веру  кухонные сплетни.
Ћни, слуги, тебе такого наговорЯт, если только ты начнешь  их расспрашивать.
’ы ведь знаешь, какие это люди...
     ѓЂ‘’ЋЌ (оборачиваЯсь  к †оржу).  Њсье, Я уверен, что именно вы, вы менЯ
поймете.  „о  сих пор здесь  у  вас Я  еще  ничего  не вспомнил.  ’о, что вы
рассказывали мне о детстве вашего брата, кажетсЯ мне бесконечно чуждым моему
характеру,  как  Я  сам  себе его представлЯю. Ќо, возможно,  это  следствие
усталости, а возможно,  и нечто другое,-- только Я впервые, слушаЯ рассказ о
моем детстве, ощутил какое-то смутное волнение.
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. Ђх, †ак, сынок, Я так и знала...
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ќе нужно умилЯтьсЯ и преждевременно  называть менЯ  сынком.  Њы
сошлись сюда,  чтобы вести расследование,  тщательно, как полицейские, и так
же, как полицейские, по возможности не вкладываЯ в это дело ни грана чувств.
ќта  попытка сближениЯ  с  существом,  полностью мне  чуждым, и  которое мне
придетсЯ,  быть  может, еще  сегоднЯ  признать  частью  самого  себЯ,--  эта
страннаЯ помолвка с призраком -- и так уже достаточно мучительны,  а тут еще
Я вынужден  отбиватьсЯ и от вас.  џ соглашусь пройти через  любые испытаниЯ,
выслушать  всЯкие истории, но внутренний  голос  говорит мне,  что  прежде Я
обЯзан узнать правду об этой ссоре. Џравду, как бы жестока она ни была...
     ѓ-†Ђ  ђ…ЌЋ (нерешительно).  Ќу так  вот: из-за какого-то  пустЯка,  как
обычно  у  мальчиков, вы подрались. ’ы сам знаешь, в этом возрасте быстры на
расправу...
     ѓЂ‘’ЋЌ (прерывает ее). Ќет, не ‚ы. ќта слушаний  еще здесь, ведь верно,
ведь вы только что солгали мне?
     †Ћђ† (помолчав немного, решительно). „а, она еще у нас.
     ѓЂ‘’ЋЌ. Џожалуйста, позовите ее сюда, мсье.  Љ  чему все эти колебаниЯ,
вы же знаете, Я все равно разыщу ее и рано или поздно сам расспрошу!..
     †Ћђ†. Љак глупо, как чудовищно глупо!
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ќо Я ведь здесь не затем, чтобы узнавать приЯтные вещи. „а и  к
тому же, если подробности этого событиЯ смогут вернуть мне памЯть, вы просто
не вправе скрывать их от менЯ.
     †Ћђ†. Ќу, раз ты настаиваешь, Я сейчас ее позову. (‡вонит.)
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. Ќо ты весь дрожишь, †ак... ‘кажи, ты хоть не болен?
     ѓЂ‘’ЋЌ. џ дрожу?
     ѓ-†Ђ  ђ…ЌЋ.  Њожет  быть,  как  раз  в  эту  минуту   что-то  длЯ  тебЯ
проЯснилось, скажи, ты ничего не чувствуешь?
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ќет... ‚се тот же мрак, окончательный, беспросветный.
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. ’огда почему же ты дрожишь?
     ѓЂ‘’ЋЌ.   ‚се   это  ужасно  глупо.  Ќо,  перебираЯ   тысЯчи  возможных
воспоминаний, Я  с особой нежностью  призывал  воспоминаниЯ о друге.  €менно
наша  воображаемаЯ  дружба  была основой,  на  которой  Я  воздвигал  здание
прошлого. Ќаши пылкие, беседы во времЯ прогулок, книги, которые мы открывали
длЯ  себЯ  вместе,  девушка,  которую  мы  любили  вместе,  и  ради  него  Я
пожертвовал  своим  чувством  и даже  -- только не  смейтесь,  пожалуйста,--
однажды Я спас  ему жизнь,  когда  он упал из лодки.  Џоэтому-то, если Я ваш
сын, мне придетсЯ привыкать к правде до того далекой от моих грез...
     ‚ходит †ћ‹њ…’’Ђ.
     †ћ‹њ…’’Ђ. Њадам звонили?
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. Њсье †ак хотел бы поговорить с вами, †ћ‹њ…’’Ђ.
     †ћ‹њ…’’Ђ. ‘о мной?
     †Ћђ†. „а, с вами. Џоскольку вы были свидетельницей несчастного случаЯ с
Њарселем ѓраншаном, ему хотелось бы расспросить вас об этом.
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. ‚ы  же знаете всю правду, милочка. ‡наете также, что, хотЯ у
мсье †ака был бешеный  характер, никаких преступных замыслов  он  питать  не
мог...
     ѓЂ‘’ЋЌ (снова ее перебивает). Џожалуйста, ничего ей не говорите! ѓде вы
находились, мадемуазель, в то времЯ, как произошел несчастный случай?
     †ћ‹њ…’’Ђ. Ќа той же площадке, мсье †ак.
     ѓЂ‘’ЋЌ. Џока еще не называйте менЯ мсье †аком. ‘ чего началась ссора?
     †ћ‹њ…’’Ђ (украдкой поглЯдываЯ на г-жу ђено и †оржа). ‡начит, то есть...
     ѓЂ‘’ЋЌ (подходит к  ним). Ќе будете  ли вы  так любезны оставить менЯ с
ней наедине? Џо-моему, вы ее стеснЯете.
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. џ  готова  сделать  все,  что ты  хочешь, лишь бы  ты к  нам
вернулсЯ, †ак.
     ѓЂ‘’ЋЌ  (провожаЯ  их  до  двери).  џ  вас  потом  позову.  (†юлъетте.)
‘адитесь, пожалуйста.
     †ћ‹њ…’’Ђ. Њсье разрешает?
     ѓЂ‘’ЋЌ  (усаживаЯсь напротив нее).  € давайте  оставим  это обращение в
третьем лице. Ћно только стеснЯет нас обоих. ‘колько вам лет?
     †ћ‹њ…’’Ђ.  ’ридцать три. € вы сами это отлично  знаете, мсье  †ак, ведь
когда вы ушли на фронт, мне было пЯтнадцать. ‡ачем же вы спрашиваете?
     ѓЂ‘’ЋЌ. ‚о-первых, Я этого не знаю,  во-вторых, Я вам уже говорил, что,
возможно, Я вовсе и не мсье †ак.
     †ћ‹њ…’’Ђ. „а нет же, Я вас сразу узнала, мсье †ак...
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ђ разве вы его хорошо знали?
     †ћ‹њ…’’Ђ  (внезапно  разражаЯсь рыданиЯми).  Ђх,  да  разве  можно  так
забывать!.. ‡начит, вы совсем-совсем ничего не помните, мсье †ак?
     ѓЂ‘’ЋЌ. ђовно ничего.
     †ћ‹њ…’’Ђ (кричит сквозь слезы).  Љаково мне  слышать такие слова, после
всего, что было!.. „а это же чистаЯ мука длЯ женщины...
     ѓЂ‘’ЋЌ (поначалу  опешил,  потом  все понЯл). Ћ, простите,  пожалуйста.
Џростите менЯ. Ќо, значит, мсье †ак...
     †ћ‹њ…’’Ђ (всхлипываЯ). „а...
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ћ, тогда прошу менЯ простить... Ђ сколько вам было лет?
     †ћ‹њ…’’Ђ. ЏЯтнадцать, это мой первый...
     ѓЂ‘’ЋЌ  (вдруг  улыбаетсЯ,   видимо,  напрЯжение  его  ослабело).   ‚ам
пЯтнадцать,  ему семнадцать... Ќо это же прелестнаЯ  историЯ! Џервое,  что Я
услышал более или менее приЯтное. Ђ долго это длилось?
     †ћ‹њ…’’Ђ. Џока он не уехал.
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ђ Я-то  так упорно  пыталсЯ  узнать, как  выглЯдела  моЯ перваЯ
подружка! ЋказываетсЯ, она была очаровательна!
     †ћ‹њ…’’Ђ. Њожет, и была очаровательна, да только не одна она была!..
     ѓЂ‘’ЋЌ (снова улыбаетсЯ). Ђх, не одна?
     †ћ‹њ…’’Ђ. Љонечно, не одна!
     ѓЂ‘’ЋЌ. ‚прочем, и ото тоже не так уж неприЯтно!
     †ћ‹њ…’’Ђ.  ‚ам, конечно,  может,  и  весело! Ќо все-таки,  признайтесь,
женщине...
     ѓЂ‘’ЋЌ. Љонечно, конечно, женщине...
     †ћ‹њ…’’Ђ. †енщине-то тЯжело, когда попирают ее скорбную любовь!
     ѓЂ‘’ЋЌ (слегка опешив). ‘корб... „а-да, конечно.
     †ћ‹њ…’’Ђ. Џусть Я была  самой  ничтожной  служанкой, но это не помешало
мне испить всю чашу жестоких мук поруганной любовницы...
     ѓЂ‘’ЋЌ. †естоких?.. „а, конечно, конечно.
     †ћ‹њ…’’Ђ. ‚ы никогда не читали "€знасилованиЯ в день свадьбы"?
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ќет, не читал.
     †ћ‹њ…’’Ђ. Ќепременно  прочтите, сами увидите, ну прЯмо  с  нас списано.
Ѓесчестный соблазнитель Ѓертранды тоже уезжает -- только он в  Ђмерику едет,
его  туда дЯдЯ  миллионер  вызвал.  € она,  Ѓертранда, говорит  ему, что она
выпила до дна чашу жестоких мук поруганной любовницы.
     ѓЂ‘’ЋЌ (понЯв). ‡начит, эта фраза из книги!
     †ћ‹њ…’’Ђ. €з книги! Љак про менЯ сказано!
     ѓЂ‘’ЋЌ. Љонечно... (‚незапно поднимаетсЯ. ‘прашивает странным голосом.)
Ђ мсье †ак вас сильно любил?
     †ћ‹њ…’’Ђ.  ‘трастно любил. „а чего  там, он  говорил,  что  застрелитсЯ
из-за менЯ!..
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ђ как вы стали его любовницей?
     †ћ‹њ…’’Ђ. Ќа второй день, как Я к вам поступила. џ убирала его комнату,
а он  менЯ на кровать опрокинул.  Ђ Я,  как дура,  хохочу  и хохочу.  Ћно  и
понЯтно, в такие-то годы!  ‘ловно бы Я  тут ни при  чем. Ђ потом  уж  он мне
поклЯлсЯ, что будет любить менЯ всю жизнь.
     ѓЂ‘’ЋЌ (глЯдЯ на нее с улыбкой). ‘транный этот мсье †ак...
     †ћ‹њ…’’Ђ. —ем странный?
     ѓЂ‘’ЋЌ.  „а так, ничем. ‚о  всЯком  случае, если Я окажусь мсье  †аком,
обещаю вам снова вернутьсЯ к этой теме и обсудить ее серьезно.
     †ћ‹њ…’’Ђ. „а нет, не нужно мне ничего. џ теперь замужем...
     ѓЂ‘’ЋЌ.  Ђ все-таки, все-таки...  (Џауза.) Ќо  Я увиливаю  от уроков, и
менЯ  не  допустЯт к экзаменам.  ‚ернемсЯ к этой  страшной истории, хотЯ так
хорошо было бы ее совсем не знать, а придетсЯ выслушать от начала до конца.
     †ћ‹њ…’’Ђ. Ћ драке с мсье Њарселем?
     ѓЂ‘’ЋЌ. „а. ‚ы при этом присутствовали?
     †ћ‹њ…’’Ђ (гордо выпрЯмившись). …ще бы не присутствовала!
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ѓыли с самого начала ссоры?
     †ћ‹њ…’’Ђ. џсно, была.
     ѓЂ‘’ЋЌ. ‘тало быть, вы можете сказать, что за безумие  их охватило, раз
они сцепились, как дикари?
     †ћ‹њ…’’Ђ (спокойно). Џри чем тут безумие? Ћни же из-за менЯ дрались.
     ѓЂ‘’ЋЌ (вскакивает). €з-за вас?
     †ћ‹њ…’’Ђ. —его это вы так удивлЯетесь? Ђ как же, из-за менЯ.
     ѓЂ‘’ЋЌ (растерЯнно переспрашивает). €з-за вас?
     †ћ‹њ…’’Ђ. џсно, из-за менЯ. Џонимаете,  Я была  любовницей мсье †ака. џ
вам  об  этом  говорю,  вы должны это  знать,  но  никому  ни  слова.  џ  не
особенно-то желаю с места  уходить из-за какой-то истории, котораЯ случилась
двадцать лет назад! „а, Я была любовницей мсье †ака, и, надо правду сказать,
мсье Њарсель чуточку за мной приударЯл.
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ђ дальше что?
     †ћ‹њ…’’Ђ. Ђ дальше  он как-то полез  ко мне целоватьсЯ  за дверью... џ,
конечно, не  давалась, но  вы сами знаете,  если  парню  что-нибудь в голову
взбредет... ’ут мсье †ак вышел из своей комнаты и нас увидел. Ћн прыгнул  на
мсье  ЊарселЯ,  ну тот, конечно,  ответил. Ћни  сцепились  и  покатились  по
полу...
     ѓЂ‘’ЋЌ. ѓде это было?
     †ћ‹њ…’’Ђ. Ќа лестничной площадке второго этажа, вон там рЯдом.
     ѓЂ‘’ЋЌ (вскакивает, как бы охваченный безумием). ѓде, где, где? Џойдем,
Я хочу точно узнать, где это было. (’Янет †юльетту за руку в холл.)
     †ћ‹њ…’’Ђ. Ѓольно, пустите!
     ѓЂ‘’ЋЌ. ѓде, где?
     †ћ‹њ…’’Ђ  (наконец вырываЯсь, трет запЯстье).  „а  здесь  же! Ћни упали
так, что наполовину  оказались в холле, наполовину на площадке. Њсье Њарсель
находилсЯ снизу...
     ѓЂ‘’ЋЌ (кричит).  Ќо это же далеко  от краЯ! Љак  же он мог свалитьсЯ с
лестницы? Ћчевидно, они оба скатились вниз во времЯ драки...
     †ћ‹њ…’’Ђ. ‚от уж нет,  просто мсье †аку удалось вскочить, и он подтащил
мсье ЊарселЯ за ногу к ступенькам...
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ђ потом?
     †ћ‹њ…’’Ђ. Ђ потом толкнул его! „а как крикнет: "Ѓудешь  знать, сволочь,
как  целовать чужих девчонок!" ‚от  и  все.  (Џауза.) Њсье  †ака так  голыми
руками не возьмешь!
     ѓЂ‘’ЋЌ (глухо). € он был его другом?
     †ћ‹њ…’’Ђ. Ђ то как же! ‘ шести лет в школу вместе ходили.
     ѓЂ‘’ЋЌ. ‘ шести лет...
     †ћ‹њ…’’Ђ. Љонечно, дело  страшное, кто же говорит!.. Ќо что  вы хотите?
‹юбовь -- она сильнее всего.
     ѓЂ‘’ЋЌ  (глЯдит на нее и бормочет). ‹юбовь,  да-да,  конечно, любовь...
Ѓлагодарю вас, мадемуазель.
     †Ћђ† (стучит  в дверь, заглЯдывает в  комнату и, не найдЯ  там  никого,
идет в  холл). џ позволил  себе прийти сюда. ‚ы нас так и не позвали. Ђ мама
волнуетсЯ. Ќу что, узнали то, что хотели знать?
     ѓЂ‘’ЋЌ. „а, спасибо. “знал, что хотел знать.
     †ћ‹њ…’’Ђ уходит.
     †Ћђ†. ЏонЯтно, не так все это  получилось красиво...  Ќо Я хочу верить,
вопреки  всем  россказнЯм, что,  в конце  концов, это  был просто несчастный
случай  и  -- не забывай,  тебе было  всего  семнадцать  --  и если  угодно,
ребЯчество, пусть  злосчастное, но ребЯчество. (Џауза. ‘мущенно.) Ђ  что она
вам рассказала?
     ѓЂ‘’ЋЌ. ђазумеетсЯ, то, что видела.
     †Ћђ†. Ђ сообщила она вам, что причиной драки было соперничество клубов?
Њарсель по каким-то личным соображениЯм вышел из вашего клуба и стал  играть
в другой команде против вашей... € в спортивном азарте, не правда ли...
     ѓЂ‘’ЋЌ молчит.
     ‘ловом,  Я  хочу  верить этой  версии. Џотому  что ѓраншаны  распускали
различные  сплетни, но  Я всегда  наотрез  отказывалсЯ их слушать.  „аже  не
пыталсЯ узнать их версию, это глупаЯ и некрасиваЯ историЯ.
     ѓЂ‘’ЋЌ (глЯдЯ на †оржа). ‚ы его очень любили?
     †Ћђ†. —то бы то ни было, он был моим младшим братом. —то бы то ни было,
повторЯю. Џотому  что  было  кое-что  и другое. Ћ,  конечно,  ты был ужасным
созданием.
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ѓудьте добры, говорите: "он" был ужасным созданием.  Џока Я еще
имею на это право.
     †Ћђ†  (растерЯнно и жалко улыбаЯсь своим воспоминаниЯм). „а... ужасным.
Љаких только  забот  ты  нам не доставлЯл;  €  если  вернешьсЯ  к  нам, тебе
предстоит узнать кое-что посерьезнее, чем этот злосчастный поступок, хотЯ бы
потому, что в данном случае есть еще возможность усомнитьсЯ.
     ѓЂ‘’ЋЌ. ‡начит, мне предстоит узнать еще что-то?
     †Ћђ†. ’ы был ребенок,  да, ребенок, барахталсЯ один в этом неустроенном
мире.  Њама с  ее твердыми  принципами пыталась на тебЯ  воздействовать, но,
очевидно,  бралась за дело неловко, только натыкалась на твое сопротивление,
и в  результате  ты еще  больше  замыкалсЯ. Ђ у  менЯ не  было  достаточного
авторитета... ’ы совершил огромную глупость, и, помимо всего, она стоила нам
больших денег... Њы, старшие, как тебе известно,  были на фронте. Џоэтому-то
юноши,  твои ровесники,  считали, что им,  мол,  все дозволено.  ’ы  захотел
занЯтьсЯ делами.  ’олько верил  ли  ты  сам в  успех?  €ли  это было  просто
предлогом, чтобы легче осуществить какие-то свои планы? ‹ишь ты один сможешь
нам  сказать  это,  когда  к  тебе полностью  вернетсЯ  памЯть.  ‘ловом,  ты
околдовал  -- да-да, именно околдовал --  одну  пожилую даму, давнишнюю нашу
приЯтельницу... ’ебе удалось уговорить  ее внести в дело весьма значительную
сумму  --   что-то  около  полумиллиона  франков.  Ђ  сам  ты  стал  как  бы
посредником.  €  выдал  фальшивый  вексель  на  бланке Љомпании, разумеетсЯ,
существующей только в твоем воображении... Џодписывал поддельные векселЯ.  ‚
один  прекрасный день  все  открылось.  Ќо было  уже  слишком поздно. “ тебЯ
осталось всего несколько тысЯч  франков.  ’ы растранжирил все  остальное бог
весть в каких притонах, злачных заведениЯх, женщины, приЯтели... ЏонЯтно, мы
покрыли всю эту сумму.
     ѓЂ‘’ЋЌ. ЊенЯ воистину восхищает та радость, с какой вы готовитесь вновь
принЯть в лоно семьи вашего брата.
     †Ћђ† (опустив голову). ’ы бы еще больше восхитилсЯ, †ак...
     ѓЂ‘’ЋЌ. Љак?! ‡начит, за ним числитсЯ еще что-то?
     †Ћђ†. Џоговорим об этом в следующий раз.
     ѓЂ‘’ЋЌ. Џочему в следующий?
     †Ћђ†.   ’ак  будет  лучше.  Џойду  позову   маму.  Ћна,  должно   быть,
беспокоитсЯ, что ее не зовут.
     ѓЂ‘’ЋЌ  (жестом  останавливаЯ его).  Њожете сказать  мне  все. џ  почти
уверен, что Я не ваш брат.
     †Ћђ† (молча глЯдит на  него; потом  глухим голосом). Ћднако вы очень на
него похожи. ’о же лицо, но словно какой-то шквал прошел по нему...
     ѓЂ‘’ЋЌ (улыбаЯсь). ‚едь восемнадцать лет! € ваше лицо, разумеетсЯ, тоже
изменилось, хотЯ Я не имел чести видеть, вернее, помнить его без морщин.
     †Ћђ†.  Ќе  только  в  морщинах  дело.  ќто  больше,  чем  морщины,  это
неизгладимые пометы времени. Ќо  пометы эти не избороздили  ваше лицо, черты
не только  не  стали жестче, напротив,  смЯгчились,  разгладились. Ѓудто  по
вашему лицу прошел шквал нежности и доброты.
     ѓЂ‘’ЋЌ.  „а. ’олько  теперь Я  понЯл, сколь многое способствовало тому,
чтобы лицо вашего уважаемого брата не слишком дышало нежностью.
     †Ћђ†.   ‚ы   ошибаетесь.  Џравда,   он   был   жестокий,  непостоЯнный,
легкомысленный, порой  действовал бессознательно... Ќо... но  Я  любил  его,
вопреки всем недостаткам. Ћн был красивее менЯ. ‚озможно, не умнее -- Я имею
в виду тот  ум, что требуетсЯ в школе или на экзаменах,-- но эмоциональнее и
уж навернЯка более блестЯщий... (ѓлухим голосом.) Ѓолее обольстительный... Ђ
знаете, он тоже менЯ любил, по-своему,  конечно.  Џитал  ко  мне, во  всЯком
случае подростком, нежность и признательность, а это менЯ, понЯтно, трогало.
Џотому-то мне так тЯжело было узнать... (‘клонЯет голову, будто на нем лежит
вина.) џ его возненавидел, да, возненавидел... Ђ потом, и очень скоро... уже
не мог на него сердитьсЯ...
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ќо за что?
     †Ћђ† (поднимает голову, глЯдит в глаза ѓастону). ќто ты, †ак?
     ѓЂ‘’ЋЌ пожимает плечами.
     ‘колько Я ни твердил  себе, что  он мальчишка,  что  в  глубине души он
слабый, как все неистовые... ‘колько Я ни твердил,  что  летним вечером  так
нелегко  устоЯть  перед  такими прекрасными  свежими  устами,  особенно если
уезжаешь  на фронт... ’вердил, что  Я был  далеко, что  она тоже  была почти
ребенок...
     ѓЂ‘’ЋЌ. џ не совсем вас понимаю. Ћн отбил у вас любовницу?
     Џауза.
     †ену? ‚ашу жену?
     †Ћђ† утвердительно кивает.
     (ѓлухо.) Џодлец!
     †Ћђ† (губы его чуть трогает грустнаЯ улыбка). ‚озможно, это были вы!
     ѓЂ‘’ЋЌ (помолчав, дрогнувшим голосом). ‚ас зовут †орж?
     †Ћђ†. „а.
     ѓЂ‘’ЋЌ (глЯдит на него,  потом берет его  руку  с  неловкой нежностью).
†орж...
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ (поЯвлЯетсЯ в холле). ’ы здесь, †ак?
     †Ћђ†  (ему  стыдно  своего  волнениЯ,  выступивших   на  глазах  слез).
Џростите, Я пойду. (Ѓыстро уходит в противоположную дверь.)
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ (входит в комнату). †ак...
     ѓЂ‘’ЋЌ. „а?..
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. “гадай, кто ЯвилсЯ?.. Ђх, какаЯ наглость!
     ѓЂ‘’ЋЌ (устало). Љо мне еще не вернулась памЯть... так что угадывать...
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. ’етЯ ‹уиза, дорогой! „а-да, тетЯ ‹уиза!
     ѓЂ‘’ЋЌ. ’етЯ ‹уиза? Ђ в чем же тут наглость?..
     ѓ-†Ђ  ђ…ЌЋ. “ж  поверь  мне...  Џосле  того,  что  произошло!  …сли она
попытаетсЯ прорватьсЯ к  тебе, будь добр -- откажись  ее видеть.  Љак же она
тогда себЯ  вела!..  ‚прочем, ты  всегда терпеть ее не мог. Ќо  особенно  ты
ненавидел, дорогой мой, среди всей нашей родни кузена  †юлЯ,  питал  к  нему
настоЯщую ненависть, что, впрочем, вполне оправданно.
     ѓЂ‘’ЋЌ (по-прежнему стоит не  шевелЯсь). ЋказываетсЯ, Я питаю настоЯщую
ненависть, котораЯ мне даже неведома...
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. Љ  кузену †юлю? Ќо знаешь, что с тобой устроил этот негодЯй?
‚ыдал тебЯ на выпускном экзамене, донес,  что при тебе таблица логарифмов...
Ќет-нет, необходимо рассказать тебе все эти истории, а  то, чего доброго, ты
способен улыбатьсЯ таким  людЯм, ведь ты ничего не помнишь!.. € †ерар „юбюк,
он  тоже  навернЯка  к  нам  ЯвитсЯ  и  будет  рассыпатьсЯ  перед   тобой  в
любезностЯх... Ђ ведь чтобы  поступить  на  службу  в Љомпанию, он оклеветал
тебЯ перед  дирекцией  только потому, что  у тебЯ  было  больше шансов  туда
попасть благодарЯ  дЯдиной протекции. ‹ишь позже  мы узнали, что  это он все
испортил. Ћ, хочу надеЯтьсЯ, что  ты просто захлопнешь перед ним дверь, как,
впрочем, и  еще перед кое-кем... џ потом  скажу, перед  кем  именно... перед
всеми, кто тебЯ гнусно предал.
     ѓЂ‘’ЋЌ. Џрошлое человека, оказываетсЯ, полно приЯтных сюрпризов!..
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. ‡ато  придетсЯ  поцеловать дорогую мадам  Ѓукон,  хотЯ после
того,  как  ее разбил  паралич, это  не  совсем  аппетитнаЯ  процедура.  Ћна
присутствовала при твоем поЯвлении на свет.
     ѓЂ‘’ЋЌ. ќто еще не достаточно уважительнаЯ причина.
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. €, кроме того, она выходила тебЯ, когда ты болел воспалением
легких, и Я тоже в это времЯ лежала больнаЯ. Ћна спасла тебе жизнь, дружок!
     ѓЂ‘’ЋЌ.  Џравда,  ведь существует  еще  и благодарность.  Ћ ней-то  Я и
забыл.  (Џауза.) ЋбЯзательства, ненависть,  оскорблениЯ... „умал ли  Я,  что
именно это и есть воспоминаниЯ? (‡амолкает, потом задумчиво.) ‚ерно, Я забыл
еще  угрызениЯ  совести. ’еперь мое прошлое полностью укомплектовано. (Љриво
улыбаетсЯ,  подходит к  г-же ђено.)  Ќо видите, до  чего Я требовательный. џ
предпочел бы  какой-нибудь иной образчик  с парочкой  радостей. € еще,  если
возможно, один-другой восторженный порыв, что ли... Њожете вы мне предложить
что-нибудь в этом роде?
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. џ тебЯ не понимаю, милый.
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ђ ведь это  так просто. Њне хотелось бы, чтобы вы  назвали хотЯ
бы одну мою  былую радость. Ќенависть, укоры совести ничего мне, в сущности,
не открыли.  „айте  мне  радости, радости вашего сына, и Я посмотрю, как они
отзовутсЯ во мне!
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. Ћ, это нетрудно. ђадостей у тебЯ было достаточно... ’ебЯ так
забаловали!
     ѓЂ‘’ЋЌ. Њне хотелось бы одну...
     ѓ-†Ђ  ђ…ЌЋ. Џожалуйста.  “жасно  трудно вспоминать  так  все  разом, не
знаешь, что и выбрать...
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ќазовите первое, что придет на ум.
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. ’ак вот, когда тебе было двенадцать...
     ѓЂ‘’ЋЌ  (прерывает ее). Ќет,  радость  взрослого  мужчины!  ’е  слишком
далеки.
     ѓ-†Ђ  ђ…ЌЋ (смущенно). ’вои взрослые радости... ’ы со  мной не особенно
ими делилсЯ. Ћно и понЯтно, взрослый мальчик!.. ’ы постоЯнно уходил из дому.
Љак все  юноши... ‚ те  времена вам удержу не было... ’ы  бывал в  барах, на
бегах... ’ы делил радости с приЯтелЯми, а не со мной.
     ѓЂ‘’ЋЌ.  ‡начит,   вы  никогда  не   видели  менЯ  радующимсЯ  в  вашем
присутствии?
     ѓ-†Ђ  ђ…ЌЋ. Ќу как  же, конечно,  видела! ‚озьми, например,  тот  день,
когда раздавали награды, как сейчас помню...
     ѓЂ‘’ЋЌ (перебиваЯ ее). Ќет-нет, не награды! Ђ после. Џромежуток времени
от той  минуты, когда  Я распрощалсЯ со школьными учебниками, и  до той, как
мне дали в руки винтовку...  ’е несколько месЯцев, которые неведомо длЯ менЯ
были всей моей взрослой жизнью.
     ѓ-†Ђ  ђ…ЌЋ.  Џодожди-ка, сейчас вспомню. ‡наешь, ты столько  выезжал...
’ак играл во взрослого...
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ќо ведь как бы восемнадцатилетний мальчик ни играл во взрослого
мужчину, на самом-то деле  он еще ребенок!  Ќеужели же ни разу не прорвало в
ванной трубу, так что никто не мог остановить  воду, неужели кухарка ни разу
не исковеркала какое-нибудь слово, неужели  нам ни разу не попалсЯ в трамвае
кондуктор   с   уморительной  физиономией?..   €  Я  не  смеЯлсЯ   в   вашем
присутствии...  Ќе  радовалсЯ  какому-нибудь подарку, лучу  солнца...  џ  не
требую  от  вас особых,  необузданных  радостей... просто маленькую  простую
радость. “ж не был ли Я мрачным неврастеником?
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ (вдруг смутившись).  џ вот что  тебе скажу, †ак, миленький...
Њне хотелось объЯснить это позднее,  не спеша... ‚ то времЯ мы были  с тобой
не  в особенно хороших отношениЯх... Ћ, простое  ребЯчество!  Ќе сомневаюсь,
что задним числом  тебе все это покажетсЯ куда серьезнее, чем было  на самом
деле. Љороче, именно  в этот промежуток времени --  между коллежем и фронтом
-- мы с тобой вообще не разговаривали.
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ђ-а!
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. „а. €з-за пустЯков, поверь!
     ѓЂ‘’ЋЌ. €... наша ссора длилась долго?.. ,
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. Џочти год.
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ђ,  черт!  Ќу  и выдержка же у  нас с  вами была!  Ђ кто  начал
первым?
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ (после еле заметного колебаниЯ). Џожалуй, что Я... Ќо ты  был
всему причиной. ’ы упрЯмилсЯ глупейшим образом.
     ѓЂ‘’ЋЌ. ‚ чем же  выражалось упрЯмство юноши, если вы вынуждены были не
разговаривать целый год с родным сыном?
     ѓ-†Ђ  ђ…ЌЋ.  ’ы  не  желал  ничего  сделать,  чтобы  покончить  с  этим
положением. Ќичего!
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ќо  когда Я уезжал на фронт,  мы все-таки  помирились?  ‚едь не
отпустили же вы менЯ из дома не поцеловав?
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ (помолчав, решительно). Ћтпустила. (‡амолкает, потом быстро.)
€ это твоЯ вина, в тот день Я тоже тебЯ  ждала у себЯ в комнате. Ђ ты ждал в
своей.  ’ы хотел, чтобы Я сделала  первый  шаг, Я,  мать!..  Ђ  ведь ты менЯ
сильно оскорбил. ‚се попытки посторонних примирить нас ни к чему не привели.
Ќичто тебЯ не могло убедить. Ќичто. € ты уехал на фронт...
     ѓЂ‘’ЋЌ. ‘колько мне было лет?
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. ‚осемнадцать.
     ѓЂ‘’ЋЌ.  ‚озможно,   Я   не  отдавал  себе   отчета,   куда   иду.  „лЯ
восемнадцатилетнего война просто любопытное приключение. Ќо ведь это был уже
не   четырнадцатый  год,  когда  матери  украшали  штыки  сыновних  винтовок
цветами... ‚ы-то должны были знать, куда Я иду.
     ѓ-†Ђ  ђ…ЌЋ.  Ћ, Я думала, что война  окончитсЯ  раньше, чем ты  успеешь
пройти  обучение в  казармах,  надеЯлась увидетьсЯ  с тобой во времЯ  первой
побывки перед отправкой в действующую  армию. € к тому же ты  всегда был так
резок, так жесток со мной.
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ќо ведь  могли  же  вы  прийти ко мне в комнату, могли сказать:
"Џерестань дурить и поцелуй менЯ!"
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ.  џ  боЯлась твоих глаз... ’воей  гордой ухмылки,  которой ты
непременно бы встретил менЯ. ’ы способен был менЯ прогнать...
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ќу и что ж, вы вернулись бы, рыдали бы под моей дверью, умолЯли
бы менЯ, встали бы на колени, лишь  бы этого не  случилось, и Я поцеловал бы
вас перед отъездом. Ђх, как нехорошо, что вы не встали тогда на колени!
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. Ќо Я же мать, †ак!..
     ѓЂ‘’ЋЌ.  Њне  было  восемнадцать,  и  менЯ посылали на смерть. Џожалуй,
стыдно так  говорить, но вы  обЯзаны были броситьсЯ на колени, молить  моего
прощениЯ,  как  бы Я ни был  груб,  как  бы  ни замыкалсЯ в  своей идиотской
юношеской гордыне.
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. ‡а что прощениЯ? џ-то ведь ничего не сделала!
     ѓЂ‘’ЋЌ.  Ђ что такого  сделал  Я, раз между  нами пролегла непроходимаЯ
пропасть?
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ (внезапно ее  голос приобретает те, прежние интонации). Ћ, ты
вбил  себе в  голову, что женишьсЯ, и это в восемнадцать-то лет! Ќа какой-то
швее, которую  подцепил бог знает где! € она, конечно, не  желала  без брака
сойтись с тобой. Ѓрак -- это не просто любовные шашни! „а  неужели мы должны
были позволить тебе испортить всю твою жизнь, ввести эту девку  к нам в дом?
€ не  уверЯй менЯ,  пожалуйста, что  ты ее любил... ђазве в  семнадцать  лет
любЯт,  то  есть, Я  хочу сказать:  любЯт  ли глубоко,  по-настоЯщему, такой
любовью, какаЯ необходима длЯ  брака, длЯ созданиЯ прочного семейного очага!
Љакую-то швею, с которой ты и познакомилсЯ-то на  танцульке всего три недели
назад.
     ѓЂ‘’ЋЌ (помолчав). Љонечно, это было  глупо  с моей  стороны... Ќо ведь
наш  год  должны  были вскоре  призвать, и  вы  это знали. Ђ  что, если  эта
глупость была единственной,  которую  мне дано было сделать, а что, если  вы
хотели лишить этой любви того, кому осталось жить всего несколько месЯцев, а
что, если бы любовь не успела исчерпать себЯ за этот срок?
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. Ќо никто и не думал, что ты обЯзательно умрешь!.. € потом, Я
еще не  все тебе сказала. ‡наешь, что ты мне крикнул в лицо, у тебЯ даже рот
перекосилсЯ, ты поднЯл руку на менЯ,  на  родную мать! ’ы крикнул: "Ќенавижу
тебЯ, ненавижу!"  ‚от что ты крикнул. (Џауза.) ’еперь ты понимаешь, почему Я
не  выходила из своей комнаты, все надеЯлась, что ты придешь, прислушивалась
вплоть до той минуты, когда за тобой захлопнулась входнаЯ дверь?
     ѓЂ‘’ЋЌ (молчит,  потом  тихо).  џ  умер  в восемнадцать  лет,  так и не
получив  своей,  пусть небольшой, радости  под тем  предлогом, что это, мол,
глупость, а вы так и но заговорили  со мной. џ  всю ночь пролежал раненный в
плечо, и Я был вдвойне одинок рЯдом с  теми,  кто звал  в  бреду  свою мать.
(Џауза, потом вдруг как бы самому себе.) ќто правда, Я вас ненавижу.
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ (испуганно кричит). †ак, что с тобой?
     ѓЂ‘’ЋЌ (опомнившись,  замечает  ее). Љак  -- что?  Џростите... Џростате
менЯ, пожалуйста. (Ћтходит; резко,  четко.) џ не †ак  ђено, Я не узнаю здесь
ничего, что принадлежит ему по праву. „а, слушаЯ  вас, Я на мгновение спутал
себЯ с ним. Џростите. Ќо,  видите ли,  длЯ человека без памЯти прошлое, все,
прошлое  сразу  -- слишком тЯжкий  груз, чтобы взвалить  его  на  себЯ одним
рывком.  …сли  вы  хотите  сделать  мне  удовольствие,--  да нет, не  только
удовольствие,  а благодеЯние,-- отпустите менЯ обратно в приют. џ  сажал там
салат, натирал полы... „ни проходили... Ќо даже за эти восемнадцать лет,-- Я
имею  в  виду  вторую  половину  своей  жизни,--  даже  за  этот  срок  дни,
наслаиваЯсь  друг на  друга,  не сумели превратитьсЯ в  прожорливое  чудище,
которое вы именуете прошлым.
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. Ќо, †ак...
     ѓЂ‘’ЋЌ. € главное, не называйте менЯ †аком... ќтот †ак такого натворил.
ѓастон -- другое  дело. …сли он  даже ничто, Я знаю, каков он.  Ќо  ваш †ак,
одно имЯ которого  уже  погребено под трупами  сотен птиц, этот †ак, который
обманывал, убивал, который пошел  на  войну  совсем один, которого никто  не
проводил на вокзал, †ак, который  даже не любил, такой †ак  наводит на  менЯ
ужас.
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. Ќо ведь, мой мальчик...
     ѓЂ‘’ЋЌ. “бирайтесь! џ не ваш мальчик.
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ. ’ы заговорил совсем как прежде!
     ѓЂ‘’ЋЌ. “ менЯ нет "прежде", Я говорю так сегоднЯ. “бирайтесь!
     ѓ-†Ђ ђ…ЌЋ (гордо  выпрЯмлЯЯсь, как в  прежнее  времЯ). •орошо, †ак!  Ќо
когда  будет  доказано,  что  Я  твоЯ  мать, тебе  придетсЯ просить  у  менЯ
прощениЯ. (“ходит,  не заметив ‚алентины, котораЯ слышала их последние слова
из-за кулис.)
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ  (дождавшись  ухода   свекрови,  выступает  вперед).  ‚от  вы
сказали, что вы  никого  не любили. Ћткуда вы это знаете, вы, который вообще
ничего не знает?
     ѓЂ‘’ЋЌ (мерЯет ее взглЯдом). € вы тоже убирайтесь!
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ.  Ќа каком основании вы разговариваете  со мной  таким тоном?
—то с вами?
     ѓЂ‘’ЋЌ (кричит). “бирайтесь! џ не †ак ђено.
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. ‚ы кричите так, словно вам страшно.
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ћтчасти и поэтому,
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. ‘трах -- это  еще полбеды. ’ень юного †ака -- страшнаЯ тень,
ее опасно даже примерить, но откуда ненависть и ко мне тоже?
     ѓЂ‘’ЋЌ. Њне противно,  что вы пришли  сюда любезничать со мной, ведь вы
все времЯ, как  только Я поЯвилсЯ в доме, не перестаете со мной любезничать.
‚ы были его любовницей.
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. Љто посмел вам это сказать?
     ѓЂ‘’ЋЌ. ‚аш муж.
     Џауза.
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. Џредположим, вы мой любовник, Я нашла вас и  снова хочу быть
с вами...  Ќеужели же вы  действительно  такой чудак,  что  вам это  кажетсЯ
гадким?
     ѓЂ‘’ЋЌ. ‚ы разговариваете  со  мной,  как  с  дунайским крестьЯнином *.
‚прочем, странный это был „унай, черные воды, безымЯнные берега... џ человек
не первой молодости, но  Я только что вылупилсЯ на свет божий. Њожет быть, в
конце  концов,  и не  так  уж  плохо отнЯть жену  у родного брата,  у брата,
который вас любил, делал вам добро?
     (* ѓерой  одноименной басни  ‹афонтена;  воплощение внешней грубости  и
резкой прЯмоты.)
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ (вполголоса). Љогда мы познакомились на каникулах в „инаре, Я
играла в теннис,  плавала гораздо чаще  с вами, чем с вашим братом... ‚ горы
лазила чаще тоже с вами... € с вами, с  вами одним Я тогда целовалась. Џотом
пришла к вам  домой на  вечеринку,  и ваш брат полюбил  менЯ,  но ведь  Я-то
пришла, чтобы повидать вас.
     ѓЂ‘’ЋЌ. € все-таки вышли замуж за него?
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. ‚ы  были  тогда  совсем  мальчишкой.  Ђ Я сирота,  младшаЯ в
семье, бесприданница, жила у тетки-благодетельницы и уже дорого  поплатилась
за отказы ее кандидатам. ’ак неужели Я должна  была  продать себЯ другому, а
не ему, благодарЯ которому Я могла стать ближе к вам?
     ѓЂ‘’ЋЌ.  Ќа  такие вопросы  дает  ответ  специальный  раздел в  дамских
журналах.
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ.  Љак только мы вернулись из свадебного путешествиЯ,  Я стала
вашей любовницей.
     ѓЂ‘’ЋЌ. Њы все же немного подождали.
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ.  Ќемного? –елых два  месЯца,  два страшных  месЯца.  Џотом в
нашем распорЯжении было три полных года, потому что сразу  же началась война
и †оржа  призвали  четвертого  августа...  Ђ  потом, семнадцать лет,  †ак!..
(Љладет ладонь ему на руку.)
     ѓЂ‘’ЋЌ (отшатываетсЯ). џ не †ак ђено.
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ.  €  все же... „айте  мне  наглЯдетьсЯ  хотЯ  бы  на  призрак
единственного человека, которого  Я любила. (“лыбаетсЯ.)  Ђга, скривил губы!
(ѓлЯдит ему в лицо, он смущен.) ‡начит,  ничто во мне, ни взглЯд,  ни голос,
ни... неужели ничто не находит даже слабого отзвука в вашем запасе прошлого?
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ќичто.
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ.  Ќе будьте  же так жестоки,  даже если ваш  „унай  -- ‘тикс!
Џоймите  вы, как важно длЯ любЯщей женщины после бесконечно  долгой  разлуки
найти если не своего  бывшего  любовника, то хоть его  призрак, подобный ему
даже в пустЯках, вплоть до манеры кривить губы.
     ѓЂ‘’ЋЌ. ‚озможно, Я  призрак, с точностью воспроизводЯщий †ака ђено, но
Я не †ак ђено. ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. ЏриглЯдитесь ко мне.
     ѓЂ‘’ЋЌ. џ и приглЯдываюсь. ‚ы очаровательны, но увы! -- Я не †ак ђено.
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. €так, вы уверены, что Я длЯ вас ничто?
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ќичто.
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. ‡начит, к вам никогда не вернетсЯ памЯть.
     ѓЂ‘’ЋЌ. џ этого и сам, пожалуй, хочу. (Џауза; вдруг тревожно.) Ђ почему
ко мне никогда не вернетсЯ памЯть?
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. Џотому что вы  не помните  даже тех, кого видели  всего  два
года назад.
     ѓЂ‘’ЋЌ. „ва года?
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. Ђ белошвейка, белошвейка, заменЯвшаЯ вашу приютскую...
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ѓелошвейка? (Џауза. Џотом вдруг.) Ђ кто вам рассказал?
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ.  Ќикто  не рассказывал. џ заменила вашу  белошвейку --  надо
сказать, что действовала Я с одобрениЯ свекрови,-- длЯ того, чтобы без помех
общатьсЯ с вами. Џосмотрите же на менЯ хорошенько, вы, человек без памЯти...
     ѓЂ‘’ЋЌ  (взволнованный, невольно  привлекает  ее к  себе).  ’ак  это вы
белошвейка, котораЯ работала у нас всего один день!
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. „а, Я.
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ќо ведь в тот день вы мне ничего не сказали?
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. џ и не хотела  ничего говорить вам заранее... џ надеЯлась,--
видите,  как Я верю в силу  любви --  вашей  любви,-- что, овладев  мною, вы
обретете памЯть....
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ќу а потом?
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ.  Ђ  потом, когда Я  собралась вам сказать, вспомните-ка, нас
застигли...
     ѓЂ‘’ЋЌ (улыбаЯсь при этом воспоминании). Ђ-а, эконом!
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ (тоже улыбаЯсь). „а, эконом.
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ќо вы не кричали на всех углах, что узнали менЯ?
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. Џредставьте,  кричала, но то же самое кричали  еще пЯтьдесЯт
семейств.
     ѓЂ‘’ЋЌ (с нервным  смешком). € верно, а Я-то,  болван,  забыл, что  все
менЯ узнают... Ќо это отнюдь не доказывает, что Я †ак ђено.
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ.  Ћднако  ж  вы  вспомнили вашу  белошвейку  и огромную  кучу
простыней?
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ђ как же, конечно, вспомнил. …сли не считать болезни,  памЯть у
менЯ прекраснаЯ.
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. ’ак обнимите же вашу белошвейку.
     ѓЂ‘’ЋЌ (отталкиваЯ ее). Џодождем, пока не выЯснитсЯ, кто Я --  †ак ђено
или нет.
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. Ђ если окажетсЯ, что вы †ак ђено?
     ѓЂ‘’ЋЌ. …сли Я окажусь †аком ђено,  ни за  какие блага в миро Я вас  не
обниму. Ќе желаю быть любовником жены брата.
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. Ќо ведь вы уже были!..
     ѓЂ‘’ЋЌ.  Ѓыло это  давно,  и Я  столько  натерпелсЯ  с  той  поры,  что
полностью искупил грехи своей юности.
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ  (с  торжествующим  смешком).   Љак,   вы  забыли   уже  свою
белошвейку?.. …сли вы †ак ђено, то вы два года назад  снова стали любовником
жены брата. ‚ы, именно вы, а не какой-то безвестный молодой человек.
     ѓЂ‘’ЋЌ. џ не †ак ђено!
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. Џослушай, †ак,  хочешь не хочешь, а тебе придетсЯ расстатьсЯ
с блаженной  безмЯтежностью, подаренной тебе потерей памЯти.  Џослушай, †ак,
тебе придетсЯ принЯть себЯ. ‚сЯ наша жизнь с ее чудесной моралью и обожаемой
нашей свободой,  в конце  концов, и заключаетсЯ в том, чтобы принимать самих
себЯ такими, какие мы есть... ќти восемнадцать лет, проведенные в приюте, то
есть  все то  времЯ, когда ты хранил себЯ в чистоте, это просто затЯнувшеесЯ
отрочество,  второе  отрочество,  которому  сегоднЯ приходит конец. ’ы вновь
станешь взрослым мужчиной со всеми  его обЯзанностЯми, слабостЯми, а также и
радостЯми. ’ак прими же себЯ и прими менЯ, †ак.
     ѓЂ‘’ЋЌ.  …сли   менЯ  к  этому  вынудит  неопровержимое  свидетельство,
придетсЯ принЯть себЯ, но вас Я никогда не приму!
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ.  € все-таки,  помимо твоей  воли, это произошло уже два года
назад!
     ѓЂ‘’ЋЌ. џ никогда не отниму жены у своего брата.
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. •ватит этих высокопарных слов! ‘тав наконец мужчиной, ты сам
убедишьсЯ, что ни одну из вставших перед тобой новых проблем нельзЯ решить с
помощью ходЯчих истин... ’ы уже взЯл менЯ у него. Ќо первый-то он отнЯл менЯ
у тебЯ, просто потому, что раньше стал мужчиной.
     ѓЂ‘’ЋЌ. „а  не в одной вас дело...  џ не так  уж дорожу тем, что обирал
пожилых дам, насиловал горничных...
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. Љаких горничных?
     ѓЂ‘’ЋЌ.  …ще одна деталь... џ не  так уж дорожу тем, что поднЯл руку на
родную мать, как, впрочем, и  всеми прошлыми выходками моего отвратительного
юного двойника.
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. Љак ты кричишь!.. Ќо, по-моему, ты  почти сделал ќ’Ћ  ’Ћ‹њЉЋ
—’Ћ...
     ѓЂ‘’ЋЌ. „а,  Я сказал этой бессердечной старой даме, что Я ее ненавижу,
но эта стараЯ дама не моЯ мать.
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. Ќет, мать, †ак! € именно поэтому ты  имел с ней такое бурное
объЯснение. ’ы и сам видишь, достаточно тебе пробыть хотЯ бы час бок о бок с
персонажами своего прошлого, и ты уже бессознательно ведешь себЯ с ними, как
раньше.  Џослушай, †ак,  Я сейчас пойду к  себе во избежание твоего гнева. Ђ
через десЯть  минут ты менЯ позовешь, ведь приступы твоей Ярости страшны, но
они продолжаютсЯ не больше десЯти минут.
     ѓЂ‘’ЋЌ. Ћткуда  вам это известно? ‚ конце  концов, вы менЯ раздражаете.
‚се времЯ стараетесь намекнуть, будто знаете менЯ лучше, чем Я сам.
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ. Ќу конечно же!.. Џослушай, послушай-ка менЯ, †ак. ‘уществует
одно  бесспорное  доказательство,  о  котором  Я  никому не  смела  ни  разу
сказать!..
     ѓЂ‘’ЋЌ (отступает). Ќе верю!
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ (улыбаетсЯ). Џостой, Я ведь еще ничего не сказала!
     ѓЂ‘’ЋЌ (кричит). Ќе хочу вам верить, никому не хочу  верить! Ќе  желаю,
чтобы со мной вообще говорили о моем прошлом.
     ѓ…ђ–Ћѓ€Ќџ врываетсЯ вихрем в комнату, за ней -- мэтр ћ‘ЏЂђ.
     ‚Ђ‹…Ќ’€ЌЂ прЯчетсЯ в ванной комнате.
     ѓ…ђ–Ћѓ€Ќџ. ѓастон,  ѓастон,  это же ужасно! ’олько что Явились какие-то
люди. Ћрут, злЯтсЯ, кричат, еще одно  ваше семейство!  Џришлось  их принЯть.
Ћни менЯ так оскорблЯли! ’олько сейчас Я понЯла, что поступила как безумнаЯ,
неосмотрительно нарушив  распорЯдок,  о  котором  мы сами же объЯвили  через
газеты...  ќти люди считают, что их надули. Ћни,  конечно,  учинЯт  скандал,
будут обвинЯть нас во всех смертных грехах!..
     ћ‘ЏЂђ. џ более чем  уверен, мадам,  что никто не посмеет вас  ни  в чем
заподозрить.
     ѓ…ђ–Ћѓ€Ќџ.  ‚идно,  вы не  отдаете  себе  отчета,  до какой степени  их
ослепили эти  двести пЯтьдесЯт  тысЯч франков!  Ћни твердЯт о фаворитизме, о
нарушениЯх,  чего доброго, они заЯвЯт, что  наш малыш Ђльбер получил хороший
куш от семьи, которую считает семьей ѓастона!..
     ‚ходит Њ…’ђ„Ћ’…‹њ.
     Њ…’ђ„Ћ’…‹њ. ‚аша светлость, прошу  менЯ  извинить. Ќо там  еще какие-то
люди требуют мэтра ћспара или герцогиню.
     ѓ…ђ–Ћѓ€Ќџ. Љак их фамилиЯ?
     Њ…’ђ„Ћ’…‹њ.  Ћни дали мне карточку,  но Я не осмелилсЯ сразу вручить ее
вашей  светлости, учитываЯ,  что  это реклама фирмы. (‘  достоинством читает
вслух.) "Њасло