äîëæíà
áûëà îêîí÷àòåëüíî ðåøèòü ïðîáëåìó.
     Œîëîòîâ  ìíîãî  è êðîâàâî ïîòðóäèëñß. ‚ êðàò÷àéøèé  ñðîê  åãî  êîìèññèß
ðàçðàáîòàëà ïëàí òîòàëüíîãî  óíè÷òîæåíèß  êóëàêîâ. ˆõ âûñåëßëè  â ñåâåðíûå è
âîñòî÷íûå  ðàéîíû   -  “ðàë,   Šàçàõñòàí  è  ‘èáèðü.  ‡íàìåíèòûå  ýêîíîìèñòû
Šîíäðàòüåâ, žðîâñêèé,  —àßíîâ ïðåäëîæèëè èñïîëüçîâàòü ýòèõ ñàìûõ  ñïîñîáíûõ,
ñàìûõ òðóäîëþáèâûõ êðåñòüßí äëß õëåáîïàøåñòâà íà öåëèííûõ çåìëßõ, ñäàòü èì â
äîëãîñðî÷íóþ àðåíäó íåîñâîåííûå  ïðîñòîðû, áðîøåííûå êàçàõñêèìè êî÷åâíèêàìè.
àèâíûå ó÷åíûå  íå ìîãëè ïîíßòü  - ‘òàëèí íå çàíèìàëñß ñåé÷àñ ýêîíîìèêîé. Ží
âûïîëíßë ïîëèòè÷åñêóþ çàäà÷ó: óíè÷òîæàë êëàññ. ”îðìóëà ðåâîëþöèîíåðà ’êà÷åâà
"àäî äóìàòü î òîì, ñêîëüêî ëþäåé îñòàâèòü" òîðæåñòâîâàëà.
     ‚ ôåâðàëå 1930  ãîäà Œîëîòîâ è åãî  êîìèññèß ðàçäåëèëè êóëàêîâ  íà  òðè
êàòåãîðèè. åðâàß - "êîíòððåâîëþöèîííûé êóëàöêèé àêòèâ". ˆõ  - â ëàãåðß  èëè
ïîä ðàññòðåë, ÷ëåíîâ  ñåìåé âûñåëßòü â îòäàëåííûå ðàéîíû. ‚òîðàß êàòåãîðèß -
áîãàòûå êóëàêè. ˆõ âûñåëßòü â îòäàëåííûå áåñïëîäíûå ðàéîíû. ’ðåòüß êàòåãîðèß
- âëàäåëüöû ìåíåå ìîùíûõ õîçßéñòâ. ˆõ âûñåëßòü çà ïðåäåëû êîëõîçîâ.
     èêòî òî÷íî íå çíàë, êîãî ê êàêîé êàòåãîðèè ïðè÷èñëßòü?
     Šàê îïðåäåëèòü, êòî  êóëàê?  Šàê îòëè÷èòü îò íèõ ñåðåäíßêîâ? åñ÷àñòíûå
çàæèòî÷íûå êðåñòüßíå  îêàçàëèñü  â  ïîëíîé  çàâèñèìîñòè  îò  ƒ“,  ïàðòèéíûõ
âëàñòåé è ãëàâíîå - îò çëîáíîé äåðåâåíñêîé  áåäíîòû. ‘îñòîßòåëüíûå êðåñòüßíå
ñàìè  îòäàâàëè èìóùåñòâî â  êîëõîç,  óìîëßëè  íå îáúßâëßòü èõ  êóëàêàìè.  î
ëåíèâàß,   ïüßíàß  êðåñòüßíñêàß   ãîëûòüáà  ìñòèëà:  íîâûå  ïîâåëèòåëè  áûëè
íåóìîëèìû.
     "àñêóëà÷èâàíèå  èäåò ïðè àêòèâíîì ó÷àñòèè  áåäíîòû... åäíîòà áîëüøèìè
ãðóïïàìè õîäèò âìåñòå ñ êîìèññèßìè è îòáèðàåò ñêîò è  èìóùåñòâî. î íî÷àì ïî
ñâîåé  èíèöèàòèâå  ñòîðîæèò  íà  äîðîãàõ  ïðè  âûåçäå  èç  ñåëåíèé  ñ  öåëüþ
çàäåðæàíèß óáåãàþùèõ  êóëàêîâ",  -  ñ óäîâëåòâîðåíèåì  ïèñàë  â "ðàâäå"  ˆ.
‚àðåéêèñ, ÷ëåí –Š è ìîëîòîâñêîé êîìèññèè.
     î âñåé ñòðàíå ïîä âîïëè è ñëåçû æåíùèí ñàæàëè íà ïîäâîäû íåñ÷àñòíûõ, è
ïîä íàäçîðîì ƒ“  äâèãàëèñü  ïîäâîäû ïðî÷ü èç äåðåâíè. ‹þäè îãëßäûâàëèñü  íà
ïóñòûå äîìà, ãäå æèëè èç âåêà â âåê èõ ñåìüè. ‚ ïóñòûõ äâîðàõ âûëè ñîáàêè...
     ‚  ñåêðåòíûõ  ôîíäàõ  õðàíèëèñü  áåñ÷èñëåííûå  æåñòîêèå  òåëåãðàììû.  ‚
ñåâåðíûé  êðàé êîìèññèß Œîëîòîâà âûñåëèëà 50 000 êóëàöêèõ ñåìåéñòâ.  Šðàéêîì
ïàðòèè  çàßâèë, ÷òî îí  ãîòîâ  ïðèíßòü òîëüêî 20 000:  áàðàêè  (áåç  òåïëà è
ñâåòà) áûëè åùå íå ãîòîâû. ‘òàëèí îòâå÷àë: "–Š íå ìîæåò ñîãëàñèòüñß ñ  òàêèì
ðåøåíèåì, îïðîêèäûâàþùèì óæå ïðèíßòûé ïàðòèåé ïëàí ïåðåñåëåíèß".
     "îâîñèáèðñê.  ‘åêðåòàðþ  ‘èáêðàéêîìà éõå.  ðîâåñòè  âñå  íåîáõîäèìûå
ïîäãîòîâèòåëüíûå ìåðû äëß ïðèåìà â ñåðåäèíå àïðåëß íå  ìåíåå 15 000 êóëàöêèõ
ñåìåéñòâ. ‘òàëèí".
     ‚î âñå  êðàéêîìû, îáêîìû  ‘èáèðè ëåòåëè  òåëåãðàììû. ˆ  âûïîëíßëèñü åãî
ïëàíû.  ðßìî  â  ñòåïü  -  â   ãîëîäíóþ  ïóñòîòó,  îãðàæäåííóþ  ïðîâîëîêîé,
ðàçãðóæàëèñü âàãîíû ñ ëþäüìè. “íè÷òîæàëñß êëàññ.
     “ñïåøíî ïîðàáîòàëà êîìèññèß. ‚ íåå  âõîäèëè íîâûå  "êðåìëåâñêèå áîßðå",
ïîñòàâëåííûå  óæå  ‘òàëèíûì,  - âñåñèëüíûå  ïàðòèéíûå  âîæäè  èç  ïðîâèíöèé,
ñåêðåòàðè  îáêîìîâ.  ˆ  êîíå÷íî,  Ÿãîäà,  ïðåäñòàâëßâøèé  ƒ“. ûâøèé  ãëàâà
êîìèññèè  Œîëîòîâ  óäîâëåòâîðåííî  âñïîìèíàë:  "Šîëëåêòèâèçàöèþ  ìû  íåïëîõî
ïðîâåëè...  Ÿ  ñàì  ëè÷íî ðàçìåòèë ðàéîíû  âûñåëåíèß êóëàêîâ.  ‚ûñëàëè òûñß÷
÷åòûðåñòà".
     "àíåñòè  äåéñòâèòåëüíî  óíè÷òîæàþùèé  óäàð  êóëàêàì",  -  ïèñàë   ÷ëåí
êîìèññèè, íîâûé ÷ëåí îëèòáþðî ‘. Šîñèîð.
     "’ðàêòîðíûå  êîëîííû ðîþò  ìîãèëó êóëàêàì", - îáðàçíî âûðàçèëñß  Šèðîâ.
Žïàñíûå ñëîâà. …ñëè áû çíàë îí - êîìó åùå ðûëèñü ìîãèëû...
     ˆ Šèðîâ, è  Šîñèîð, è ‚àðåéêèñ - âñå  ïîãèáíóò. 19 èç 21 ÷ëåíà êîìèññèè
ñêîðî ëßãóò  â áåçâåñòíûå ßìû - áóäóò óíè÷òîæåíû â  ñòàëèíñêèõ  ÷èñòêàõ.  î
ñåé÷àñ îíè íàïðßæåííî òðóäèëèñü íàä óíè÷òîæåíèåì ëþäåé.
     ˜ëè áåñêîíå÷íûå ïîåçäà: â òåïëóøêàõ äëß ñêîòà âåçëè êðåñòüßí. à êðûøàõ
âàãîíîâ - ïðîæåêòîðà, âíóòðè - îõðàíà ñ ñîáàêàìè.
     åäíßêè  è  óöåëåâøèå   ñåðåäíßêè  îáúåäèíßëèñü  â  êîëõîçû.  “õîæåííûé
êóëàöêèé  ñêîò, êðåïêèå äîìà êóëàêîâ, íàêîïëåííîå âåêàìè êðåñòüßíñêîå äîáðî,
äåíüãè  â  ñáåðåãàòåëüíûõ  êàññàõ  -  âñå  ïîäëåæàëî  ïåðåäà÷å.  ‘ êðîâàâîãî
ïðèñâîåíèß ÷óæîãî èìóùåñòâà íà÷àëèñü êîëõîçû.
     ‚ñå  ïàðòîðãàíèçàöèè  ëèõîðàäî÷íî   áðàëè  ïîâûøåííûå  îáßçàòåëüñòâà  -
çàâåðøèòü   ïîãîëîâíóþ   êîëëåêòèâèçàöèþ   â   ñæàòûå   ñðîêè.  …ñòåñòâåííî,
ïðîâîçãëàøàëñß äîáðîâîëüíûé ïðèíöèï ïîñòóïëåíèß êðåñòüßí â êîëõîçû (èëè, êàê
øóòèëè, äîáðîâîëüíî-ïðèíóäèòåëüíûé).  ‘ ìóçûêîé è ïåñíßìè  ƒ“ çàãîíßëî òóäà
êðåñòüßí. Œåñòíûå  ïàðòèéíûå âîæäè çíàëè: èëè ñòîïðîöåíòíàß êîëëåêòèâèçàöèß,
èëè îòäàé  ïàðòáèëåò.  ‘òàðèê Œîëîòîâ  âñïîìèíàë ïîïóëßðíûé  òîãäà  â íàðîäå
àíåêäîò: "‘ïðàøèâàþò êðåñòüßíèíà: "Šàê ëå÷èòüñß  îò âøåé?" Žòâå÷àåò: "àïèøè
íà ãîëîâå "êîëõîç" - è âñå ñðàçó ðàçáåãóòñß".
     ˆ íà÷àëèñü âîññòàíèß. Šðîâàâûé áóíò ñ óáèòûìè ïðåäñåäàòåëßìè êîëõîçîâ è
óïîëíîìî÷åííûìè  ƒ“ ïîëûõàë íà ßçàíùèíå. ‚îññòàíèå áûëî æåñòîêî ïîäàâëåíî.
ˆìåííî òîãäà â  ãîðîäå  ïîßâèëàñü  ñåñòðà  ìîåé  íßíè  -  êðàñàâèöà àøà. ˆ,
çàñûïàß  â  ñâîåé  äåòñêîé  êðîâàòè,  ß  ñëûøàë:  àøà  â  ñîñåäíåé  êîìíàòå
ðàññêàçûâàëà   ìîåé  ìàòåðè,  êàê  ñîæãëà  ñâîþ  èçáó,  "÷òîá  íå  äîñòàëàñü
ïðîêëßòûì".
     îäàâëßòü âîññòàíèß äîëæíû áûëè  êðàñíîàðìåéöû.  î ‘òàëèí ïîíèìàë, êàê
âñå ýòî ìîæåò âëèßòü  íà àðìèþ, ñîñòîßùóþ  â îñíîâíîì èç äåòåé êðåñòüßí.  Ží
åùå íå óñìèðèë ñòðàíó, îí  åùå äîëæåí îá ýòîì äóìàòü... ˆ òîãäà îí ïóáëèêóåò
ñòàòüþ "ƒîëîâîêðóæåíèå îò óñïåõîâ" î  òîì, êàê "îòäåëüíûå òîâàðèùè", èñïûòàâ
ãîëîâîêðóæåíèå  îò  ìàññîâîãî  è äîáðîâîëüíîãî ñòðåìëåíèß  ëþäåé  â êîëõîçû,
ïåðåóñåðäñòâîâàëè.  òè  "îòäåëüíûå   òîâàðèùè"   ïîä÷àñ  êîëëåêòèâèçèðîâàëè
íàñèëüíî. ˆ ãëàâíîå - ïóòàëè ñåðåäíßêà ñ êóëàêîì.
     ‚ñå   ýòè  "òîâàðèùè",  êîíå÷íî,   áóäóò   îáúßâëåíû  âñêîðå  "ñêðûòûìè
òðîöêèñòàìè,  êîòîðûå  îáäóìàííî  âðåäèëè  êîëëåêòèâèçàöèè". Žò íèõ  è ïîøëè
"ïåðåãèáû â ïðàâèëüíîé ëèíèè...".
     ˆ ïîêàòèëàñü âîëíà  ñóäîâ - íà ýòîò  ðàç íàä "çëîñòíûìè ïåðåãèáùèêàìè".
Ží óìåëî ïîääåðæèâàë íàïðßæåíèå ñòðàõà.
     ‚ ýòî  âðåìß  èìñêèé  ïàïà ïðèçâàë  ê  ìîëèòâå  çà  ãîíèìûõ  â  îññèè
õðèñòèàí. î îí îïîçäàë. ‡à äåíü äî îáúßâëåííîãî ïàïîé âñåîáùåãî ìîëåáíà, 15
ìàðòà 1930 ãîäà,  ‘òàëèí  ïóáëèêóåò ïîñòàíîâëåíèå "Žá èñêðèâëåíèè  ïàðòèéíîé
ëèíèè  â  êîëõîçíîì  äâèæåíèè".  Žêàçûâàåòñß,  ýòî  âñå   òå   æå  "çëîñòíûå
ïåðåãèáùèêè" íàñèëüñòâåííî çàêðûëè öåëûé ðßä öåðêâåé...
     ˆ õîòß ñâßùåííèêîâ è ìîíàõîâ èç ññûëîê íå âîçâðàùàëè, õîòß ê êîíöó ãîäà
îêàçàëèñü çàêðûòûìè 80 ïðîöåíòîâ  ñåëüñêèõ õðàìîâ - âñå ñ âîñòîðãîì ãîâîðèëè
î  íåñêîëüêèõ öåðêâàõ, êîòîðûå ‘òàëèí ïîâåëåë âíîâü îòêðûòü. Ží óìåë ñòðîèòü
ëþáèìûé ðîññèéñêèé îáðàç: õîðîøèé öàðü è äóðíûå ìèíèñòðû.
     ˆ  ïîñëå åãî  ñòàòüè  ïî  âñåé  ñòðàíå ïðîäîëæàëè èäòè ýòàïû ñ äåòüìè è
ñòàðèêàìè.  îåçäà, íàáèòûå ïîãèáàâøèìè  îò  õîëîäà  è  æàæäû  ëþäüìè.  „åòè
óìèðàëè â äîðîãå,  èíîãäà  ìàòåðè  óáèâàëè èõ ñàìè, ÷òîá  òå íå ìó÷èëèñü. „î
1932 ãîäà (ïî çàíèæåííûì äàííûì) ïåðåñåëèëè åùå 240  òûñß÷ ñåìåé. ƒèãàíòñêèé
ðåâîëþöèîííûé  ýêñïåðèìåíò  óäàëñß.  Šëàññ,  ñòîëü  íåíàâèäèìûé  ‹åíèíûì,  -
çàæèòî÷íîå ðóññêîå êðåñòüßíñòâî, - áîëåå íå ñóùåñòâîâàë.
     ˆ âñå ýòî ñîïðîâîæäàëîñü øóìíûìè  ïðîöåññàìè. ‹åòîì 1930 ãîäà ïî Œîñêâå
è  îäìîñêîâüþ  åçäèëè  ìàøèíû  -   â   ãîðîäå   è  íà  äà÷àõ   àðåñòîâûâàëè
èíòåëëèãåíöèþ. Ÿãîäà ñîçäàâàë íîâîå äåëî ñ áîëüøèì ðàçìàõîì. ûëè àðåñòîâàíû
àêàäåìèêè,  âèäíåéøèå  ñïåöèàëèñòû  â îáëàñòè íàóêè è  òåõíèêè,  ýêîíîìèñòû.
Žäíèì  èç  ãëàâíûõ  îáâèíßåìûõ  ñòàë  Œ. àìçèí  -  çíàìåíèòûé  òåïëîòåõíèê,
äèðåêòîð  Œîñêîâñêîãî  òåõíîëîãè÷åñêîãî  èíñòèòóòà. ƒ“  îáúßâèëî:  ðàñêðûòà
ìîùíàß îðãàíèçàöèß òåððîðèñòîâ  ÷óòü ëè íå  â  200  òûñß÷ ïîäïîëüíûõ ÷ëåíîâ.
Žêàçàëîñü, â ñòðàíå  äåéñòâîâàëà òàéíàß "ðîìûøëåííàß ïàðòèß", ïëàíèðîâàâøàß
çàõâàò âëàñòè.
     €ðåñòîâàííûå  âî  âñåì  ïðèçíàëèñü.   Šàê  äîáèâàëèñü  îò  íèõ   íóæíûõ
ïîêàçàíèé,  êàê ìó÷èëè  íà êðóãëîñóòî÷íûõ äîïðîñàõ, íå ðàçðåøàß ñïàòü,  - îá
ýòîì íàïèñàíû òîìà.
     î äëß  ìåíß îñòàâàëñß ãëàâíûé âîïðîñ - î  ñòåïåíè ñîáñòâåííîãî ó÷àñòèß
‘òàëèíà â ïðîöåññàõ. ’îëüêî  òåïåðü, ïðî÷èòàâ äîêóìåíòû,  ß ìîãó óòâåðæäàòü:
îí ñàì ðóêîâîäèë ïðîöåññàìè. ˆ êàê ðóêîâîäèë! Šàê îáñòîßòåëüíî ñîçäàâàë ýòîò
òåàòð óæàñà! ˆ äàæå äèêòîâàë ðîëè...
     €‚’Ž€!
     "2  èþëß  1930 ãîäà.  ‘òàëèí -  Œåíæèíñêîìó.  ’îëüêî  ëè÷íî.  îêàçàíèß
àìçèíà èíòåðåñíû. Œîè ïðåäëîæåíèß:  ñäåëàòü  îäíèì èç ñàìûõ âàæíûõ, óçëîâûõ
ïóíêòîâ  [áóäóùèõ] ïîêàçàíèé  àìçèíà  âîïðîñ  îá èíòåðâåíöèè.  ˆ  î  ñðîêàõ
èíòåðâåíöèè. î÷åìó îòëîæèëè èíòåðâåíöèþ â  30-ì  ãîäó?  å ïîòîìó  ëè,  ÷òî
îëüøà åùå íå  ãîòîâà?  Œîæåò áûòü,  óìûíèß  åùå íå ãîòîâà? î÷åìó îòëîæèëè
èíòåðâåíöèþ íà 31-é ãîä? î÷åìó ìîãóò îòëîæèòü íà 32-é?"
     òî áûëà åãî âûäóìêà. Žáâèíßåìûì ñîîáùèëè: èìïåðèàëèñòû  òàéíî  ãîòîâßò
èíòåðâåíöèþ ïðîòèâ  åñïóáëèêè  ‘îâåòîâ. ðèçíàâ ñâîå ó÷àñòèå â  ãîòîâßùåéñß
èíòåðâåíöèè, îáâèíßåìûå òåì ñàìûì  ñîðâóò åå, ñïàñóò ñòðàíó. ˆì ïðåäëàãàëîñü
îáîëãàòü ñåáß èç ÷óâñòâà èñòèííîãî ïàòðèîòèçìà. ‡à ýòî, åñòåñòâåííî, îáåùàëè
ñìßã÷åíèå ïðèãîâîðà.
     àìçèí  ñîãëàñèëñß  ïðèçíàòü  íà  ñóäå,  ÷òî åãî ïàðòèß  ïðèâåòñòâîâàëà
ãîòîâßùóþñß  èíòåðâåíöèþ  êàïèòàëèñòè÷åñêèõ  ñòðàí ïðîòèâ  ‘‘‘.  î ‘òàëèíó
ïðèõîäèòñß âíåñòè â  åãî  "èíòåðåñíûå  ïîêàçàíèß"  óòî÷íßþùèå äåòàëè. „åëî â
òîì, ÷òî èíòåðâåíöèè-òî  íåò! ˆ îí  îòëè÷íî  çíàåò: íå  áóäåò! ‚îò ‘òàëèí  è
ïðåäëàãàåò  íåñêîëüêî  âàðèàíòîâ,  îáúßñíßþùèõ,  ïî÷åìó åå äî ñèõ ïîð íåò  è
ïî÷åìó åå íå áóäåò.
     î  íå âñå  áûëè  òàê  ñîçíàòåëüíû,  êàê àìçèí. ˆ  ‘òàëèí  ðàçäðàæåííî
òðåáóåò  îò  Œåíæèíñêîãî:  "ðîâåñòè  ñêâîçü   ñòðîé   ãîñïîä   Šîíäðàòüåâà,
žðîâñêîãî, —àßíîâà è ò. ä., õèòðî óâèëèâàþùèõ îò òåíäåíöèè ê èíòåðâåíöèè. Œû
ñäåëàåì  ýòîò  ìàòåðèàë  äîñòîßíèåì Šîìèíòåðíà. ’îãäà ìû ïðîâåäåì øèðî÷àéøóþ
êàìïàíèþ ïðîòèâ èíòåðâåíöèîíèñòîâ è  äîáüåìñß òîãî, ÷òî ïîäîðâåì, ïàðàëèçóåì
ïîïûòêè èíòåðâåíöèè íà áëèæàéøèå 1-2 ãîäà, ÷òî äëß íàñ íåìàëîâàæíî. îíßòíî?
ðèâåò. ‘òàëèí".
     ’àê ÷òî  âñß  ýòà åãî âûäóìêà  ñëóæèò "íåìàëîâàæíûì  öåëßì". € òî,  ÷òî
"óâèëèâàþùèå" íåâèíîâíû, - ýòî íå òàê óæ è âàæíî.
     Œîæíî   òîëüêî   äîãàäûâàòüñß,  êàê   "ïðîâåëè   ñêâîçü  ñòðîé   ãîñïîä
èíòåëëèãåíòîâ". î âñå åãî çàäàíèß áûëè âûïîëíåíû.
     ‘òàëèí  -  Œîëîòîâó:  "’û,  äîëæíî  áûòü, óæå  ïîëó÷èë  íîâûå ïîêàçàíèß
Šîíäðàòüåâà. Ÿãîäà  ïðèâåç ïîêàçàòü èõ ìíå.  Ÿ  äóìàþ, ÷òî ýòè  ïîêàçàíèß...
ñëåäóåò ðàçîñëàòü âñåì ÷ëåíàì –Š".
     ƒîòîâßùàßñß  èíòåðâåíöèß, àòìîñôåðà îñàæäåííîé êðåïîñòè  íåîáõîäèìû äëß
ñòðàõà,  äëß  íåïðåðûâíîãî  ÷ðåçâû÷àéíîãî ïîëîæåíèß,  â  êîòîðîì îí ïðèäóìàë
äåðæàòü ñòðàíó.
     ‚ ñàìîì  êîíöå  1930  ãîäà  ñîñòîßëñß  íîâûé  ãðàíäèîçíûé  ñïåêòàêëü  -
îòêðûòûé ïðîöåññ "ðîìûøëåííîé ïàðòèè". ƒîñóäàðñòâåííûé îáâèíèòåëü - âñå òîò
æå íåóòîìèìûé Šðûëåíêî. ðîöåññ ïðîøåë êàê ïî ìàñëó. î âñåé ñòðàíå ñîáðàíèß
òðóäßùèõñß òðåáîâàëè ðàññòðåëà "ãíóñíûõ âðåäèòåëåé". ‚ çàëå ñóäà - íàîáîðîò:
ñóäüß âåë ïðîöåññ,  ïîðàæàß  íåïðèâû÷íîé âåæëèâîñòüþ ñ  îáâèíßåìûìè. ˆì äàæå
áûëî ðàçðåøåíî êóðèòü.
     îëíî êîððåñïîíäåíòîâ, èäåò ñúåìêà. Žáâèíßåìûå ñîðåâíóþòñß â ãîòîâíîñòè
ïðèçíàòü ñåáß âèíîâíûìè, îõîòíî äåëßòñß ðàçíîîáðàçíåéøèìè ñâåäåíèßìè î ñâîåé
âðåäèòåëüñêîé  äåßòåëüíîñòè - î ñâßçßõ ñ âðàæäåáíîé ýìèãðàöèåé, èíîñòðàííûìè
ïîñîëüñòâàìè è äàæå ïðåçèäåíòîì ”ðàíöèè óàíêàðå.
     ðàâäà,  íå  âñå àáñîëþòíî ãëàäêî. àïðèìåð,  "ïîäëûé âðåäèòåëü" àìçèí
çàßâèë,  ÷òî,  ïëàíèðóß  èíòåðâåíöèþ  èíîñòðàííûõ ãîñóäàðñòâ, îí ñôîðìèðîâàë
áóäóùåå ïðàâèòåëüñòâî  è  ïðåäïîëàãàë  íà  ïîñò  ìèíèñòðà  ïðîìûøëåííîñòè  è
òîðãîâëè  êàïèòà-ëèñòà-ýìèãðàíòà  ßáóøèíñêîãî,  ñ êîòîðûì  îí,  àìçèí, âåë
óñïåøíûå ïåðåãîâîðû. î  âûßñíèëîñü, ÷òî ßáóøèíñêèé óñïåë  óìåðåòü äî òîãî,
êàê ñ íèì "âåëèñü óñïåøíûå ïåðåãîâîðû".
     ‘òàëèí ñóìåë áûòü áëàãîäàðíûì.  ƒëàâíîìó îáâèíßåìîìó  àìçèíó  ðàññòðåë
áûë  çàìåíåí  òþðåìíûì çàêëþ÷åíèåì, è âñêîðå îí, èìß êîòîðîãî ïðîêëèíàëà âñß
ñòðàíà, áûë îñâîáîæäåí.  ‚  êîíöå  êîíöîâ  àìçèí...  ñíîâà ñòàë  äèðåêòîðîì
èíñòèòóòà è äàæå ëàóðåàòîì ‘òàëèíñêîé ïðåìèè.
     î ‚îæäü çàáîòèëñß, ÷òîáû êðîâü ëèëàñü  - êàêîé æå ñòðàõ  áåç  êðîâè? ˆ
ïðîöåññû èíòåëëèãåíòîâ, âðåäßùèõ âî âñåõ  îáëàñòßõ íàðîäíîãî  õîçßéñòâà, øëè
áåçîñòàíîâî÷íî. ðîöåññ ó÷åíûõ-áàêòåðèîëîãîâ, îáâèíåííûõ â  ïàäåæå ñêîòà,  -
ïîäñóäèìûå   ðàññòðåëßíû.   ðîöåññ   ðàáîòíèêîâ   ïèùåâîé   ïðîìûøëåííîñòè,
îáâèíåííûõ â  îðãàíèçàöèè ãîëîäà  -  48  ÷åëîâåê ðàññòðåëßíî. ‚ óòûðêàõ  íà
öåìåíòíîì ïîëó ñèäåëî â  òî âðåìß ïî 60-80 ÷åëîâåê â êàìåðå, ïðåèìóùåñòâåííî
ïðîôåññîðà è èíæåíåðû.  ’þðüìû óæå  äàâíî íàçûâàëèñü  â íàðîäå "äîìà  îòäûõà
èíæåíåðà è òåõíèêà"...
     ˆ îí íåóòîìèìî äèðèæèðóåò.
     ‘òàëèí -  Œîëîòîâó. 13 ñåíòßáðß  1930  ãîäà:  "àäî  áû  âñå  ïîêàçàíèß
âðåäèòåëåé ïî ðûáå, ìßñó, êîíñåðâàì  è  îâîùàì îïóáëèêîâàòü íåìåäëß. ˆ ÷åðåç
íåäåëþ  äàòü  ñîîáùåíèå, ÷òî  âñå  ýòè  ìåðçàâöû ðàññòðåëßíû.  àäî âñåõ  èõ
ðàññòðåëßòü".
     ”àíòàñòèêà:  îí  ñàì   îðãàíèçóåò  ïðîöåññû,  ñàì  îáúßâëßåò   íåâèííûõ
ïðåñòóïíèêàìè  è  ïðè ýòîì  èñêðåííå íåãîäóåò  ïî  ïîâîäó  èõ  ïðåñòóïëåíèé.
‚åëèêèé àêòåð - îí óìåë âïèñàòüñß â ðîëü.
     ‚îëíà  àðåñòîâ íàðàñòàëà, è åãî íàðêîìû  çàáèëè  òðåâîãó  -  ñîâåðøåííî
èñ÷åçëè  êâàëèôèöèðîâàííûå  êàäðû. î  ‘òàëèí  è  òóò  íàõîäèò  îðèãèíàëüíîå
ðåøåíèå: íà ïðîðûâû, íà îáåçëþäåâøèå ïðîèçâîäñòâà íà÷àëè âîçèòü èíæåíåðîâ...
èç òþðåì, à âå÷åðîì - âîçâðàùàòü èõ â òþðüìû. ˆñòîñêîâàâøèåñß ïî ðàáîòå ëþäè
ïî÷èòàëè ýòî çà ñ÷àñòüå.
     ‚ èþëå 1930 ãîäà íà XVI ñúåçäå ‘òàëèí ïîèñòèíå êîðîíîâàëñß.
     Ží áûë èñêðåíåí è â ñâîåì äîêëàäå ñêàçàë ïðßìî: "íýï áûë ìàíåâðîì". ‚ñå
ýòî  âðåìß  êîïèëèñü  ñèëû,  ÷òîáû  â  ïîäõîäß-ùèé  ìîìåíò óíè÷òîæèòü ñòàðóþ
äåðåâíþ, ïðîâåñòè èíäóñòðèà-ëèçàöèþ.
     "àðòèß ïðàâèëüíî âûáðàëà ìîìåíò, ÷òîáû ïåðåéòè â íàñòóïëåíèå ïî  âñåìó
ôðîíòó.  —òî  áûëî áû, åñëè áû ìû ïîñëóøàëèñü ïðàâûõ îïïîðòóíèñòîâ èç ãðóïïû
óõàðèíà,  åñëè áû îòêàçàëèñü  îò íàñòóïëåíèß,  ñâåðíóëè áû  òåìïû  ðàçâèòèß
èíäóñòðèè,  çàäåðæàëè  áû ðàçâèòèå êîëõîçîâ è ñîâõîçîâ è áàçèðîâàëèñü áû  íà
èíäèâèäóàëüíîì  êðåñòüßíñêîì  õîçßéñòâå?   Œû   íàâåðíßêà  ñîðâàëè  áû  íàøó
èíäóñòðèþ, îñòàëèñü áû áåç õëåáà... ìû ñèäåëè  áû ó ðàçáèòîãî  êîðûòà... —òî
áûëî áû,  åñëè áû  ìû ïîñëóøàëèñü ëåâûõ  îïïîðòóíèñòîâ  èç ãðóïïû ’ðîöêîãî è
‡èíîâüåâà  è  îòêðûëè  áû íàñòóïëåíèå â  26-27-ì  ãîäàõ,  êîãäà ìû íå  èìåëè
íèêàêîé  âîçìîæíîñòè  çàìåíèòü  êóëàöêîå  ïðîèçâîäñòâî  õëåáà  ïðîèçâîäñòâîì
êîëõîçîâ  è ñîâõîçîâ? Œû íàâåðíßêà  ñîðâàëèñü  áû  íà ýòîì äåëå...  Žãóëüíîå
ïðîäâèæåíèå  âïåðåä  åñòü  ñìåðòü  äëß  íàñòóïëåíèß.  Žá  ýòîì ãîâîðèò  îïûò
ãðàæäàí-ñêîé âîéíû... Žñíîâíàß óñòàíîâêà â ïàðòèè â äàííûé  ìîìåíò ñîñòîèò â
ïåðåõîäå  îò  íàñòóïëåíèß ñîöèàëèçìà  íà  îòäåëüíûõ  ó÷àñòêàõ õîçßéñòâåííîãî
ôðîíòà ê íàñòóïëåíèþ ïî âñåìó ôðîíòó".
     ˆòàê, ñ ñàìîãî íà÷àëà áûë òàéíûé çàìûñåë íàñòóïëåíèß. î ÷åé çàìûñåë?
     ‡€‚…™€ˆ…
     Ÿ  âñïîìèíàþ: 70-å  ãîäû.  Œîñêâà. àííåå óòðî â  áèáëèîòåêå,  íîñèâøåé
òîãäà èìß ‹åíèíà. Šàê òîëüêî îíà îòêðûâàëàñü, ïîßâëßëñß  ìàëåíüêèé òîíêîøåèé
ñòàðè÷îê, ïîðàæàâøèé ñâîèì ïåíñíå, êîòîðîå êîãäà-òî íîñèëè â öàðñêîé îññèè.
‚ïðî÷åì, ïåíñíå  è  ëèöî  ýòîãî ÷åëîâåêà  òîãäà  åùå  çíàëè  âñå  ïîñåòèòåëè
áèáëèîòåêè. òî áûë ‚ß÷åñëàâ Œîëîòîâ.
     Žäíàæäû  ìíå  óäàëîñü  ñ íèì ïîçíàêîìèòüñß. ‘ëó÷èëîñü  ýòî íà  êàêîé-òî
ïðåìüåðå  â  òåàòðå èìåíè …ðìîëîâîé. îñëå  ñïåêòàêëß  ß íàïðàâèëñß çà ñâîèì
ïàëüòî â àäìèíèñòðàòîðñêóþ è ó äâåðåé óâèäåë ðàçãóëèâàþùåãî ñòàðîãî ÷åëîâåêà
â ïåíñíå - Œîëîòîâà.
     €äìèíèñòðàòîð ñïðîñèë ìåíß: "Œîëîòîâà âèäåëè? “ ìåíß ðàçäåëñß. ðèøëîñü
ïîïðîñèòü îáîæäàòü ñòàðè÷êà.  “ íàñ ñåãîäíß  âàæíûé ãîñòü - ñåêðåòàðü íàøåãî
ðàéêîìà  ïàðòèè.   óñòü  îí  ñíà÷àëà  îäåíåòñß  è  óéäåò,  ÷òîáû  íå  âûøëà
íåëîâêîñòü".
     åëîâêîñòü çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî Œîëîòîâ áûë  èñêëþ÷åí èç ïàðòèè ïîñëå
ñòîëêíîâåíèß ñ •ðóùåâûì. ˆ âîò  òåïåðü ñòàðûé âåðøèòåëü  ñóäåá  ïîñëåâîåííîé
…âðîïû æäàë, ïîêà îäåíåòñß êàêîé-òî ñåêðåòàðü ðàéêîìà. ’àê  ïðîõîäèò ìèðñêàß
ñëàâà.
     Ÿ âçßë ïàëüòî Œîëîòîâà, åãî êàëîøè, îäåæäó åãî ñïóòíèöû è âûíåñ åìó. Ží
áûë  ñ  êàêîé-òî  ñòàðîé  æåíùèíîé  (åãî  æåíà óìåðëà  -  âèäèìî,  ýòî  áûëà
ýêîíîìêà). ’àê ìû ïîçíàêîìèëèñü.
     Ží æèë ðßäîì  ñ òåàòðîì, íà óëèöå ƒðàíîâñêîãî, è  îòòîãî  äîðîæèë  ýòèì
òåàòðîì, áîßëñß ïîñòàâèòü àäìèíèñòðàòîðà â íåëîâêîå ïîëîæåíèå. Ÿ  íàïðîñèëñß
åãî  ïðîâîæàòü.  ûë  òèõèé çèìíèé âå÷åð.  Ÿ  áûë ãëóï, íåòåðïåëèâ  -  ñðàçó
çàãîâîðèë  î  ‘òàëèíå è ïî÷óâñòâîâàë:  îí  òîò÷àñ  ñòàë íàïðßæåí.  Ÿ íà÷àë ñ
áåçîáèäíûõ âîïðîñîâ:
     -  î÷åìó  ‘òàëèí  äàæå  ëåòîì   íîñèë  ñàïîãè?  …ñòü  ìíîãî   ñòðàííûõ
îáúßñíåíèé...
     - îæàëóéñòà, íàçîâèòå õîòß áû îäíî, - ïîïðîñèë îí î÷åíü âåæëèâî.
     -  îëóâîåííûé ôðåí÷,  âîåííûå  ñàïîãè  -  íàìåê íà  âîéíó  çà  ìèðîâóþ
ðåâîëþöèþ. ‹åíèí íîñèë òàêîé æå ôðåí÷.
     -  îýòè÷íî,  -  óñìåõíóëñß îí. - ‚ïðî÷åì, ‘òàëèí ïèñàë  ñòèõè òîëüêî â
ðàííåé  þíîñòè. —òî æå  êàñàåòñß  ìèðîâîé  ðåâîëþöèè,  äåéñòâèòåëüíî, ìû  íå
çàáûâàëè  î  äîëãå  ïåðåä  ïðîëåòàðèàòîì  äðóãèõ  ñòðàí... î, â îòëè÷èå  îò
êðè÷àâøèõ î ìèðîâîé ðåâîëþöèè òðîöêèñòîâ, ìû  åå äåëàëè. ˆ ñäåëàëè - ñîçäàëè
ìèðîâóþ   ñèñòåìó  ñîöèàëèçìà.  Œû  íå   êðè÷àëè  îá  èíäóñòðèàëèçàöèè,  êàê
òðîöêèñòû, íî ñäåëàëè åå. Žíè ãîâîðèëè î êîëëåêòèâèçàöèè,  à ïðèâåë êðåñòüßí
â êîëõîçû  ‘òàëèí... •îòß âíà÷àëå âðîäå áû äàæå êóëàêà çàùèùàë. Šñòàòè, âåäü
è ‹åíèí âðîäå áû âåðèë â íýï...
     Ÿ ïîìíþ  äî ñèõ ïîð  åãî òóñêëûé ãîëîñ è  ýòî íàñìåøëèâîå "âðîäå áû". ˆ
òóò ß, ãëóïåö, ïåðåáèë åãî:
     - "‚ðîäå áû âåðèë â íýï", ÷òîáû óñïîêîèòü "ãëóõîíåìûõ"?
     Ÿ ïîìíþ: îí ïîìîë÷àë. ˆ ñêàçàë ñóõî:
     - Ÿ íå ïîíßë âàñ.
     -  Ÿ  ãîâîðþ  î  çàâåùàíèè  ‹åíèíà.  „åëî â òîì,  ÷òî  áûë ñëóõ,  áóäòî
ñóùåñòâîâàëî áîëüøîå çàâåùàíèå...
     - èêàêîãî áîëüøîãî çàâåùàíèß ‹åíèíà íå ñóùåñòâîâàëî, - ïðîèçíåñ îí âñå
òåì æå òóñêëûì, ðîâíûì ãîëîñîì.
     ‚ïîñëåäñòâèè ß  ÷èòàë  êíèæêó  ïîýòà  —óåâà  î  åãî  äîëãèõ  áåñåäàõ  ñ
Œîëîòîâûì è íàøåë òàì îäèí ýïèçîä.  —óåâ ñïðàøèâàåò Œîëîòîâà:  "‘óùåñòâîâàëè
ëè ñåêðåòíûå ïðîòîêîëû î ðèáàëòèêå?" ˆ Œîëîòîâ, ñîñòàâèâøèé ýòè  ïðîòîêîëû,
îòâå÷àåò: "èêàêèõ ïðîòîêîëîâ íå ñóùåñòâîâàëî".
     „óìàþ, îí  îòâåòèë  òàêèì æå ëåäßíûì  òîíîì. ‚ñþ  äàëüíåéøóþ äîðîãó  îí
ìîë÷àë. îòîì ß åìó çâîíèë,  íî òàê è íå ñìîã äîãîâîðèòüñß î íîâîé  âñòðå÷å.
‚îçìîæíî, ß íàðóøèë êàêîå-òî òàáó.
     ˆ  âñå-òàêè  "ïîýòè÷íî"  ïðåäïîëîæèì:  áîëüøîå  çàâåùàíèå  áûëî.  ’îãäà
îáíàðóæèâøèé åãî â ëåíèíñêîì êàáèíåòå ‘òàëèí  ÷óâñòâîâàë ñåáß íàøåäøèì êàðòó
ñîêðîâèù. åäàðîì Šàìåíåâ ñêàçàë: "‘êîëüêî  ß íè ñïîðèë ñ íèì - ‹åíèí âñåãäà
îêàçûâàëñß  ïðàâ". ‚ñå  îíè  âåðèëè â ïóòåâîäíûé  êîìïàñ â ðóêàõ îãîëåíèíà.
„óìàþ,  åñëè áû ˆëüè÷  ïîâåëåë â  ýòîì  çàâåùàíèè  èäòè  ê  íýïó  "âñåðüåç è
íàäîëãî", Šîáà ñ òîé æå  ýíåðãèåé  ïîâåë áû ñòðàíó äî  êîíöà ýòèì ïóòåì.  î
ˆëüè÷, êîíå÷íî æå,  çàâåùàë  èíîå. ýï äëß ðàäèêàëà ‹åíèíà áûë íå  áîëåå ÷åì
ðàêåòîé,   êîòîðàß  ïîäíèìàåò  ââûñü  êîñìè÷åñêèé  êîðàáëü  è  ïîòîì  äîëæíà
èñ÷åçíóòü.
     ˆ  ìîæåò áûòü,  íà  XVI  ñúåçäå ïàðòèè ‘òàëèí  ñâîèìè  ñëîâàìè  èçëàãàë
ýêîíîìè÷åñêèé ïëàí èç ýòîãî  çàâåùàíèß: çà  äåñßòü  ëåò ðåâîëþöèîííûì  ïóòåì
ïðîéòè ñòîëåòèå. „ëß ýòîãî ïîòðåáóþòñß èíäóñòðèàëèçàöèß,  êîëõîçû è ñîçäàíèå
ìîáèëüíîé  ïàðòèè,  íå òðàòßùåé âðåìß  íà îïïîçèöèþ, íî  ñòðîãî  âûïîëíßþùåé
ïðåäïèñàíèß  ‚îæäß.  ’îëüêî  òàêàß   ïàðòèß  îêîí÷àòåëüíî   óñìèðèò  ñòðàíó,
ðàçáóæåííóþ  ðåâîëþöèåé, è ñîçäàñò åäèíîå îáùåñòâî. îñëå ÷åãî ìîæíî ïåðåéòè
ê îñóùåñòâëåíèþ ‚åëèêîé ìå÷òû.
     •Ž‡Ÿˆ
     ‘òàëèí  îñòàâèë âîæäåé ïðàâûõ â –Š, íî âûêèíóë èç  îëèòáþðî  ’îìñêîãî.
îëèòáþðî îêîí÷àòåëüíî ñòàíîâèòñß áåçðîïîòíûì îðãàíîì ïðè ‚îæäå. ðàâäà, òàì
îñòàåòñß æàëêèé, ïðèçíàâøèé ñâîè îøèáêè ûêîâ. ‚  íàçèäàíèå ‚îæäü çàñòàâëßåò
åãî áåñêîíå÷íî êàßòüñß.
     îñëå  ñúåçäà,  îñåíüþ,  ‘òàëèí,  êàê  âñåãäà,  îòïðàâëßåòñß  íà  þã  è
îñòàâëßåò "íà õîçßéñòâå" Œîëîòîâà.
     •îçßéñòâî - òàê èìåíóåòñß òåïåðü â ðàçãîâîðàõ ïàðòèéíîé âåðõóøêè ïàðòèß
è  ñòðàíà.  ˆ ‘òàëèí  âñå ÷àùå  èìåíóåòñß  â  íàðîäå è ïàðòèè ïî÷òèòåëüíî  -
•îçßèí.
     ‚òîðûì ÷åëîâåêîì â ñòðàíå ñòàíîâèòñß Œîëîòîâ  - òåíü ïðè  •îçßèíå. Ží â
ñâîå  âðåìß ïåðâûì îöåíèë ìàëîèçâåñòíîãî ðßáîãî ãðóçèíà, êîòîðûé îáúßâèëñß â
åòðîãðàäå,  è áåç  çâóêà  óñòóïèë  åìó  "ðàâäó". Šîãäà  Šîáó  íàçíà÷èëè  â
ñåêðåòàðèàò –Š, Œîëîòîâ çàíèìàë òàì ïîñò îòâåòñòâåííîãî ñåêðåòàðß. “ íåãî  â
ðóêàõ áûë àïïàðàò –Š, êîòîðûé îí, îïßòü-òàêè áåç çâóêà, ïîä÷èíèë ‘òàëèíó.
     ëåñòßùèé ’ðîöêèé ñ÷èòàë åãî òóïèöåé. ˆ  óõàðèí æàëîâàëñß Šàìåíåâó  íà
"òóïèöó Œîëîòîâà, êîòîðûé ó÷èò ìåíß ìàðêñèçìó".
     - ðàâäà  ëè,  ÷òî  ‹åíèí íàçûâàë âàñ  "êàìåííîé  æîïîé"?  - ñïðàøèâàåò
Œîëîòîâà —óåâ.
     - ‡íàëè áû âû, êàê ‹åíèí äðóãèõ íàçûâàë, - óñìåõàßñü îòâå÷àåò Œîëîòîâ.
     åò,  îí  íå  òóïèöà.  "òî  î÷åíü  äîáðîñîâåñòíûé,  íå  áëåñòßùèé,  íî
÷ðåçâû÷àéíî ñïîñîáíûé áþðîêðàò... îí ëþáåçåí, äîáðîæåëàòåëåí" - òàê ïèñàë  î
íåì áûâøèé ñåêðåòàðü ‘òàëèíà àæàíîâ.  „à, Œîëîòîâ ïðîñòî  õîðîøèé áþðîêðàò,
ðàáîòîñïîñîáíåéøàß ìàøèíà, òîò÷àñ âûïîëíßþùàß ïîâåëåíèß •îçßèíà.
     —òî äåëàòü, ðåâîëþöèß äàâíî óæå íå  çåëåíîãëàçàß æåëàííàß ëþáîâíèöà, íî
ïîñòàðåâøàß æåíà.  ‚ðåìß áëåñòßùèõ ëþäåé óøëî - íàñòóïèëî âðåìß •îçßéñòâà. ˆ
âåæëèâûé Œîëîòîâ â åãî äîðåâîëþöèîííîì ïåíñíå íà ôîíå ñàïîæíèêà  Šàãàíîâè÷à,
ñëåñàðß  ‚îðîøèëîâà  è ïðî÷èõ ïðîëåòàðèåâ,  êîòîðûõ  ‘òàëèí  ñîáðàë â  ñâîåì
îëèòáþðî, êàæåòñß ïîäëèííûì èíòåëëèãåíòîì.
     ðèøëî âðåìß "íåïðîñâåùåííîãî àáñîëþòèçìà".
     Žòäûõàß íà þãå, •îçßèí åæåäíåâíî äàåò ïîðó÷åíèß Œîëîòîâó:
     22  îêòßáðß  1930  ãîäà.  ‘î÷è.   "Œíå  êàæåòñß,   ÷òî  íóæíî  ê  îñåíè
îêîí÷àòåëüíî ðåøèòü âîïðîñ î ñîâåòñêîé âåðõóøêå...  åðâîå. óæíî îñâîáîäèòü
ûêîâà... è ðàçîãíàòü âåñü èõ àïïàðàò. ‚òîðîå. ’åáå ïðèäåòñß çàìåíèòü ûêîâà
íà ïîñòó  ïðåäñåäàòåëß ‘îâíàðêîìà è  ‘’Ž... âñå  ýòî  ìåæäó  íàìè,  ïîäðîáíî
ïîãîâîðèì îñåíüþ, à ïîêà îáäóìàé ýòî äåëî â òåñíîì êðóãó áëèçêèõ äðóçåé. ó,
ïîêà, æìó ðóêó, ‘òàëèí".
     Ží áûñòðî  äâèãàåò  ôèãóðêè.  ˆäåò ôîðìèðîâàíèå •îçßéñòâà. ˆ íà  èñõîäå
1930  ãîäà,  óáðàâ  ûêîâà  èç  îëèòáþðî,  •îçßèí  äåëàåò  Œîëîòîâà  ãëàâîé
ïðàâèòåëüñòâà.
     •îçßèí - ýòî òåïåðü åãî îôèöèàëüíîå èìß.
     ˆç  ïèñüìà  Šàãàíîâè÷à Žðäæîíèêèäçå îò 12 èþíß 1932  ãîäà:  "Žò •îçßèíà
ïî-ïðåæíåìó ïîëó÷àåì ðåãóëßðíûå è ÷àñòûå äèðåêòèâû... ðàâäà, ôàêòè÷åñêè åìó
ïðèõîäèòñß ðàáîòàòü íà îòäûõå. î íåâîçìîæíî èíà÷å".
     „à,  èíà÷å  òåïåðü  áóäåò  íåâîçìîæíî  äî åãî  ñìåðòè.  •îçßèí  âî  âñå
âìåøèâàåòñß,  âñåì ðóêîâîäèò.  ˆ  íàðîä,  â ÷üåé îôèöèàëüíîé  èñòîðèè  òîãäà
ïèñàëîñü: "àðîä  ñâåðã  âñåõ  õîçßåâ  â 1917  ãîäó", ëàñêîâî  çîâåò  åãî...
•îçßèí!
     ‚åëèêèé  ïåðåëîì  ñîñòîßëñß.  îëüøåâèñòñêèé  áîã  ëåæèò  â   Œàâçîëåå,
áîëüøåâèñòñêèé öàðü ïî èìåíè •îçßèí ßâèëñß.
     ˆòîã ðåâîëþöèè, èòîã äåìîêðàòèè, î êîòîðîì ïèñàë ëàòîí.
     à XVI  ñúåçäå, óíè÷òîæàß ïðàâûõ,  •îçßèí âåñåëèë  ïîñëóøíóþ àóäèòîðèþ,
âîñòîðæåííî âíèìàâøóþ åãî  íåçàòåéëèâîìó îñòðîóìèþ:  "îßâèëèñü  ó  íàñ  ãäå
êàêèå  òðóäíîñòè, çàãâîçäêè,  à  îíè óæå  â òðåâîãå,  êàê áû ÷åãî íå  âûøëî.
‡àøóðøàë ãäå-ëèáî òàðàêàí, íå óñïåâ åùå âûëåçòü êàê ñëåäóåò  èç íîðû,  à îíè
óæå øàðàõàþòñß  íàçàä, ïðèõîäßò â  óæàñ  è  íà÷èíàþò âîïèòü î  êàòàñòðîôå, î
ãèáåëè ‘îâåòñêîé âëàñòè (îáùèé õîõîò)".
     „åëåãàòû  õîõîòàëè.  €  îí  çíàë  -  âïåðåäè  áûë ãîëîä,  î  êîòîðîì  è
ïðåäóïðåæäàëè ïðàâûå.
     †…‹€›‰ ƒŽ‹Ž„
     Šîëëåêòèâèçàöèß,  óíè÷òîæåíèå êóëàêîâ  äîëæíû  áûëè  ïðèâåñòè  ê  ýòîìó
íåâèäàííîìó ãîëîäó. ‘òàëèí è åãî ƒ“ ãîòîâèëèñü ê íåìó. åñêîíå÷íûå ïðîöåññû
íàä âðåäèòåëßìè  è ïîñòîßííûé ñòðàõ, íåïîñèëüíûé òðóä, íåäîåäàíèå è ñêîòñêèå
óñëîâèß æèçíè óæå  ïåðåëîìèëè  ñòðàíó.  ˆ,  ãëßäß  íà áåçðîïîòíóþ,  ïîêîðíóþ
î÷åðåäü  íà áèðæå òðóäà,  çàïàäíûé êîððåñïîíäåíò âîñêëèöàë: "åóæåëè âîò ýòè
ëþäè ñäåëàëè ðåâîëþöèþ?!"
     ‡èìîé 1931 ãîäà áûâøèé ìè÷ìàí ”åäîð  àñêîëüíèêîâ, ãåðîé ðåâîëþöèîííîãî
Šðîíøòàäòà,  ñòàâøèé  áëàãîïîëó÷íûì äèïëîìàòîì, ïðèåõàë  íà  îòäûõ  â ðîäíóþ
ñòðàíó. …ãî æåíà îïèñàëà ñâîè âïå÷àòëåíèß: "‚ñå ïðîäóêòîâûå  ìàãàçèíû ïóñòû.
‘òîßò òîëüêî  áî÷îíêè  ñ êàïóñòîé.  ‚âåäåíû êàðòî÷êè íà  õëåá ñ 1929  ãîäà".
àñåëåíèå êîðìèëîñü â ñòîëîâûõ ïðè ôàáðèêàõ è çàâîäàõ. î  ñàìîå ñòðàøíîå åå
ïîäæèäàëî  ïðßìî  íà   óëèöå:  "Žäíàæäû...  ó  èêèòñêèõ  âîðîò  ß   óâèäåëà
ïîßâèâøåãîñß êàê  èç-ïîä  çåìëè êðåñòüßíèíà  ñ  æåíùèíîé, äåðæàùåé  íà ðóêàõ
ìëàäåíöà.  „âîå  ïîñòàðøå öåïëßëèñü  çà  þáêó  ìàòåðè.  ûëî  â  ýòèõ  ëþäßõ
ïîðàçèâøåå  ìåíß âûðàæåíèå  ïîñëåäíåãî îò÷àßíèß.  Šðåñòüßíèí  ñíßë  øàïêó  è
çàäûõàþùèìñß,  óìîëßþùèì  ãîëîñîì ïðîèçíåñ: "•ðèñòà ðàäè,  äàéòå ÷òî-íèáóäü,
òîëüêî   ïîáûñòðåå,  à  òî  óâèäßò  è  íàñ  çàáåðóò"...   Žøåëîìëåííàß  æåíà
çíàìåíèòîãî ðåâîëþöèîíåðà ñïðîñèëà: "—åãî âû áîèòåñü, êòî  âàñ çàáåðåò?" - è
âûñûïàëà  âñå ñîäåðæèìîå  êîøåëüêà. “õîäß, êðåñòüßíèí ñêàçàë: "‚û òóò íè÷åãî
íå çíàåòå. „åðåâíß ïîìèðàåò îò ãîëîäà".
     “êðàèíó,  îâîëæüå,  Šàâêàç  è  Šàçàõñòàí  îõâàòèë  æåñòî÷àéøèé  ãîëîä.
Œèëëèîíû  ãîëîäàþùèõ ïûòàëèñü  áåæàòü  â  ãîðîä,  íî òàì  õëåá ïðîäàâàëè  ïî
êàðòî÷êàì òîëüêî  ãîðîæàíàì.  ‚ûñîõøèå, øàòàþùèåñß,  êðåñòüßíå ïðèõîäèëè  íà
îêðàèíû ãîðîäîâ  è óìîëßëè  äàòü èì õëåáà. "åïîõîæèå íà æèâûõ  ëþäåé òåíè ñ
ïðîçðà÷íûìè îò ãîëîäà äåòüìè"... ˆõ óâîçèëà ìèëèöèß èëè ƒ“.
     ˆ ìàëü÷èøêè êèäàëè èì âñëåä êàìíè - â øêîëå ó÷èëè íåíàâèäåòü "ïðîêëßòîå
êóëà÷üå"  è  èõ  äåòåé  -  "êóëàöêîå  îòðîäüå".   “÷èòåëß  ðàññêàçûâàëè   îá
èçâåðãàõ-êóëàêàõ, óáèâøèõ ïèîíåðà  àâëèêà  Œîðîçîâà,  êîòîðûé âûäàë  ñâîåãî
îòöà-êóëàêà îðãàíàì ƒ“. î ðàñïîðßæåíèþ •îçßèíà ñûí, ïðåäàâøèé ñâîåãî îòöà,
çàíßë âàæíîå ìåñòî â áîëüøåâèñòñêîé ïðîïàãàíäå.
     ‘òàëèí ïîìíèë óðîêè â ñåìèíàðèè:  "Šòî ëþáèò  îòöà è ìàòü áîëåå, íåæåëè
Œåíß, íå äîñòîèí Œåíß". àìßòíèêè àâëèêó Œîðîçîâó áûëè âîçäâèãíóòû  ïî âñåé
ñòðàíå...
     •îçßèí  ñäåëàë íåâîçìîæíîå - çàïðåòèë ãîâîðèòü î ãîëîäå. ‘ëîâà "ãîëîä â
äåðåâíå" îí  îáúßâèë  "êîíòððåâîëþöèîííîé  àãèòàöèåé".  Œèëëèîíû óìèðàëè,  à
ñòðàíà  ïåëà,  ñëàâèëà  êîëëåêòèâèçàöèþ,  íà  Šðàñíîé  ïëîùàäè  óñòðàèâàëèñü
ïàðàäû.  ˆ  íè  ñòðî÷êè î ãîëîäå  - íè  â  ãàçåòàõ,  íè â  êíèãàõ ñòàëèíñêèõ
ïèñàòåëåé. „åðåâíß âûìèðàëà ìîë÷à.
     ‚  ðàçãàð   ãîëîäà  ƒ“  è  Ÿãîäà  âåñüìà  óäà÷íî  ïðîâåçëè  ïî  ñòðàíå
ïðèåõàâøåãî â îññèþ åðíàðäà ˜îó.  Ží ïðèåõàë âìåñòå ñ ëåäè  €ñòîð, ñëûâøåé
âëèßòåëüíûì ïîëèòèêîì. Žíà òâåðäî ðåøèëà çàäàòü âîïðîñ ‘òàëèíó î ðåïðåññèßõ,
íî... òàê è íå ïîñìåëà. ˜îó ïèñàë: "‘òàëèí... ïðèíßë íàñ êàê ñòàðûõ äðóçåé è
äàë íàì âûãîâîðèòüñß ââîëþ, ïðåæäå ÷åì ñêðîìíî ïîçâîëèë âûñêàçàòüñß ñåáå".
     •îçßèí, âèäèìî, ïîíßë ˜îó: ïèñàòåëü îáîæàë ãîâîðèòü, è îí åìó íå ìåøàë.
ˆ   áëàãîäàðíûé   ˜îó  íàïèñàë   î  "÷èñòîñåðäå÷íîì,  ñïðàâåäëèâîì,  ÷åñòíîì
÷åëîâåêå",  êîòîðûé  "ñâîèì  ïîòðßñàþùèì  âîñõîæäåíèåì  îáßçàí  èìåííî  ýòèì
êà÷åñòâàì, à íå ÷åìó-òî òåìíîìó è çëîâåùåìó".
     ‘‘‘ áûë  îáúßâëåí  ˜îó  "ãîñóäàðñòâîì  áóäóùåãî".  ðàâäà,  íà âîïðîñ,
ïî÷åìó îí íå îñòàåòñß â  ýòîì ãîñóäàðñòâå, "ìèëûé ëæåö"  (òàê íåæíî íàçûâàëà
˜îó àêòðèñà àòðèê Šåìïáåëë) ñ óñìåøêîé îòâåòèë: "‚ €íãëèè äåéñòâèòåëüíî àä,
íî ß ñòàðûé ãðåøíèê è ìîß îáßçàííîñòü íàõîäèòüñß â àäó".
     Œèëûå  çàïàäíûå  ðàäèêàëû  -  îíè  òàê  ìå÷òàëè,  ÷òîáû  “òîïèß   ñòàëà
ðåàëüíîñòüþ... ˆ ˜îó óâåðåííî íàïèñàë: "‘ëóõè î ãîëîäå ßâëßþòñß âûäóìêîé".
     åèçâåñòíî, ñêîëüêî  æåðòâ  óíåñ ãîëîä.  –èôðû  êîëåáëþòñß îò  ïßòè  äî
âîñüìè ìèëëèîíîâ.
     ‘ ãîëîäîì ‘òàëèí  áîðîëñß  ñâîèì îáû÷íûì ìåòîäîì - òåððîðîì. ‚  àâãóñòå
1932  ãîäà  îí  ëè÷íî  íàïèñàë  çíàìåíèòûé  çàêîí:  "‹èöà,  ïîêóøàþùèåñß  íà
îáùåñòâåííóþ ñîáñòâåííîñòü, äîëæíû áûòü ðàññìàòðèâàåìû êàê âðàãè íàðîäà".
     Ží  óñòàíîâèë æåñòî÷àéøèå  íàêàçàíèß çà  ëþáûå õèùåíèß  ãîñóäàðñòâåííîé
ñîáñòâåííîñòè. …ãî çàêîí ïðîçâàëè â íàðîäå "çàêîíîì î ïßòè êîëîñêàõ", èáî çà
êðàæó íåñêîëüêèõ êîëõîçíûõ  êîëîñêîâ ãîëîäíûì  ëþäßì  ãðîçèë ðàññòðåë èëè  â
ëó÷øåì ñëó÷àå - 10  ëåò òþðüìû.  ‚ñå òîò æå Šðûëåíêî íà ïëåíóìå –Š â  ßíâàðå
1933 ãîäà íåãîäîâàë: "ðèõîäèòñß  ñòàëêèâàòüñß  ñ ïðßìûì  íåæåëàíèåì æåñòîêî
ïðèìåíßòü  ýòîò çàêîí. Žäèí íàðîäíûé ñóäüß ìíå ïðßìî ñêàçàë: "“ ìåíß ðóêà íå
ïîäíèìàåòñß, ÷òîáû íà 10 ëåò  çàêàòàòü ÷åëîâåêà çà  êðàæó ÷åòûðåõ êîëîñêîâ".
Œû ñòàëêèâàåìñß  òóò ñ ãëóáîêèì, âïèòàííûì ñ ìîëîêîì ìàòåðè ïðåäðàññóäêîì...
áóäòî  ñóäèòü  äîëæíî  èñõîäß  íå èç  ïîëèòè÷åñêèõ  óêàçàíèé  ïàðòèè,  à  èç
ñîîáðàæåíèé "âûñøåé ñïðàâåäëèâîñòè".
     ‘óäèòü íóæíî òîëüêî "èñõîäß èç ïîëèòè÷åñêèõ óêàçàíèé ïàðòèè"...
     ‘êîðî Šðûëåíêî ïðîâåðèò íà ñåáß ýòîò òåçèñ.
     à 1 ßíâàðß  1933 ãîäà ñîãëàñíî  íîâîìó çàêîíó áûëî  îñóæäåíî 55  òûñß÷
÷åëîâåê è 2 òûñß÷è - ðàññòðåëßíî. ‹þäè óìèðàëè îò ãîëîäà, íî  êîëõîçíûé õëåá
òðîíóòü íå ñìåëè.
     åñìîòðß íà  ãîëîä,  ýêñïîðò õëåáà â  …âðîïó íå ïðåêðàùàëñß. óæíû áûëè
ñðåäñòâà  äëß íîâûõ,  áåñïðåðûâíî  ñòðîèâøèõñß  çàâîäîâ.  ‚  1930  ãîäó áûëî
âûâåçåíî 48 ìèëëèîíîâ ïóäîâ  çåðíà, â 1931-ì - 51,  â 1932-ì - 18, è â ñàìîì
ãîëîäíîì 1933 ãîäó îí âñå-òàêè ïðîäàë 10 ìèëëèîíîâ ïóäîâ.
     ‘òðàõîì, êðîâüþ è ãîëîäîì îí âåë, òî÷íåå, âîëî÷èë ñòðàíó ñ ïåðåëîìàííûì
õðåáòîì ïî ïóòè èíäóñòðèàëèçàöèè.
     ‘àìîå ñòðàøíîå:  ýòîò ãîëîä, èì ïðåäâèäåííûé, áûë ïîëåçåí. Žêîí÷àòåëüíî
îáåññèëåâøàß, èçäûõàþùàß  äåðåâíß  ïîêîðíî  ïðèíßëà íàñèëèå êîëëåêòèâèçàöèè.
‘òàðàß ôîðìóëà ðåâîëþöèîíåðîâ "÷åì õóæå, òåì ëó÷øå" - ñðàáîòàëà.
     €  îí âñå ïðîäîëæàë  óñìèðåíèå ñòðàíû. ˆ îïßòü ïîìîã ãîëîä:  ïî ñâîäêàì
ƒ“, â  ãîðîäà áåæàëî áîëåå ïîëóòîðà  ìèëëèîíîâ êðåñòüßí. ˆ, êàê áû  çàùèùàß
ãîðîä  îò ãîëîäíûõ  òîëï,  îí ïðèêðåïèë êðåñòüßí  ê çåìëå. ‚ ñòðàíå ââîäßòñß
ïàñïîðòà, íî â  ñåëüñêîé  ìåñòíîñòè îíè  íà ðóêè  íå âûäàþòñß. åñïàñïîðòíûõ
êðåñòüßí  â ãîðîäå  àðåñòîâûâàëà  ìèëèöèß. àñïîðòà ëèøèëè  ëþäåé  ïðàâà  íà
ñâîáîäíîå  ïåðåäâèæåíèå è äàëè  ƒ“ íîâóþ  âîçìîæíîñòü æåñòêî êîíòðîëèðîâàòü
âñåõ ãðàæäàí. ˆðîíèß  èñòîðèè:  â öàðñêîé  îññèè ñóùåñòâîâàëè  ïàñïîðòà, èõ
îòìåíà - îäèí èç ãëàâíûõ ëîçóíãîâ ðåâîëþöèè.
     Žêòßáðüñêèå    ìå÷òàíèß    î   ðàçðóøåíèè    ãîñóäàðñòâà   çàêîí÷èëèñü:
ãîñóäàðñòâî-ìîíñòð óæå ñóùåñòâîâàëî.
     ˆƒ› "ŸƒŽ„Šˆ"
     ‘îçäàâàß  ˆìïåðèþ, ‘òàëèí íåóñòàííî çàáîòèòñß îá èäåîëîãèè. ˆ çäåñü åãî
ãëàâíûì ïîìîùíèêîì ñòàíîâèòñß ƒ“.
     Ÿãîäà  óìåë  íå  òîëüêî âûêîëà÷èâàòü  ïðèçíàíèß  èç èíòåëëèãåíòîâ -  îí
ïðåêðàñíî ðàáîòàë  ñ  íèìè  è  âíå  òþðåì.  ‚ åãî áëèçêèõ  äðóçüßõ  -  ñàìûå
çíàìåíèòûå  ïèñàòåëè, è Ÿãîäà  ïðèäóìàë äëß íèõ  ïîðàçèòåëüíûé çíàê äîâåðèß:
ñëåäîâàòåëè ÷àñòî  çîâóò ïèñàòåëåé â ƒ“ - ñëóøàòü äîïðîñû.  ‘òîß  â  äðóãîé
êîìíàòå, îíè ñëóøàþò, êàê çàïóãèâàþò íåñ÷àñòíîãî, êàê ñëîìëåííûé èíòåëëèãåíò
ñîãëàøàåòñß îáîëãàòü äðóãà.
     ðèõîäèëè  â ƒ“ è áëèñòàòåëüíûé ˆñààê àáåëü, è åòð àâëåíêî. àäåæäà
Œàíäåëüøòàì ïèøåò: "‚ 1934 ãîäó äî íàñ ñ  €õìàòîâîé äîøëè ðàññêàçû àâëåíêî,
êàê  îí  èç  ëþáîïûòñòâà ïðèíßë  ïðèãëàøåíèå  ñëåäîâàòåëß  è  ïðèñóòñòâîâàë,
ñïðßòàâøèñü,  íà  íî÷íîì  äîïðîñå.   Ží   ðàññêàçûâàë,  ÷òî  Žñèï  ìèëüåâè÷
(Œàíäåëüøòàì. - . .) âî âðåìß äîïðîñà èìåë æàëêèé è ðàñòåðßííûé âèä, áðþêè
ïàäàëè, îí  âñå  âðåìß  çà  íèõ  õâàòàëñß  è îòâå÷àë íåâïîïàä,  ïîðîë  ÷óøü,
âåðòåëñß, êàê êàðàñü íà ñêîâîðîäå".
     ˆ ñàìîå ñòðàøíîå: àâëåíêî  íå ïîíèìàë ÷óäîâèùíîñòè ñèòóàöèè! ‚ðåìß óæå
âñòàâèëî áîëüøèíñòâó îñîáûå ñåðäöà.
     †åíà  ñàìîãî  ñòðàøíîãî  ïàëà÷à  èêîëàß  …æîâà,  êîòîðûé ñìåíèò Ÿãîäó,
ïðîñòîäóøíî ñïðàøèâàëà àäåæäó  Œàíäåëü-øòàì: "Š íàì õîäèò ïèñàòåëü èëüíßê.
€ ê êîìó õîäèòå âû?"
     "•îäèòü" - ýòî çíà÷èò áûòü ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì âåëèêîãî ƒ“.
     ‚îñïèòûâàåò Ÿãîäà ïèñàòåëåé, ïðèðó÷àåò.
     ˆìåííî Ÿãîäà ñóìåë âûïîëíèòü çàäàíèå •îçßèíà - âåðíóòü â ‘‘‘ ƒîðüêîãî.
‘  1928  ãîäà â  ‘îððåíòî  îðãàíèçóåòñß ïîòîê òåëåãðàìì è  ïèñåì ñ ðîäèíû, â
êîòîðûõ ðàáî÷èå ðàññêàçûâàþò, êàê îíè æäóò ñâîåãî ïåâöà.
     ‚  òîì æå  1928  ãîäó  •îçßèí îðãàíèçóåò íåáûâàëîå ïî ðàçìàõó  60-ëåòèå
ƒîðüêîãî. Ží óìååò  ñëàâèòü... îðòðåòû ïèñàòåëß, ñòàòüè î íåì çàïîëíßþò âñå
ãàçåòû.  —åðåç ïîñëàíöåâ  Ÿãîäû  •îçßèí ïðåäëàãàåò  ƒîðüêîìó ïîñò  äóõîâíîãî
âîæäß  ñòðàíû, âòîðîãî ÷åëîâåêà â  ãîñóäàðñòâå. “æå çíàêîìîå: "Œû ñ òîáîé  -
ƒèìàëàè".
     Žòâûêøèé çà ãðàíèöåé îò ïðåæíåé áåñïðèìåðíîé ñëàâû, ƒîðüêèé ñîãëàøàåòñß
ïîñåòèòü  ‘‘‘.   Šîëëåêòèâèçàöèß   åìó  èíòåðåñíà:  îí   âñåãäà   íåíàâèäåë
"ïîëóäèêèõ, ãëóïûõ, òßæåëûõ  ëþäåé ðóññêèõ ñåë", è òî, ÷òî òåïåðü îíè äîëæíû
ïðåâðàòèòüñß  â ëþáèìûé èì  ñåëüñêèé ïðîëåòàðèàò, â  òðóæåíèêîâ  ñîâõîçîâ  è
êîëõîçîâ - åãî îáíàäåæèâàåò.
     ßäîì ñ âåðíóâøèìñß ƒîðüêèì íåîòëó÷íî  íàõîäèòñß Ÿãîäà,  "Ÿãîäêà" - òàê
ëàñêîâî çîâåò ïèñàòåëü øåôà òàéíîé ïîëèöèè. Ÿãîäà âåçåò åãî â ïóòåøåñòâèå...
ïî  ëàãåðßì ƒ“.  ƒîðüêîìó  ïîêàçûâàþò  áûâøèõ ïðîñòèòóòîê è âîðîâ,  ñòàâøèõ
óäàðíèêàìè òðóäà. ˆ âñå âðåìß - ïîñòîßííàß, áåñïðåðûâíàß ëåñòü. •îçßèí çíàåò
ñëàáîñòè ëþäåé...
     ‚ ëàãåðßõ  ƒîðüêèé óìèëßåòñß  óâèäåííîìó, ðàñòðîãàííî ïëà÷åò  è  ñëàâèò
÷åêèñòîâ. Žêîí÷àòåëüíî îí âîçâðàùàåòñß â ‘‘‘ â äíè ïðîöåññîâ èíòåëëèãåíöèè,
â  ãîä "øàõòèíñêîãî äåëà".  ˆ ïèñàòåëü-ãóìàíèñò  â  ñòàòüå  â "ðàâäå"  äàåò
ôîðìóëó, êîòîðàß  ñòàíåò ëîçóíãîì ñòàëèíñêîãî âðåìåíè: "…ñëè âðàã íå ñäàåòñß
- åãî óíè÷òîæàþò".
     •îçßèí  â íåì  íå îøèáñß.  ‚åðíóâ ƒîðüêîãî, îí ïðåäíàçíà÷èò  åìó îñîáóþ
ðîëü â óñìèðåíèè èíòåëëèãåíöèè.
     ‘ 1929 ãîäà, ïàðàëëåëüíî ñ ïðîöåññàìè âðåäèòåëåé,  èäåò êàìïàíèß ïðîòèâ
"èäåîëîãè÷åñêèõ èñêðèâëåíèé". ˆíòåëëèãåíöèþ ó÷àò  áûòü îñòîðîæíîé ñ ïå÷àòíûì
ñëîâîì. Œàëåéøàß íåòî÷íîñòü  ïî  ñðàâíåíèþ ñ  îôèöèàëüíûìè âçãëßäàìè  ãðîçèò
îáâèíåíèåì â èçâðàùåíèè ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà è  â ëó÷øåì  ñëó÷àå  èçãíàíèåì ñ
ðàáîòû.
     ƒðîìßò  áèîëîãîâ, ôèëîñîôîâ, ïåäàãîãîâ, ýêîíîìèñòîâ. ‚ñå îáëàñòè çíàíèé
ðàïîðòóþò î íàéäåííûõ "èñêðèâëåíèßõ". "ƒîðå-ó÷åíûå" - òàê èõ òåïåðü íàçûâàþò
- ïîñëóøíî êàþòñß íà ñîáðàíèßõ.
     îñòåïåííî ñòûä èçãîíßåòñß èç óïîòðåáëåíèß. ‘òðàõ ñèëüíåå ñòûäà.
     ’åïåðü æåñòîêèå ïðåæíèå ãîäû êàæóòñß öàðñòâîì ñâîáîäû.
     ‘îâñåì  íåäàâíî,  â   1926  ãîäó,  Œîñêîâñêîìó  •óäîæåñòâåííîìó  òåàòðó
ðàçðåøèëè âûïóñòèòü "„íè  ’óðáèíûõ" óëãàêîâà. òî áûë ôàíòàñòè÷åñêèé óñïåõ.
‡ðèòåëè  ñ  èçóìëåíèåì óâèäåëè  ïüåñó,  ãäå áåëûå  îôèöåðû  èçîáðàæàëèñü  íå
ïðèâû÷íûìè ìîíñòðàìè,  íî äîáðûìè, ìèëûìè ëþäüìè. îñòàíîâêà âûçâàëà  ßðîñòü
ïàðòèéíûõ  ïèñàòåëåé,  íî  ó  íåå  íàøåëñß  ïðåäàííûé  çðèòåëü  è  çàùèòíèê.
åññ÷åòíîå êîëè÷åñòâî ðàç •îçßèí ñìîòðåë ñïåêòàêëü.
     ‡àãàäêà?  åò.  òî  áûëà ïüåñà  îá  îáëîìêàõ  ïðåæíåé ˆìïåðèè.  €  îí,
ðàñïðàâëßßñü ñ âîæäßìè Žêòßáðß, óæå âèäåë ˆìïåðèþ áóäóùóþ.
     î  ëþáèìöåâ  ó íåãî  áûòü  íå ìîãëî. ‚  1929  ãîäó, êîãäà  îí  óñìèðßë
èíòåëëèãåíöèþ, •óäîæåñòâåííûé òåàòð ïðèíèìàåò íîâóþ  ïüåñó  óëãàêîâà "åã".
’å æå  ãåðîè, òå  æå  èäåè, ÷òî  è â "„íßõ  ’óðáèíûõ".  î âðåìß - äðóãîå. ˆ
•îçßèí  îáñóæäàåò  "åã"  íà  îëèòáþðî.  Žðãàí,  óïðàâëßþùèé  ãîñóäàðñòâîì,
ðàçáèðàåò... íåïîñòàâëåííóþ ïüåñó!
     ‚ åãî ˆìïåðèè ýòî áóäåò íîðìîé.  Ží çíàåò: íåò íè÷åãî âàæíåå èäåîëîãèè.
Ží âûó÷èë çàâåò ‹åíèíà: ñ  ìèíèìàëüíîé ñâîáîäû â  èäåîëîãèè  íà÷íåòñß ïîòåðß
âëàñòè ïàðòèåé.
     ˆ ÷åðåç ñåìü äåñßòèëåòèé æèçíü ïîäòâåðäèò åãî ïðàâîòó.
     ‚ûïèñêà  èç ïðîòîêîëà çàñåäàíèß îëèòáþðî  îò 17  ßíâàðß 1929 ãîäà:  "Ž
ïüåñå   óëãàêîâà   "åã":   ðèíßòü   ïðåäëîæåíèå   êîìèññèè  îëèòáþðî   î
íåöåëåñîîáðàçíîñòè  ïîñòàíîâêè  ïüåñû  â   òåàòðå".  Š  ïðîòîêîëó  äîáàâëåíî
çàêëþ÷åíèå  . Šåðæåíöåâà  -  çàâåäóþùåãî  îòäåëîì àãèòàöèè è ïðîïàãàíäû –Š:
"’åíäåíöèß  àâòîðà âïîëíå ßñíà.  Ží  îïðàâäûâàåò òåõ,  êòî  ßâëßåòñß  íàøèìè
âðàãàìè".
     ˆ, êàê ïî êîìàíäå, âî âñåõ ãàçåòàõ äðóæíî íà÷àëè óíè÷òîæàòü  óëãàêîâà.
Žòäåë –Š äåéñòâóåò - ñî ñöåíû ñíèìàþò "„íè ’óðáèíûõ". Žïûòíûé Šåðæåíöåâ ßâíî
ðåøèë íàéòè ïðàâûé óêëîí â èñêóññòâå.
     î ó •îçßèíà áûëè äðóãèå ïëàíû íàñ÷åò óëãàêîâà.
     Œîé  îòåö äðóæèë ñ žðèåì Šàðëîâè÷åì Žëåøåé - îíè îáà ó÷èëèñü â îäåññêîé
èøåëüåâñêîé  ãèìíàçèè. ‚  20-30-õ  ãîäàõ  Žëåøà  -  îäèí  èç  ñàìûõ  ìîäíûõ
ïèñàòåëåé. î ïîòîì... íåò, åãî  íå ïîñàäßò - ïðîñòî ïåðåñòàíóò ïå÷àòàòü. Ží
áóäåò  ïèñàòü   íà  áóìàæêàõ   åæåäíåâíûå  àôîðèçìû,   ñïèâàòüñß   è  ñïüßíó
âû-áðàñûâàòü íàïèñàííîå.
     ‚ 50-õ îí  õîäèë ïî óëèöàì - íå÷åñàíàß ãðèâà  ñåäûõ âîëîñ, øåß îáìîòàíà
ãðßçíûì øàðôîì, îðëèíûé íîñ - è âñå  îáîðà÷èâàëèñü. ’àê äîëæåí áûë âûãëßäåòü
ñòàðûé åð ƒþíò.
     Ží ÷àñòî ïðèõîäèë ê îòöó - ïðîñèë äåíåã. Žíè ïîäîëãó áåñåäîâàëè. ˆìåííî
òîãäà  îí  ðàññêàçàë, êàê  çàòðàâëåííûé  óëãàêîâ  ðåøèëñß  íàïèñàòü  ïèñüìî
‘òàëèíó.  òó  èäåþ  åìó  ïîäñêàçàë  íåêèé  ïîäîçðèòåëüíûé ÷åëîâåê, êîòîðîãî
ìíîãèå ñ÷èòàëè ñòóêà÷îì. ˆ óëãàêîâ, ñèäåâøèé  áåç äåíåã è òùåòíî ïûòàâøèéñß
óñòðîèòüñß íà ðàáîòó â •óäîæåñòâåííûé òåàòð, ïèøåò îò÷àßííîå ïèñüìî  ‘òàëèíó
-  ïðîñèò âûñëàòü åãî íà  ‡àïàä. ’îãäà, â  äíè ïðîöåññîâ èíòåëëèãåíöèè,  ýòî
êàçàëîñü ñàìîóáèéñòâîì.
     "‚ñå ñëó÷èëîñü â àïðåëå, - ðàññêàçûâàë Žëåøà. - î ñòàðîìó ñòèëþ áûëî 1
àïðåëß, è ìû âñå ðàçûãðûâàëè äðóã äðóãà. Ÿ çíàë î åãî ïèñüìå, ïîçâîíèë åìó è
ñêàçàë ñ àêöåíòîì: "‘ âàìè õî÷åò  ãîâîðèòü  òîâàðèù ‘òàëèí".  Ží óçíàë ìåíß,
ïîñëàë  ê  ÷åðòó è  ëåã  ñïàòü  - îí âñåãäà  ñïàë ïîñëå  îáåäà.  ˆ òóò îïßòü
ðàçäàëñß òåëåôîííûé çâîíîê. ‚ òðóáêå ñêàçàëè: "‘åé÷àñ  ñ âàìè áóäåò ãîâîðèòü
òîâàðèù ‘òàëèí". Ží âûìàòåðèëñß è áðîñèë òðóáêó, ïîäóìàâ, ÷òî ß íå óíèìàþñü.
î  òóò æå  çâîíîê  ïîñëåäîâàë âíîâü,  è  ðàçäàëñß ñòðîãèé  ãîëîñ  ñåêðåòàðß
‘òàëèíà:  "å  áðîñàéòå òðóáêó, íàäåþñü, âàì  ïîíßòíî?"  ˆ  äðóãîé  ãîëîñ, ñ
ãðóçèíñêèì àêöåíòîì,  íà÷àë  ñðàçó:  "—òî,  ìû  âàì  î÷åíü  íàäîåëè?"  îñëå
ñìóùåíèß  óëãàêîâà è âçàèìíûõ ïðèâåòñòâèé  ‘òàëèí ñïðîñèë: "‚û ïðîñèòåñü çà
ãðàíèöó?"  óëãàêîâ, êîíå÷íî, îòâåòèë,  êàê äîëæíî,  ÷òî-òî âðîäå:  "óññêèé
ïèñàòåëü ðàáîòàòü âíå îäèíû íå ìîæåò" è òàê äàëåå... "‚û  ïðàâû, ß òîæå òàê
äóìàþ, - ñêàçàë ‘òàëèí. - ‚û õîòèòå  ðàáîòàòü  â  •óäîæåñòâåííîì  òåàòðå?" -
"„à, õîòåë áû, íî... ìíå îòêàçàëè". -  "Œíå  êàæåòñß, îíè ñîãëàñßòñß".  ˆ îí
ïîâåñèë òðóáêó. ’óò æå  ïîçâîíèëè èç  òåàòðà: ïðîñèëè óëãàêîâà ïîñòóïèòü íà
ñëóæáó..."
     ‚ñß Œîñêâà ðàññêàçûâàëà î áëàãîðîäíîì çâîíêå ‚îæäß. îæäàëàñü ëåãåíäà î
âñåìîãóùåì ïîêðîâèòåëå èñêóññòâà è çëîáíûõ áþðîêðàòàõ, åãî îêðóæàþùèõ.
     ˆ  óëãàêîâ  ïèøåò ïüåñó "Œîëüåð"  - î  êîðîëå,  êîòîðûé îäèí  çàùèùàåò
äðàìàòóðãà ïðîòèâ çëîáíîé äâîðöîâîé êàìàðèëüè.  ’îò æå Šåðæåíöåâ ìîìåíòàëüíî
ñî÷èíßåò äîíîñ â –Š: "‚ ÷åì ïîëèòè÷åñêèé çàìûñåë àâòîðà? óëãàêîâ... õîòåë â
ñâîåé  ïüåñå  ïîêàçàòü  ñóäüáó ïèñàòåëß,  èäåîëîãèß êîòîðîãî  èäåò âðàçðåç ñ
ïîëèòè÷åñêèì ñòðîåì, ïüåñû êîòîðîãî çàïðåùàþò... ˆ òîëüêî êîðîëü çàñòóïàåòñß
çà Œîëüåðà  è  çàùèùàåò  åãî  îò  ïðåñëåäîâàíèé...  Œîëüåð ïðîèçíîñèò  òàêèå
ðåïëèêè:  "‚ñþ  æèçíü ß åìó  (êîðîëþ) ëèçàë øïîðû  è äóìàë òîëüêî  îäíî:  íå
ðàçäàâè. Ÿ, áûòü ìîæåò, ìàëî âàì ëüñòèë? Ÿ,  áûòü ìîæåò, ìàëî ïîëçàë?" ‘öåíà
çàâåðøàåòñß  âîçãëàñîì:  "åíàâèæó  áåññóäíóþ  òèðàíèþ"   (ìû  èñïðàâèëè  íà
"êîðîëåâñêóþ")... îëèòè÷åñêèé ñìûñë, êîòîðûé âêëàäûâàåò â ñâîå ïðîèçâåäåíèå
óëãàêîâ, äîñòàòî÷íî ßñåí..."
     •îçßèí ñîãëàñèëñß ñ ïðåäëîæåíèåì Šåðæåíöåâà  ñíßòü ïüåñó,  íî çàïîìíèë:
òîëüêî  êîðîëü ïîìîãàë Œîëüåðó.  ˆ îòìåòèë  ãîòîâíîñòü Œîëüåðà, íåñìîòðß  íà
íåíàâèñòü ê òèðàíèè, ñëóæèòü ýòîìó åäèíñòâåííîìó çàùèòíèêó.
     ‘òàðûé ïàðòèåö Šåðæåíöåâ áóäåò ðàññòðåëßí. € óëãàêîâ óöåëååò.
     ‚ñå âðåìß ‘òàëèí  ïðèó÷àåò ñòðàíó  ê ìûñëè: çà  âñåì ñëåäèò •îçßèí, îáî
âñåì ìàëî-ìàëüñêè ñåðüåçíîì åìó äîêëàäûâàþò.
     ‚ 1931  ãîäó îáñóæäàëñß  âîïðîñ  î  ðàçðóøåíèè  „àíèëîâñêîãî ìîíàñòûðß,
ïåðåñòàâàë  ñóùåñòâîâàòü è  åêðîïîëü, ãäå ïîêîèëñß  ïðàõ  ƒîãîëß. ˆ  •îçßèí
ïðèíßë ðåøåíèå: ïåðåíåñòè ïðàõ ïèñàòåëß ñ êëàäáèùà „àíèëîâñêîãî ìîíàñòûðß íà
îâîäåâè÷üå. î  ïîñëå ïåðåíåñåíèß ïðàõà âîçíèêëè ñòðàííûå, òî÷íåå, ñòðàøíûå
ñëóõè: ïðè âñêðûòèè ìîãèëû îêàçàëîñü, ÷òî ƒîãîëü áûë ïîõîðîíåí... æèâûì.
     ‹èòåðàòóðîâåäû  çàâîëíîâàëèñü,  âñïîìíèëè çàâåùàíèå ƒîãîëß: "’åëà ìîåãî
íå  ïîãðåáàòü  äî  òåõ  ïîð,  ïîêà íå  ïîêàæóòñß  ßâíûå ïðèçíàêè ðàçëîæåíèß.
“ïîìèíàþ îá ýòîì ïîòîìó,  ÷òî óæå âî  âðåìß  ñàìîé  áîëåçíè íàõîäèëè íà ìåíß
ìèíóòû æèçíåííîãî îíåìåíèß, ñåðäöå è ïóëüñ ïåðåñòàâàëè áèòüñß".
     „îëîæèëè  •îçßèíó. Ÿãîäå ïðèøëîñü äàòü  ïîäðîáíûé îò÷åò îáî  âñåì,  ÷òî
ïðîèçîøëî íà êëàäáèùå.
     31 ìàß 1931  ãîäà (ìèñòè÷åñêîå ÷èñëî!) ïðèãîòîâèëèñü ê  ïåðåçàõîðîíåíèþ
ƒîãîëß. „èðåêòîð îâîäåâè÷üåãî êëàäáèùà ïðèãëàñèë ïèñàòåëåé - Žëåøó, ‹èäèíà,
‘âåòëîâà...  ðèøëè  è  äðóçüß  äèðåêòîðà.  Œíîãèõ  îí íàïðèãëàøàë,  êàê  íà
ïðåäñòàâëåíèå, - åñòåñòâåííî, êðîìå ñâßùåííîñëóæèòåëåé. ûëè è "òîâàðèùè" èç
íåêîåãî âåäîìñòâà, êîòîðîå, êàê èçâåñòíî, â ïðèãëàøåíèè íå íóæäàåòñß.
     ƒðîá âñêðûëè  - è  ïîðàçèëèñü:  â ãðîáó ëåæàë ñêåëåò ñ ïîâåðíóòûì íàáîê
÷åðåïîì...
     ‚î âðåìß  ïåðåíåñåíèß  ïðàõ áûë íåñêîëüêî  ðàçãðàáëåí.  Šóñî÷åê  æèëåòà
ƒîãîëß âçßë ‹èäèí - îí åãî âñòàâèë â ïåðåïëåò ïðèæèçíåííîãî èçäàíèß "Œåðòâûõ
äóø". Šòî-òî èç äðóçåé äèðåêòîðà çàáðàë ñàïîã, êòî-òî äàæå êîñòü...
     ðîèñøåñòâèå •îçßèíó  íå  ïîíðàâèëîñü. Ÿãîäà  ïîëó÷èë óêàçàíèå,  è  óæå
÷åðåç íåñêîëüêî  äíåé âñå ïîõèùåííîå áûëî  âîçâðàùåíî â ìîãèëó. €  â ãàçåòàõ
áûëî  íàïå÷àòàíî îôèöèàëüíîå îáúßñíåíèå:  "‚  ïîâîðîòå ãîëîâû  ïîêîéíèêà íåò
íè÷åãî çàãàäî÷íîãî. àíüøå âñåãî ïîäãíèâàþò áîêîâûå  äîñêè ãðîáà, êðûøêà ïîä
òßæåñòüþ  ãðóíòà  íà÷èíàåò  îïóñêàòüñß,  äàâèò  íà  ãîëîâó  ìåðòâåöà,  è  òà
ïîâîðà÷èâàåòñß íàáîê. Ÿâëåíèå äîâîëüíî ÷àñòîå..."
     •îçßèíó  íå  õîòåëîñü àññîöèàöèé,  èáî  â ýòî âðåìß  îí õîðîíèë  çàæèâî
èñêóññòâî ðåâîëþöèè, €âàíãàðä - ÷àñòü ‚åëèêîé óòîïèè.
     à÷àëî  80-õ.  Ÿ  ñèæó íà  ïëßæå â  èöóíäå,  ðßäîì -  ‚èêòîð îðèñîâè÷
˜êëîâñêèé, âåëèêèé òåîðåòèê ëåâîãî èñêóññòâà, äðóã Œàßêîâñêîãî. Ží àáñîëþòíî
ëûñ.  à ïèöóíäñêîì  ñîëíöå  áëåñòèò  ïðîäîëãîâàòàß  ãîëîâà.  ‚ïðî÷åì,  è  â
äâàäöàòü  ëåò îí  áûë òàêîé æå - ñîâåðøåííî ëûñûé... ‚ñå  ìîå äåòñòâî ïðîøëî
ïîä çíàêîì ‚èêòîðà îðèñîâè÷à, ñ êîòîðûì îòåö ñî÷èíßë ñöåíàðèè. ’îëüêî ïîòîì
ß óçíàë, ÷òî ˜êëîâñêèé áûë ãëàâíûì ñîçäàòåëåì òåîðèé âåëèêîãî €âàíãàðäà 20-õ
ãîäîâ. ‘âåðêàþùèé  êóïîë  åãî ãîëîâû ìàß÷èë  íà  âñåõ  çíàìåíèòûõ  äèñïóòàõ.
’åïåðü åìó äåâßíîñòî ëåò. Ží îñòàëñß îäèí - âñå ó÷àñòíèêè òåõ äèñïóòîâ äàâíî
ëåæàò  â  ìîãèëàõ,  ÷àùå  â  áåçâåñòíûõ,  ðàññòðåëßííûå  â  äíè  ñòàëèíñêîã