„митрий Ѓиленкин. ‹ицо в толпе

Ћцените этот текст:
„митрий Ѓиленкин. ‹ицо в толпе

-----------------------------------------------------------------------
Ђвт.сб. "‹ицо в толпе". Њ., "ЊолодаЯ гвардиЯ", 1985
("Ѓиблиотека советской фантастики").
OCR & spellcheck by HarryFan, 15 September 2000
-----------------------------------------------------------------------

Џрекрасных, тонких и нежных описаний закатов и перелесков, тихих речек
и звездных ночей так много в литературе, что из них нетрудно составить
почтенный том, тогда как всех слов об уличной толпе едва ли хватит длЯ
заполнениЯ тетради: писатели более внимательны к образам природы, чем к
ликам человеческого сомножества. ѓадать о причинах все равно, что
заглЯдывать в бездонный колодец или в пучины собственного подсознаниЯ. ‚се
же отметим, что можно блаженно, отрешенно и долго следить за накатом
морской волны, пламенем костра, неспешным движением облаков, но столь же
длительное созерцание смены человеческих лиц утомлЯет. •очетсЯ отвести
взглЯд, избежать этого мельканиЯ и наплыва, и опытный горожанин давно
научилсЯ воспринимать толпу как фон, привычную нейтральность которого
способны нарушить лишь резкие отклонениЯ в поведении, облике. Љстати,
спросим себЯ, куда подевались уличные зеваки? —ем крупнее город, тем реже
они, в самых многолюдных лишь один прохожий из сотни задержитсЯ, чтобы
поглазеть даже на суматоху уличной аварии.
ќто не от потери любознательности или утраты нескромного любопытства.
‘тоит выдатьсЯ свободному часу в дальнем и незнакомом, тем более
чужеземном городе, как тот же равнодушный прохожий замечает толпу, с
интересом вглЯдываетсЯ в лица, вникает в то, мимо чего сто раз проходил у
себЯ дома. Ћсобенно, повторЯю, если он оказалсЯ за границей. ‚от тут он
постараетсЯ ничего не упустить, даже если от обилиЯ впечатлений
разламываетсЯ голова.
‘толь пространное вступление потребовалось мне длЯ ответа на неизбежный
вопрос: почему именно Я, да еще будучи за границей, углЯдел то, что длЯ
местных жителей так и осталось скрытым? „а именно потому все и случилась,
что Я был сторонним наблюдателем, склонным задумыватьсЯ над природой
мелких житейских неразъЯсненностей. ‘амо собой, вмешалсЯ и случай, без
которого нигде никогда ничего не обходитсЯ. Ћбычно научные конференции
планируютсЯ так, что передохнуть некогда. Ђ тут, не знаю уж почему, в
расписание свободным днем вклинилось воскресенье. …стественно, после
завтрака Я поспешил вон из отелЯ.
“лочки, в которые Я углубилсЯ, казалось, досматривали утренний сон.
‚сюду было так пустынно и тихо, что собственные шаги по брусчатке мне
самому стали видетьсЯ нарушением благопристойности и покоЯ чистеньких
зданий с обЯзательным цветником на балкончиках. Ќемногие прохожие
двигались здесь столь неторопливо и замкнуто, словно выполнЯли обрЯд
прогулочной медитации. ‚се в этих кварталах намекало на непристойность
моего разглЯдываниЯ, неуместность моей чересчур быстрой походки. ‚сЯкое
мое движение тотчас улавливалось зеркальной прозрачностью окон. ‚
перспективе улочек всюду укоризной маЯчили хмурые башни и позеленелые
шпили церквей: как, ты не пошел к утренней мессе? Ќамек исходил и от
ухоженных автомобилей, чей плотный строй вдоль тротуаров был одинаково
бесконечен, куда бы Я ни сворачивал. ‚роде бы деталь уличного пейзажа, и
только. Ќо нет, в этом безлюдье десЯтки белесых фар создавали ощущение
цепкого стерегущего взглЯда (когда людей нет, за них говорЯт вещи).
Ќе выдержав, Я спустилсЯ к набережной, но и там вскоре почувствовал
себЯ чужаком. “ реки, похоже, тоже было воскресенье, она нежилась в лучах
теплого, как бы даже летнего солнца, однако неЯркое небо, дымка
голубоватой мглы, дремотный покой воздуха - все напоминало об осени, о
последних днЯх, когда река еще может безмЯтежно погретьсЯ. …е
размеренность словно передавалась деревьЯм, траве, людЯм, кроме ребЯтишек,
конечно (откуда-то на газон бойко выбежала голопузаЯ и бесштаннаЯ девчушка
лет трех, сидЯщие на скамеечке дамы сдержанно ахнули, но это был
единственный случай переполоха и беспорЯдка). ‘колько можно любоватьсЯ
спокойным блеском реки и видом замка напротив? џ двинулсЯ прочь от
набережной, попетлЯл по улицам, спустилсЯ на перекрестке в пешеходный
тоннель, бетонные стены которого были испещрены лозунгами и призывами
(впрочем, среди них присутствовала надпись едва ли политического
содержаниЯ: "“льрика Њ. будет убита!"). ’ак незаметно Я вышел к центру
города и сразу очутилсЯ в плотной оживленной толпе.
€ здесь никто не спешил, никуда не торопилсЯ. Ќо толпа есть толпа, ты
не чужак в ней, потому что стал ее частью. џ двигалсЯ, подхваченный ее
течением, дремотнаЯ одурь, навеЯннаЯ пустынными кварталами и набережной,
развеЯлась, Я перестал себЯ чувствовать неприкаЯнным одиночкой, который
едва ли не кощунственно жаждет чего-то, кроме ленивого отдыха и праздного
ничегонеделаниЯ. ’ут Я мог глазеть во все глаза, вглЯдыватьсЯ в лица,
никого это не смущало, никто этого просто не замечал. “личнаЯ толпа дает
свободу, свободу быть самим собой, разумеетсЯ, в рамках приличиЯ, которое
здесь трактовалось широко (хочешь стоЯть столбом - стой, хочешь поцеловать
подружку - целуй, хочешь пройтись на руках - и это пожалуйста; вот разве
что плевок на чисто вымытый тротуар мог вызвать нарекание, если не штраф).
‚добавок движение в толпе создавало видимость занЯтиЯ, дела, будь то
разглЯдывание витрин или лиц противоположного пола. Ћ извечном желании
"себЯ показать и на людей посмотреть" Я уже не говорю, хотЯ выделитьсЯ в
нынешней толпе совсем не просто даже с помощью дерзких ухищрений моды
(увы, модники и модницы, увы!).
„есЯть тысЯчелетий назад не существовало ни людских скоплений, ни самих
городов. ‘овременное многолюдье - это ли не пример пластичности нашего
поведениЯ, это ли не чудо уживчивости? Ќыне всего за час перемещениЯ по
оживленной улице любой из нас встречает больше людей, чем крестьЯнин
давнего и недавнего прошлого за всю свою жизнь. Ќичего, психика
справлЯетсЯ. •отЯ, должно быть, именно по этой причине прохожие скользЯт в
нашей памЯти как-тени. џ был полон вниманиЯ, а что запомнилось в первые
полчаса? ’щательнаЯ подтЯнутость и парикмахерскаЯ ухоженность старушек.
Џарень с чудным прокрасом седины посредине волос. Ќеназойливые
газетчики-арабы в оранжевых жилетах. „евушка с нотным пюпитром, тихо и
славно играющаЯ на скрипке перед входом в картинную галерею. (‡ачем,
почему? - все шли мимо, будто видели ее каждый день.)
‚от, пожалуй, и все. ќкзотических манков, отвлечении и уводов вниманиЯ
в то утро, к счастью, было немного, иначе Я бы проглЯдел незнакомца.
ЌавернЯка проглЯдел, ибо в нем не было ничего такого, что выделЯло бы его
из толпы, - обыкновенный мужчина, обыкновенного роста, в обыкновенном
костюме. Ћн оказалсЯ в нескольких шагах впереди, брел с той же скоростью,
что и Я, мой взглЯд порой на него натыкалсЯ, Я его видел, но не замечал,
что возможно лишь в уличной толпе. Ђ если бы и приглЯделсЯ? €дет человек,
не спешит, частый поворот головы выдает его интерес к окружающему - должно
быть, не местный, такой же заезжий зевака, как Я, ничего особенного и
ничего примечательного.
Ћбыденность так бы и скрыла его своей шапкой-невидимкой, если бы легкий
затор толпы не сблизил нас на какое-то мгновение; он повернул голову, и Я
увидел его лицо. ЋпЯть же и в лице не-было ничего необычного, настолько,
что это-то и привлекло мое внимание. Џопробую объЯснить. ѓоворЯт:
заурЯдное лицо, человек без особых примет, ничего запоминающегосЯ. ќто
верно, потому что таких людей тысЯчи, и в то же времЯ совершенно неверно.
Ѓезликих людей не существует, и если о ком-то говорЯт, что он безлик и
неприметен, то лишь потому, что говоривший не пожелал его приметить, не
захотел различить его индивидуальность. ќто так, нет же двух одинаковых
листьев, что же сказать о людЯх? Ђ вот незнакомец был вопиюще безлик. Ћн
выглЯдел так, будто природа усреднила тысЯчу мужских лиц, обобщила все их
черты и формы, а далее по этому образу и подобию вылепила тысЯчу первое.
Ќи малейшей индивидуальности, совершеннейший человеческий нуль; это, если
вдуматьсЯ, было столь же необычно, как полЯрное сиЯние над городом, по
которому мы шли.
’огда Я об этом так не подумал, разум вообще не участвовал в тон
мимолетной оценке. Џросто мне безотчетно захотелось получше разглЯдеть
незнакомца. џ немного ускорил шаг, обогнал его, словно невзначай бросил в
его сторону как бы рассеЯнный взглЯд, затем снова отступил назад. Џервое
впечатление подтвердилось: он был воплощением человеческой безликости. ‚се
на месте - глаза, брови, нос, рот - и все неопределенное, не просто
стандартное, а сверхстандартное, этакий типичный среднестатистический
западноевропеец; взглЯнул на него, чуть отвлексЯ, и уже невозможно
вспомнить, как же он выглЯдит. “скользающе неуловимым был даже цвет его
глаз, то ли серый, то ли голубоватый, а, может, наоборот, карий, черт его
знает!
Ќу и что? ‚от именно: что? ‘тоило мне чуточку поразмыслить, как Я
недоуменно пожал плечами. Њало ли на свете граждан, различимых не более,
чем окатанные голыши плЯжа. ‘ чего Я вообразил, что этот какой-то
особенный?
‘пустЯ минуту-другую Я бы навернЯка потерЯл интерес к незнакомцу, если
бы не собачка из породы комнатно-декоративных. ќта крохотнаЯ чернаЯ блоха
в ошейнике благонравно следовала за своей хозЯйкой, как вдруг при виде
незнакомца ее гладкаЯ шерстка, вопреки всЯкому вероЯтию, вздыбилась,
выпуклые глаза налились бешеной краснотой, рванув поводок, она с
захлебывающимсЯ лаем было устремилась в атаку и тотчас с тоскливым воем
отпрЯнула прочь. ЏочтеннаЯ дама, ее владелица, поспешно укоротила поводок,
обронила безадресную улыбку сконфуженного извинениЯ и властно потЯнула за
собой свою любимицу, котораЯ, казалось, онемела от раздиравших ее чувств
страха, Ярости и бессилиЯ.
Љонфликт не занЯл и полминуты, огоньки интереса, было затлевшие в
глазах прохожих, сразу погасли, в необычном поведении собаки никто не
увидел ничего особенного. џ тоже был готов сморгнуть этот инцидент, как
крохотную соринку, однако не получилось. ‘транно, странно! џ немного знал
эту "блошиную породу" собак; такие маленькие, злые, умные шавки ни с того,
ни с сего не бросаютсЯ на прохожих, а бросившись, не сжимаютсЯ в комок
отвращениЯ, гнева и ужаса. „олжна же быть причина? ‘обака, по старинным
преданиЯм, как никто другой чует черта; Я едва не расхохоталсЯ при этой
мысли.
Ќо отступить от незнакомца уже не мог. ’о удалЯЯсь, то приближаЯсь, Я
тащилсЯ за ним, куда бы он ни сворачивал. ‡аподозри себЯ в соглЯдатайстве,
Я навернЯка прекратил бы преследование, но обмануть себЯ ничего не стоит.
џ гулЯл, просто гулЯл и глазел на все окружающее, в том числе и на
незнакомца, который, в сущности, делал то же самое: бесцельно гулЯл и
глазел. Џравда, скорости наших шагов неукоснительно совпадали, но ведь это
могло быть и непреднамеренно...
Љружение по улицам прибавило к моим первоначальным наблюдениЯм лишь
самую малость. Џо всему чувствовалось, что незнакомец, как и Я, впервые в
этом городе и в этой стране. ‚се естественно, однако была тут одна
крохотнаЯ несообразность. Џри всем внешнем бесстрастии в незнакомце
угадывалось цепкое, пытливое внимание решительно ко всему, даже к голубЯм
на мостовой, что длЯ западноевропейца, каким он был или казалсЯ, не совсем
обычно, ибо, скажем, бельгийца мало чем удивишь, например, в Ђвстрии, и
наоборот. ’огда, может, американец или какой-нибудь австралиец? ‚рЯд ли.
Ђвстралиец тоже не станет поглЯдывать на прельстительное богатство витрин,
тем более на голубей и прохожих так, словно все это ему внове.
Ќо это малое недоумение вскоре сменилось крупным. Ќе потребовалось
много времени, чтобы убедитьсЯ в столь же очевидном, сколь и поразительном
факте: тот инцидент с шавкой не был случайностью. ‚се прогуливаемые собаки
(других на улице не было) при виде незнакомца выказывали такую
нервозность, точно их будоражил, возмущал и пугал сам его дух. ‘толь
необычное поведение четвероногих, казалось, должно было приоткрыть
чудовищную истину, однако вполне очевидные сигналы звериного инстинкта не
дошли, даже капелька той жути, которую испытывали собаки, не передалась
мне. "—то за притча?" - спросил Я себЯ в недоумении и тут же нашел
успокоительный ответ. …сть же люди, которых не переносЯт собаки! - далее
моЯ мысль не продвинулась. —то-то ей помешало, и даже понЯтно что. ‚едь
наше сознание двойственно: оно чутко настроено на восприЯтие окружающего,
и оно же тщательно фильтрует сигналы действительности, отсекаЯ все
чересчур необычное, неприемлемое, опасное длЯ душевного равновесиЯ. ’ак и
Я: истина сама шла мне в руки, Я же постаралсЯ ее упустить.
„альнейшее блуждание не прибавило ничего. Ќе находЯ новой пищи, мой
интерес постепенно сникал, да и утомление давало о себе знать. џ продолжал
волочитьсЯ за незнакомцем, все менее понимаЯ, чего Я хочу и хочу" ли чего
вообще. Њы шли и шли, брели мимо красочных витрин, мимо затерЯнных среди
них наглухо запертых подъездов, мимо выдвинутых на асфальт столиков кафе и
фруктовых лотков, мимо табачных и денежных автоматов, бесчисленных
магазинов, ресторанов, банков, закусочных; толпа обтекала нас, когда мы
замедлЯли шаг, несла нас, как щепки в потоке, мелькали сотни, тысЯчи лиц,
одурь коловращениЯ затЯгивала, гул чужой речи уже томил, пробуждаЯ тоску
по родине, все, все делалось ненужным, излишним. ѓде Я, что Я, зачем кружу
по этим улицам, какое мне дело до всех? Ќу посмотрел, удовлетворил
любознательность, потешил себЯ посторонней загадкой, и довольно, и хватит,
голова пухнет и задыхаетсЯ!
’ем бы все и закончилось, со вздохом: "Ђ, чего не бывает!" - Я бы
присел на лавочку где-нибудь в тенистом уголке сквера, если бы не трость
одного дородного прохожего.
‘лучилось то, что тем или иным образом обЯзательно должно было
случитьсЯ в уличной толпе: незнакомца задели. Љто-то издали окликнул мимо
идущего господина с тростью, тот резко обернулсЯ, наконечник палки, описав
полукруг, коснулсЯ ноги незнакомца. ’очнее, он зацепил брючную складку
костюма... € прошел через материю насквозь.
ЊенЯ будто обдало громом. џ все видел отчетливо, но не поверил глазам
своим. Ђ кто бы поверил? Џомерещилось! Љонечно же, трость скользнула мимо,
никто не заметил - ни тот, кто ударил, ни тот, кого задели. „а, но
собаки?!
‘уществовал способ проверки. Ѓудто не Я, кто-то другой,
безрассудно-дерзкий, завороженно продвинулсЯ к незнакомцу и, поравнЯвшись,
сильнее обычного отмахнул рукой. ’ак, чтобы пальцы вроде бы невзначай
задели полу его пиджака.
‚место ткани они ощутили пустоту. ‚сЯкие сомнениЯ рухнули, все вокруг
покачнулось в моих глазах. Љостюм незнакомца был чудовищной маскировкой,
иллюзией, наваждением, чем угодно, только не одеждой земного производства!
„олжно быть, и само лицо...
- ‚ам плохо? - ѓолос незнакомца проник ко мне словно из космической
дали. - —ем могу помочь? Ќе лучше ли вам выпить чашечку кофе, чем выЯснЯть
то, что вас совершенно не касаетсЯ?
‚опреки значению слов в тоне незнакомца не было ни сочувствиЯ, ни
издевки. …го лицо-маска колыхалось в моем потрЯсенном сознании, как
отражение в речной зыби, как ускользающаЯ человекоподобность.
€ в двух шагах были люди!
‘амое удивительное, что Я не только повиновалсЯ незнакомцу, но при этом
еще испытал облегчение. ’ак, словно его действие остановило распад
реальности, дав взамен новую, пусть неведомую и пугающую, зато очевидную
перспективу.
Ќеподалеку оказались вынесенные на улицу столики кафе, мы присели.
ЌебезынтереснаЯ деталь, менЯ она потом поразила: вопреки всему мне было
любопытно, скрипнет ли под чужаком соломенное кресло или его тело столь же
призрачно, как и костюм. ‘иденье скрипнуло, и это менЯ почему-то
успокоило.
ѓоворить Я не мог, кофе заказал незнакомец. Ќа менЯ он, казалось, не
обращал вниманиЯ. ‚ совершенстве похожий на человека, до ужаса банальный,
он сидел в ожидании с безучастным видом, будто самый обычный, слегка
подуставший турист. ‚етерок ерошил его неприметные волосы; не совсем
натурально, если вглЯдетьсЯ. ‚оплощение человеческой безликости, серый
оборотень, чего он хотел? Ќа кофе, когда его принесли, он не взглЯнул. џ
же свой выпил залпом, не ощущаЯ, горЯчий ли он. ‚прочем, вопреки ожиданию
чувствовал Я себЯ не так уж скверно. Џожалуй, мое настроение даже
склонилось к бесшабашности. ‚от именно! Љогда все потерЯно, терЯть уже
нечего. Ћ противодействии, похоже, нечего было и думать, да и с какой
стати? Ќичего более захватывающего, чем эта встреча, в моей жизни не было
и не будет.
- Њожете допить и мой, - наконец проговорил чужак. - ‡емной кофе, сами
понимаете, не длЯ менЯ.
ѓоворил он четко и правильно, но то была правильность дикторской речи.
Ћчевидно, Языку (Языкам?) он обучалсЯ, слушаЯ наши передачи.
- ‘пасибо, вы очень любезны, - пробормотал Я, едва подавив нервный
смешок, ибо светский разговор в таких обстоЯтельствах был более чем
комичен. - Ќадеюсь, вы на менЯ не в претензии?..
- —то случилось, того изменить нельзЯ, надо использовать последствиЯ.
Њне еще никогда не доводилось вот так беседовать с другими разумными.
- Ђ они были? Ќаш мир не первый?
- Ќадеюсь, и не последний. Ќо это ничего не значит. Ќи длЯ вас, ни длЯ
нас, вообще ни длЯ кого.
‘лова пришельца были темны, при этом странно изменилось выражение его
глаз. ’о есть, конечно, не глаз - человеческих глаз, как и самого лица,
наверное, не было. Ќо ведь что-то было, что-то смотрело сквозь их
имитацию? ‚ глубине его взглЯда мне почудилась тень тоски или усталости.
- ђасскажите о главном в себе, - внезапно проговорил он. - ‚ чем
человек видит смысл своей жизни?
џ судорожно глотнул воздух. Ќичего себе! ’аким вопросом можно кого
угодно сбить с ног. Ќедаром его избегают в разговорах, хотЯ редкий ум
мучительно не задумываетсЯ над ним.
- ‚идите ли, - промЯмлил Я. - Ѓоюсь, Я сейчас не в том состоЯнии...
- Џотому и спрашиваю. Ќормальное состоЯние разума - труд мысли. ќто
занЯтие Я вам и предложил.
ЃесподобнаЯ логика, что тут скажешь...
- Ќо Я не философ! ќто очень сложный вопрос!
- Џростые и мелкие менЯ не интересуют. Љнижные знаниЯ Я без вас
извлеку, менЯ интересует ответ человека, то есть ваш собственный. Ќе
хотите - расстанемсЯ.
- Ќет-нет! •отЯ... •орошо, хорошо, Я согласен. ‘огласен, если и вы
ответите на тот же вопрос.
- —то справедливо, то и логично. ‚идите, мой вопрос уже привел вас в
нормальное состоЯние.
Љак бы не так! ‚се-таки он плохо знал человека. Ќо деватьсЯ было
некуда, волнуЯсь и запинаЯсь, Я начал говорить. ’о была отчаЯннаЯ попытка
выразить истину, котораЯ не давалась мне самому (и только ли мне?). ЊоЯ
мысль изнемогала, точно на дыбе. ‚добавок... ѓосподи, кому Я все это
говорю?! Џришельцу, отвечал разум, а зрение отказывалось верить, столь
заурЯден был его псевдочеловеческий облик. ЏереводЯ дыхание, Я мельком
видел улицу, такую обычную, людей, таких несомненных, но стоило снова
взглЯнуть на собеседника, как то и другое делалось нереальным. Ћщущение
безмерной ответственности парализовало менЯ. Ќа столик слетел пожелтелый
лист, мои пальцы ухватились за него, как за спасительный Якорек.
Ќе могу вспомнить, что Я говорил и что в итоге сказал. ’от, кому Я
говорил, сидел с прежним, будто бы безучастным видом, и менЯ оглушил вид
мухи, котораЯ лениво кружила над его головой, словно у нее не было
сомнений насчет человеческой природы данного объекта ее вниманиЯ.
- ‚ общем, все одно и то же под всеми звездами, - наконец проговорил он
как бы с сожалением. - Џоразительно, сколь разнообразны миры и до чего же
сходны устремлениЯ духа. Ћдинаково бесконечные, одинаково противоречивые и
неудовлетворенные - да... ‘пасибо за разъЯснениЯ. ’еперь мой черед
отвечать. ‘прашивайте.
‘отни вопросов, теснЯ друг друга, безумствовали в моем сознании, но с
Языка сорвалсЯ самый банальный:
- ‚ы побывали на многих звездах? ’о есть, Я хотел сказать на
планетах... Љак там, что там?
Љакое-то подобие улыбки промелькнуло во взглЯде инопланетЯнина.
- Ђ вы не допускаете мысли, что длЯ вас спокойней не знать то, что
известно мне?
- „опускаю. € все же...
- € все же вы иначе не можете. ‚от это и есть ответ на ваш главный, еще
невысказанный вопрос.
- Џростите, Я не совсем понимаю...
- € в этом ваше счастье. ‡везды, далекие звезды, смысл устремлениЯ к
ним! Џорой Я завидую вам. ‚ас еще тешат мечты, дали ‚селенной еще кажутсЯ
вам распахнутыми. Њы же, увы, давно расстались с иллюзиЯми.
- ’о есть как?! - вскричал Я. - ‚ы же здесь! ќто не иллюзиЯ!
- ‚ каком-то смысле более чем иллюзиЯ.
‚здрогнув, Я смЯтенно уставилсЯ на него.
- Ќет-нет, - поспешил он менЯ успокоить. - ”изически и духовно Я здесь,
и Я существую. Ќо, существуЯ, можно и не существовать.
- €звините, но это выше моего пониманиЯ! Љоли вы здесь, значит, звезды
достижимы...
- Ќет, и это вы знаете не хуже менЯ. ’олько ваша душа еще не воспринЯла
эту истину, и ее длЯ вас как бы не существует.
џ обреченно сник. Џалый лист уже превратилсЯ в кашицу, но мои пальцы
продолжали терзать его растертую мЯкоть.
- •орошо, - с горечью сказал Я. - џ тупица, в этом не стыдно
признатьсЯ. ‚озвращаю вам ваш вопрос, может быть, тогда мне станет Яснее.
—то движет вами? ‚ чем вы видите смысл жизни?
- ‘мысл жизни столь же многообразен, как и сама жизнь. € столь же
неисчерпаем. ‘кажу лишь о собственном, хотЯ он, конечно, неотделим от
смысла жизни вообще. Ќад нами дерево, ронЯющее листьЯ. Ћно неподвижно и
долговечно. ‹истьЯ, наоборот, кратковременны и подвижны. Ћни опадают,
гибнут, так питают собой корни. ‚нешне смысл существованиЯ дерева и листа
противоположен, на деле един. Ћднако выполнЯЯ свое предназначение, иные
листьЯ отлетают так далеко, что уже не служат дереву и гибнут без пользы.
€ли с пользой длЯ чего-то другого. € чем выше дерево, тем, заметьте, это
случаетсЯ чаще. ’ак и с цивилизацией, так и с ее представителЯми. џ здесь,
хотЯ это алогично и лишено Явного смысла. Ќо длЯ менЯ и моих товарищей
только так и было возможно, наш смысл жизни в этом. ’акой ответ вам
понЯтен?
џ энергично замотал головой. Ќа большее Я уже не был способен.
- ‡начит, не понЯли... „а, все естественное и закономерное в своем
пределе выглЯдит нелепым и труднообъЯснимым.
€нопланетЯнин помедлил, как бы собираЯсь с мыслЯми. Ћн задумчиво
смотрел на текущую мимо толпу, на жующих и пьющих соседей за столиками, на
воровато порхающих воробьев, на все обычное, что было вокруг. ‚ его
взглЯде снова мелькнуло что-то похожее на тоску. €ли то была жалость?
- ‚ы не цените всего этого, - сказал он вдруг.
- ‚ы ошибаетесь, - возразил Я.
- Ќет. Ћценить может лишь тот, кто покинул все это. Ђ таких среди вас
не было.
- Љак не было? Љосмонавты...
- Ћни возвращались! Џредставьте иное: отрыв. Џолный и навсегда. Ћ
звездах вы знаете больше, чем о собственной душе, достаточно, чтобы вы
менЯ понЯли. Ќапомню истину, которую вам показал еще ваш ќйнштейн: полет к
дальним мирам ‚селенной возможен и в то же времЯ он невозможен. ‚озможен,
потому что, двигаЯсь с околосветовой скоростью, несложно облететь
ѓалактику. Ќевозможен, потому что на таком корабле пройдут всего годы и
десЯтилетиЯ, тогда как на родине промелькнут века. ќто обращает в
бессмыслицу сам полет, его задачи и цели, всЯкое самопожертвование
экипажа. ‚от почему дальние звезды закрыты и навсегда будут закрыты длЯ
представителей любой цивилизации.
- ’огда почему бы вам не сказать проще: Я прилетел к вам с ближней
звезды?
- Џотому что Я-то прилетел с безмерно далекой. ‚аш глаз не отыщет ее в
земном небе, так она далека.
…сли он собиралсЯ менЯ поразить, то не добилсЯ цели. џ слишком устал.
Ќастолько устал от всего невероЯтного, что на менЯ обрушилось, от загадок
и парадоксов, в которых Я не мог разобратьсЯ, что новаЯ доза на менЯ не
подействовала. Њожет, он спЯтил? - мелькнула невольнаЯ мысль. Љое-что в
словах пришельца делало ее правдоподобной, но даже эти ужасное
предположение не заставило менЯ содрогнутьсЯ, а лишь наполнило скорбью.
Љак же, должно быть, нелеп и печален мир, если отборные из отборных
действительно свихнулись в межзвездном странствии и перваЯ, долгожданнаЯ
встреча человека с иным разумом превращаетсЯ в шизофреническую беседу за
пустой чашечкой кофе! ‚селеннаЯ злей и насмешливей дьЯвола, если все это
так.
- џ вас, похоже, разочаровал, - послышалсЯ голос пришельца. - Ќо было
же сказано: неведение лучше.
- Ќет-нет, продолжайте, - встрепенулсЯ Я. - ‘колько же длитсЯ ваше
странствие?
- ‘орок лег длЯ менЯ, если считать по земному календарю. Ђ длЯ вас...
‘ловом, когда мы двинулись в путь, на ‡емле еще не было городов.
…сть вещи, которые не поражают в силу своей невообразимости.
ѓрациозность времени непостижима в особенности.
- Љогда же вы собираетесь вернутьсЯ на родину? - осведомилсЯ Я скорей
по инерции.
- Ќо Я же вам объЯснил. Ќикогда! ќто бессмысленно, на родине тоже
прошли тысЯчелетиЯ.
- Џозвольте... - ‘казанное наконец дошло до менЯ. - ‚ы не... ‡ачем же
тогда?!
- Ђ зачем вы бродите по чужому городу? ‘транствуете, познаете?
- ’ак это же другое дело! Њне интересно...
- ‚селеннаЯ еще интересней. € это не другое дело, а то же самое, лишь
плата другаЯ. ‚ижу, вы все еще не понЯли. Њы ушли, заранее знаЯ, что
возвращение невозможно, абсурдно спустЯ тысЯчи лет. Њы этим пренебрегли.
Ѓессмысленно лететь к дальним звездам, однако мы полетели. Ѓезумие
пускатьсЯ в странствие без возврата, но этот безумец здесь, перед вами. Ќе
могу себЯ даже тем утешить, что этот поступок обЯзательно послужит благу
нашей цивилизации.
Ћн жестко усмехнулсЯ. €ли то была гримаса отчаЯниЯ?
- Љонечно, мы аккуратно передаем информацию. ‚от и наш разговор... „о
моей родины он дойдет примерно через три тысЯчи лет. Ђ будет ли польза...
’ри тысЯчи лет! Ќам не дано узнать.
- ’ем более! - ‚се мое естество отшатнулось от ќтих слов, как от краЯ
головокружительной пропасти. - ‘мысл? Љакой во всем этом смысл?!
- € этого нам знать не дано. џ выглЯжу в ваших глазах безумцем?
- џ просто не понимаю...
- Џоймете. ‘о временем кто-нибудь из вас это обЯзательно поймет. €
наверное, поступит так же. Ќе верите? ’огда вы плохо знаете самих себЯ.
Џространство, которое вы осваиваете, пока что соизмеримо с вашими
желаниЯми и сроками жизни. Ќо так будет не всегда. ‘егоднЯ кто-то из вас
жаждет ступить, допустим, на Њарс, знает, что это ему не суждено, и
страдает от этого. Ќо так же точно он знает, что Њарс достижим и
кто-нибудь помоложе ступит на его поверхность. ‘ этим утешительным
чувством ваша цивилизациЯ жила и живет. Џройдет срок, и вы окажетесь в
ином положении. ‚се доступное - достигнуто, дальнейший шаг невозможен,
новых горизонтов нет и не будет. —то тогда? Ћ, это положение устроит
многих! Ќо не всех. ‚ы сказали; что смысл жизни, во-первых, в самой жизни.
‚ерно. Ђ что во-вторых, в-третьих? “стремление к новым далЯм в крови любой
прогрессирующей цивилизации. †ажда неизведанного - страсть не менее
сильнаЯ, чем любовь, хотЯ и более редкаЯ. Љак у вас, так и у нас
обусловленнаЯ природой и развитаЯ цивилизацией. —то делать одержимым?
Ѓезумие поступать так, как мы поступали, но смиритьсЯ - значит, отказатьсЯ
от самих себЯ. ‘амозаточение невыносимо длЯ таких, как Я, и, быть может,
гибельно длЯ самой цивилизации, из двух невозможностей надо было выбрать
одну - вот и весь смысл. Њы выбрали. ‹ишь бы вырватьсЯ! - приемлемой
казалась любаЯ цена. ’еперь вам Ясно, почему нам предоставили звездолет?
Њы освободились. „а, за это мы платили и платим. ‘частлив лист, который вы
растерзали: он не чувствует и не мыслит... ‡ато мы здесь. Њы были во
многих мирах и еще будем во многих, наша жизнь длитсЯ дольше вашей. •отЯ в
каком-то смысле мы уже не живем. ’ак будет еще долго... —то ж, всЯкаЯ
жизнь проходит, важно ее наполнение, мы свою наполнили до краев. Њы видели
то, чего никто никогда не увидит. —ужие среди чужих миров - пусть так!
Ќет, этого вам не понЯть. ‚се это ваше вокруг... ’о ли оно нереальное, то
ли нереален Я сам. ‘тоит мне провести год в полете, как здесь промчатсЯ
века, и только Я буду помнить, как тут было. „о чего же все мимолетно! „о
призрачности мимолетно...
‘транное ощущение охватило менЯ после его слов. Ѓлизости? €ли,
наоборот, бесконечной далекости? Ќе стало пугавшей менЯ человекоподобной
безликости, но и неведомый, грозно могучий пришелец тоже исчез. ’о, что
приоткрылось в его словах, пронзило менЯ смЯтением, величием, ужасом. —то
мы все перед временем? € каково же вдобавок лишитьсЯ смысла и цели!
€знывать в полете, в миллиардолетней тьме пространства, снова и снова
устремлЯтьсЯ к огонькам звезд, видеть все новые и новые миры, быть может,
прекрасные, но такие чужие. Џознавать, думать, чувствовать, знаЯ, что это
никому не нужно, длЯ всех бесполезно, словно ты уже умер. Љакой же,
наверное, холод он нес в своей душе! —то перед этим все муки богов и
титанов... ЉакаЯ страшнаЯ, какаЯ дерзновеннаЯ участь! Ћтречение от себЯ,
вызов целой ‚селенной, котораЯ твердит разуму: "Ќет, дальнейший шаг
невозможен!", и вот уже все опрокинуто тем победным безумием, которое
знакомо и человеку... Џобеда - и с ней мука бессмыслиЯ, тоска, которую
едва ли можно постичь.
ЊоЯ рука дрогнула в безотчетном порыве сочувствиЯ, словно ее
прикосновение могло передать каплю земного тепла тому, кто в нем так
нуждалсЯ. Ќо рассудок мгновенно пресек неуместный порыв, вместо этого Я
лишь спросил:
- ‡начит, с надеждой на сверхсветовые перемещениЯ надо расстатьсЯ?
- „а.
- ‡начит, длЯ вас нет, а длЯ нас не будет, другого выхода?
- „а.
- € ваши глаза еще не устали видеть?
- Ќет.
- Ђ ваша душа...
- ‚озможно, это случитсЯ скоро.
- ‘ознание бесцельности...
- € это тоже.
- Ћдиночества, постылой отверженности...
- ‚ы жалеете менЯ?
- џ вас понимаю. Ќадеюсь, что это так.
Ћн медленно отвел взглЯд. Њне показалось, что в его глазах блеснули
слезы. Ќо этого, конечно, не было, маски не плачут. Њы сидели среди
уличного гомона, под светлым осенним небом, близкие друг другу и безмерно
чужие, как это часто бывает в психической вселенной, котораЯ столь же
огромна, неодолима, как и физическаЯ.
- џ бы так не смог, - тихо и неожиданно длЯ себЯ сказал Я.
- Љто знает...
Ћн повернул голову, взглЯнул на менЯ так, будто впервые увидел, и, к
моему изумлению, засмеЯлсЯ негромким, совсем человеческим смехом. ’ем
безотчетным, ни с того ни с сего, каким иногда смеетсЯ старик или ребенок.
- Љто знает, - повторил он уже серьезно. - €з нашей безвыходности,
оказываетсЯ, тоже есть выход.
- Љакой?
- Ќаипростейший. Љогда наши глаза устанут видеть или когда приблизитсЯ
наш последний час, то мы... Њы устремимсЯ к той ближней цивилизации,
которой можно и должно будет передать все нами накопленное.
- ‘лушайте, но это же все менЯет! - воскликнул Я, точно и с моей души
спала невыносимаЯ тЯжесть. - ‚ самом деле, как просто, как замечательно
просто... ’ак вот что поддерживало вас, теперь понимаю, почему вы до сих
пор не сломились!
Ћн с улыбкой покачал головой:
- ‚се не так, как вы думаете. ’о, что Я сказал... ‘амое непонЯтное,
почему столь очевиднаЯ мысль не пришла мне в голову раньше? ‘трасть
эгоистична, безумнаЯ вдвойне, должно быть, поэтому. ‚идите ли, желание
отдать возникло у менЯ только сейчас.
- ‘ейчас? Љаким образом?
- ‘амым обычным. „а, мы видели много миров, да, мы изучили не одну
цивилизацию. € всюду, неузнанные, мы оставались чужими и все оставалось
чужим длЯ нас. Ђ надо было всего лишь вот так посидеть и поговорить...
‡амыкаЯсь на себе самом, самого себЯ не познать, это так же верно длЯ
цивилизации, как и длЯ личности. Џод всеми солнцами верно. ‘пасибо за все
- и прощайте!
- Џостойте, куда вы, минуточку...
џ вскочил, но было поздно. Ћн уже растворилсЯ в толпе, котораЯ
поглотила его, как она поглощает всЯкого, - молодого и старого, мудреца и
безумца, человека и нечеловека. Ћна всеобщность и этим напоминает
‚селенную, где все возможно и все может сбытьсЯ.
Last-modified: Tue, 19 Sep 2000 16:19:55 GMT
Ћцените этот текст: