о,  -  сказала  она,  -  все  будет  очень  хорошо.  „авай
завтракать, времЯ идет.
   Ћни ели лениво и мало - у обоих сразу пропал аппетит. Џочти  полные
тарелки одна за другой  возвращались  на  диск  и  исчезали  где-то  в
путанице пищевых коммуникаций. Ђлександр налил вина и теперь задумчиво
глЯдел на пузырьки; растворенный в вине газ  улетучивалсЯ,  и  так  же
улетучивалось - он чувствовал - взаимопонимание, которое  совсем  было
установилось между ними. ќтот процесс надо было прервать, пока  он  не
зашел слишком далеко.
   - Њожно подумать, - сказал он, - что ты сомневаешьсЯ.
   - Ќет. џ вижу все, о чем ты рассказывал.  Ќо  этого  слишком  мало.
‘кажи еще раз: Я нужна тебе - там?
   - ѓоворю еще раз: нужна - даже не то слово.
   - Ђ какаЯ?
   - —то - какаЯ?
   - ЉакаЯ Я тебе нужна?
   Ћн пожал плечами.
   - ’акаЯ, какаЯ ты есть.
   Ћна рассмеЯлась, но смех этот был похож на рыдание.
   - Ќо ведь такаЯ Я - здесь. Ђ там?
   - Ђх, так это тебЯ смущает?  Љонечно,  ты  станешь  на  дюжину  лет
старше; но какое это имеет длЯ нас значение?
   Љира усмехнулась; конечно, она думала и об этих  двенадцати  годах,
но главное заключалось вовсе не в них.
   - ’ы не угадал. „ело в том, что там  ведь  Я  не  буду  такой,  как
сейчас.
   Ћн взглЯнул недоуменно.
   - џ, наверное, разучилсЯ понимать тебЯ.
   - Ќу, зачем же так мрачно, -  сказала  Љира,  улыбаЯсь,  хотЯ  губы
плохо слушались ее. - Ќалей еще.
   - Џожалуйста. Џоставить музыку?
   - Ђ ты не привез ничего оттуда? •оть бы послушать, что  и  как  там
исполнЯют...
   - Ќет, - он развел руками, - собиралсЯ наспех. „а ты скоро услышишь
все на месте.
   - ‡наешь, - сказала она, - Я не полечу, - и выпила вино.
   - ’ы...
   - џ решила. ’ак будет лучше.
   ‚  наступившей  тишине  жужжание  часов   казалось   оглушительным.
Ђлександр взЯл стакан и медленно водил пальцем по его  верхней  грани.
ђаздалсЯ печальный, пронзительный  звон;  стакан  запел.  Љира  повела
плечами.
   - —то же, правильно, - сказал Ђлександр почти беззвучно, глЯдЯ мимо
нее. - ђиск слишком велик.
   - Ќе поэтому, - ровным голосом возразила она.
   - Џочему же?
   - Ќе знаю... ќто не нужно.
   - Љому?
   - Ќикому. ’ебе.
   - Ќу, - запальчиво сказал он, - мне лучше знать!
   - ’ы просто не подумал как следует. ‘о мной тебе не  станет  легче.
‚двое тЯжелее.
   - ‘ чего бы это?
   - Ћчень просто. ‚едь там Я не смогу жить так, как здесь.
   - Људа лучше!
   - ‚едь работать всерьез Я там не сумею!
   - Њало ли на свете дел? ѓлавное - оставатьсЯ самим  собой.  ‚от  Я,
например.
   - Ќет, и ты тоже не тот. ‘овсем не тот.
   - Ђга, хуже?
   - Ќет. Ќо - другой. „а ты и сам знаешь... ’ы привез туда  открытие.
Ђ с чем приеду Я? Њои дома не доживут до той эпохи. Ђ начинать сначала
в сорок лет - смогу ли Я? Ѓудут ли силы?
   - ‹адно! - Ђлександр махнул рукой.  Ќе  станем  дискутировать.  ‚се
решено и чудесно. - Ћн отвернулсЯ, но не смог сдержатьсЯ: - …сли бы ты
по-настоЯщему любила...
   - Њолчи! ‚от если бы Я не любила - тогда Я могла бы и не рассуждать
об этом. џ ведь не очень честолюбива, и создать  что-нибудь  настоЯщее
мне хочетсЯ  в  первую  очередь  не  ради  себЯ.  џ  полетела  бы,  не
колеблЯсь: как-никак  интересно  посмотреть,  что  происходит  там,  в
будущем. Ѓудь ты мне безразличен, Я не стала бы боЯтьсЯ, что  тебе  со
мною станет тЯжелее. Ђ так оно и будет. џ чувствую, что моЯ вершина  -
еще впереди, и не хочу, чтобы нас обоих всю жизнь терзала мысль, что Я
ее так и не достигла. Ђ там мне до нее не добратьсЯ.
   - „а почему? - взорвалсЯ он и вскочил на ноги. - Џочему? Љак ты  не
понимаешь, что здесь тебе тоже будет недоставать менЯ, а там -  вдвоем
- мы станем вчетверо сильнее?
   Љира молчала, и со стороны могло показатьсЯ,  что  она  анализирует
его  слова,  стремЯсь  поверить  им.  Ќа  самом  же  деле  она  просто
прислушивалась к голосу логики, и голос этот говорил ей то же,  что  и
раньше. —ерез минуту она покачала головой:
   - ’акие - вдвоем - мы не станем сильнее. Ќаоборот...
   - —ушь. Џрости, конечно... - спохватилсЯ он  и  поставил  бокал  на
стол, сильно стукнув донышком.
   - Ќе будем спорить, Ђлька. Џрекрасно черпать силы в любви:  Я  -  в
тебе, ты - во мне. Ќо сколько этих сил понадобитсЯ,  чтобы  справитьсЯ
со всем: с тоской о своем деле, своем времени...
   - •роностальгиЯ, - проговорил он.
   - —то?
   - ’ак это называетсЯ. Ѓолезнь. ’оска по своему  времени,  по  своей
эпохе. Ќо не есть ли это...
   - ‚идишь, даже название есть...
   - џ говорю: не есть ли это всего лишь неизбежнаЯ тоска  о  детстве,
посещающаЯ порой каждого? Ќо разве...
   - „а, черпать силы в  любви.  Ќо,  чтобы  черпать,  надо  откуда-то
братьсЯ этим силам? џ готова отдать тебе все, и если  ради  тебЯ  надо
лететь и погибнуть - Я полечу без слов. Ќо  не  погибнуть,  прилететь,
быть с тобой - и ощущать, как с каждым днем будет  иссЯкать  то,  ради
чего все сделано, - это ужасно. ‚едь у нас только  и  есть,  что  наше
дело...
   - Љак оно может иссЯкнуть?
   - —то же останетсЯ от менЯ там? ‹юбовь -  не  только  объЯтиЯ,  это
знает каждый пЯтнадцатилетний. ЌужнаЯ тебе Я - это еще  и  то,  что  Я
делаю, что думаю, и - как делаю, как  думаю...  Ќо  ведь  там  Я  буду
делать не то, и думать не так, и это уже не буду Я, которую ты любишь.
•уже, слабее, неопределеннее... €  жить  так,  ежедневно  видеть,  как
другой нуждаетсЯ в твоей поддержке, - и не уметь поддержать его -  вот
что ожидает каждого из нас. џ не хочу убить любовь  своими  руками.  Ђ
это значит: у нас нет дополнительного источника сил - общей  эпохи;  и
мы должны остатьсЯ каждый в своем времени.
   - ‚от тут-то она и кончитсЯ, - сказал Ђлександр  мрачно.  -  „ругое
дело, если бы Я не возвращалсЯ и ты сохранила бы менЯ в памЯти  таким,
каким Я был до старта - на вершине. Ђ сейчас...
   - џ очень, очень благодарна тебе. ђади менЯ  ты  пронизал  времЯ  в
обратном направлении, совершил подвиг...
   - Ќе надо; Я тоже давно  переболел  честолюбием,  и  мне  нужны  не
титулы.  Ќо  только...  ЏризнайсЯ,  Љир:   может   быть,   ты   просто
побаиваешьсЯ? ’ут ты права: жертвы будут.
   - Ќу, хорошо, - согласилась она. - Џусть все дело будет в том,  что
Я испугалась. ‘трусила. Ќе решилась. ќто тебЯ устраивает?
   Ђлександр не ответил;  оба  замолчали,  чувствуЯ,  что  продолжение
разговора приведет к ссоре, а никто из них  не  хотел  ссоры,  котораЯ
должна была бы продлитьсЯ пЯтьсот лет - и  еще  сколько-то.  Џотом  он
взглЯнул на часы.
   - …ще много времени. ‡аймемсЯ чем-нибудь?
   - •очешь почитать?
   - Ќет смысла,  -  отказалсЯ  он.  -  ‹учшее  из  того,  что  сейчас
написано, Я могу прочесть и там. Ђ остальное не стоит. ‹учше шахматы.
   - ‘лишком сложно. Ќе могу думать сейчас.
   - —то еще можно придумать?
   - Љрестики-нолики, - подумав, сказала Љира и улыбнулась.  -  Љак  в
детстве. ѓлупо?
   - Љак и все остальное, - проворчал он. - „авай.
   Ћни играли в крестики-нолики, рисуЯ  на  бумаге  одну  табличку  за
другой. Љира выигрывала чаще. ‚незапно Ђлександр отшвырнул карандаш:
   - € все-таки не понимаю...
   - —то тут непонЯтного? - Љира отозвалась сразу: каждый миг она была
готова к продолжению разговора, отлично понимаЯ, что Ђлександр все еще
не примирилсЯ с ее решением. - ’ы предлагаешь мне великолепный медовый
месЯц. Ќо он кончитсЯ; мы очнемсЯ - и пожалеем, что возврата нет.
   - Њедовый месЯц? ЋшибаешьсЯ. ‚ойти в ту жизнь - это будет не так-то
легко. ќто... Ќо ты решила окончательно?
   - „а, - сказала она, взЯла карандаш и поставила крестик.
   - ’огда скажи: почему раньше женщины и не  задумывались  над  этим?
Ћни знали, что нужны, и  они  шли.  †енщины  были  какими-то  другими?
‘ильнее?
   - ђаньше? -  задумчиво  спросила  Љира,  отдаваЯ  ему  карандаш.  -
Ќаверное, у них было что-то, чего нет у менЯ. ’ы хочешь, чтобы Я знала
все. џ ведь не жила раньше. Ќе знаю.
   - †аль, - сказал он и нарисовал на табличке жирный нолик. -  €  все
равно Я не могу с этим примиритьсЯ.
   - Ђ Я, ты думаешь, могу? Њне так хочетсЯ,  так  невыносимо  хочетсЯ
найти у себЯ хоть какую-то ошибку! ’ы  ведь  не  представлЯешь,  каким
ущербным кажетсЯ мне будущее без тебЯ... Ќо Я не нахожу возражений,  и
ты тоже. ’ы прав - не надо больше об этом.
   Ћна поставила еще один крестик:
   - ’ы проиграл.
   - „а.
   - …ще?
   - Ќет, - сказал он. - •ватит. ‚се равно Я проиграю. …ще два часа...
Њне придетсЯ провести их тут: хронокар -  машина  экспедиции  вынырнет
здесь, за домом, и Я должен буду сесть сразу, чтобы никто не успел  их
заметить.
   - Џожалуйста. —то тебе предложить?
   - „а ничего. Џосижу просто так на  диване,  подышу  воздухом  этого
дома - в последний раз. ’олько не давай мне уснуть, а то просплю.
   - Џонимаю: ночь без сна.
   - ‚тораЯ, - пробормотал он, устраиваЯсь на диване. - Џеред  стартом
там тоже хватало работы... џ бы вышел в сад,  но  менЯ  ведь  тоже  не
должны видеть: Я теперь не человек, а феномен.
   - ’ы мне напомнил: времЯ полить цветы. ‘иди, дыши... џ быстро.
   Љира вышла в соседнюю комнату, прошла в автоматную, открыла  дверку
приемника: заказанные  кристаллы  лежали  там,  никому  ненужные.  Ћна
хотела, нажав кнопку, отправить их обратно, потом передумала: это  она
сделает, когда Ђлександр уедет, при нем  такой  поступок  выглЯдел  бы
так, словно она старалась поскорее избавитьсЯ от всего,  свЯзанного  с
его зовом... Ћна настроила садовые автоматы и вышла из дому.
   –веты  стоЯли,  словно  наблюдаЯ  за  нею,  листьЯ  переливались  в
отблесках  росы.  Ѓыло  тихо,  и  очень  Явственно   прозвучал   шорох
подъехавшей машины. Ђвтоматы пустили воду, но и сквозь ее шелест  Љира
услышала  звуки  шагов.  Љто-то  открыл  калитку.   Љира   вздрогнула:
Ђлександра не должны увидеть... Ћна шагнула навстречу.
   - ‡дравствуй, - сказал …вгений. - Љак ты спала?  -  Ћн  внимательно
вглЯделсЯ в ее лицо. - Ћго! Ќе  ошибусь,  сказав,  что  ты  вообще  не
спала! - Ћн подошел ближе и остановилсЯ совсем  рЯдом.  -  ’ебе  будет
нелегко, Я предупреждал. ‘ этим надо порывать сразу. —то поделать?  Ћн
не вернетсЯ...
   Ћна улыбнулась уверенности его слов.
   - Ђга, - сказал он. - “же лучше.  ‡наешь  что?  џ  нашел  длЯ  тебЯ
чудесную квартирку. ‚ твоем  же  доме.  Њашина  ждет.  Ђ  Я  не  стану
надоедать тебе, сама понимаешь...
   - ‘пасибо, - сказала  Љира,  по-прежнему  улыбаЯсь.  -  ‘пасибо  за
заботу. ’олько не надо: Я никуда не собираюсь отсюда.
   - Ѓудешь терзать себЯ?
   - Ќаверное, - задумчиво сказала она, - Я это заслужила.
   - ѓлупости.
   - Ђ если уеду - то куда-нибудь очень далеко.  ‚  Ђфрику,  на  ћжный
полюс... Њожет быть, Я позову тебЯ оттуда. Џриедешь?
   - ‘разу же! - сказал он.
   - ‚от как? ђасскажи, как ты это сделаешь?
   Ћн пожал плечами:
   - Ћчень просто. “пакую свою лабораторию... ‡акажу,  чтобы  там,  на
полюсе, мне построили подходЯщее здание...  Љстати,  а  как  у  них  с
энергетикой? Њне нужны немалые мощности.
   - Ѓоюсь, что мощностей не хватит. € здание - построЯт ли его?
   - Ќу, - сказал он, - что-нибудь да  придумаетсЯ.  €  потом,  почему
обЯзательно    полюс?    Ќа    побережье    Ђнтарктиды    великолепные
энергоцентрали, они там не знают, куда девать мощность. ‘оглашайсЯ  на
побережье, а?
   - Џодумаю, - сказала она. - ‡начит, со всей лабораторией?
   - “ менЯ сейчас решаютсЯ такие проблемы! Ќе бросать же их.  €ли  ты
хочешь туда ненадолго?
   - Ќасовсем.
   - Ќу, может, Я успею к тому времени закончить...
   - „а нет, не торопись, - сказала  Љира.  -  џ  шучу.  Ќикуда  Я  не
собираюсь. € не жди менЯ, советую от души. Ќе стоит. џ ведь достаточно
упрЯма.
   - Ѓудешь хранить памЯть?
   - Ѓуду.
   - ‡наешь что? €ди, поспи. Ђ Я приду вечером.
   - ‚ечером менЯ не будет дома.
   - ’огда завтра утром. Ќет, не завтра... Џослезавтра утром.
   Ћн повернулсЯ; Љира отрицательно покачала головой,  но  он  уже  не
видел этого. ‘нова зашуршала машина, потом шорох рассеЯлсЯ в  утренней
тишине. Ђвтоматы кончали поливку. ‡начит, лабораторию -  с  собой.  Ћн
такой же... ‚ыходит, мы одинаковы? ‡начит, прав Ђлександр, если  мы  с
…вгением одинаковы. Ќо в чем ошибка?..
   Ћна  все  еще   глЯдела   вслед   уехавшей   машине,   опираЯсь   о
полуотворенную калитку. Џотом что-то другое привлекло  ее  внимание  и
заставило повернуть голову. €з соседнего дома вышел  человек.  ‘ветлые
вьющиесЯ волосы падали на его лоб. Ћчень большие глаза  отражали  мир,
ход важнейших мыслей угадывалсЯ по лицу - размышлений о мире,  который
весь, до последней травинки и винтика, принадлежал этому  человеку,  и
оставалось  только  освоить  его,  как  следует.  Џреобразователь,  он
стремилсЯ вперед, пытливо оглЯдываЯ  все,  что  попадало  в  поле  его
зрениЯ; встретив взглЯд Љиры, он улыбнулсЯ, и Љира улыбнулась в  ответ
так, как не улыбалась еще  никому  и  никогда,  и  почувствовала,  как
что-то поворачиваетсЯ в ее душе, причинЯЯ боль и радость одновременно.
—еловек поздоровалсЯ исполненным достоинства кивком и  прошел  дальше.
…ще не умеЯ как следует ходить, он широко расставлЯл  ноги,  иногда  с
размаху садилсЯ на тротуар, но  тотчас  же  поднималсЯ  и  упрЯмо  шел
дальше, волоча за собой какую-то из новейших моделей звездного кораблЯ
с отломанным рефлектором и расплющенным жилым отсеком... Љира  затаила
дыхание и почувствовала,  как  влажнеют  глаза.  Џотом  повернулась  и
кинулась в дом.
   Ђлександр спал сидЯ, откинув голову на спинку дивана. Љира  подошла
к нему и трЯхнула за плечо.
   - џ готов, - пробормотал он, не открываЯ глаз. - ‘игнал?  ‘ейчас...
Ћдну минуту...
   - Ђлька! - настойчиво сказала она. - „а проснись же на миг! ’ы  мне
ничего не рассказал о детЯх!
   Ћн открыл глаза и поморгал, с трудом приходЯ в себЯ.
   - Џрости... „ети? —то дети? Ђх, там?  Ћбыкновенные...  маленькие...
‘мешные...
   - „а нет! ‘лушай, а если бы мы были там... нам дали бы  разрешение?
Њы могли бы?..
   Ђлександр недоуменно взглЯнул на нее:
   - ђазрешение? Џогоди... Ђ, Я совсем забыл... ’ам  ничего  этого  не
надо. ќти проблемы давно решены. ‡абыл, что тут, у нас, еще существует
ограничение...
   - ‡начит, мы сможем?
   Ќо Ђлександр, так и не совладав со сном, опЯть шумно задышал.  Љира
отпустила его  плечо  и  села  рЯдом,  и  почувствовала,  как  он,  не
просыпаЯсь, нащупал ее пальцы и сжал в своих. Љира  сидела,  улыбаЯсь.
"Ђрхитектор!" - подумала она о себе. Џотом нахмурилась.
   - Ђлька! - сказала она вслух. - Ќо если в эти два месЯца ты  что-то
позволишь себе... ‘мотри!
   ‘пЯщие часто улавливают настроение находЯщихсЯ рЯдом; странный звук
раздалсЯ, и Љира взглЯнула,  не  понимаЯ.  ‡вук  повторилсЯ,  подобный
плеску воды, и на  этот  раз  она  сообразила.  Ђлександр  спал;  ему,
наверное, снилсЯ счастливый сон, и он  смеЯлсЯ  во  сне,  как  смеютсЯ
дети, у которых еще много хорошего впереди.