é ðàç.
     - € êîãäà áóäåò äðóãîé ðàç?
     - å çíàþ.
     ƒîñïîäè, ÷òî æå ìíå äåëàòü, ïåðâûé è  ïîñëåäíèé  ðàç,  åäèíñòâåííûé
ðàç â æèçíè, ïîìîãè æå ìíå, ãîñïîäè.
     ˆ âñå-òàêè ß âûòßãèâàþ! ƒ‘Œ åùå ïååðäî ìíîé,  íî  ß  ÷óâñòâóþ,  ÷òî
âûòßíóë. Šàòàïóëüòèðîâàòüñß ïîçäíî.
     ˆ âäðóã ß ïîíèìàþ - çàïàõ ãàðè â êàáèíå.
     ‡íà÷èò -òàê. åâåçåíüèöå.
     ”èíèø.
     ‚ûõîä.  €êêóðàòíûé,  óâåðåííîãî âèäà þíîøà âæëèâî îòîäâèãàåò ìåíß è
îáíèìàåò åå çà ïëå÷è. ðèæàâøèñü ê íåìó, îíà óõîäèò.
     ’îíêàß ôèãóðêà, ñâåòëîå ïßòíûøêî, óäàëßåòñß â òåìíîòå.
     ˆ âîò ß óæå íå ìîãó ðàçëè÷èòü ‹åíèí ïëàù â âå÷åðíåé òîëïå, è øåëåñò
øèí  ïî  ìîêðîìó àñôàëüòó åâñêîãî, è äîæäü, àïðåëüñêèé, õîëîäíûé, ðßáèò
çåëåíóþ âîäó êàíàëà.
     ‡åëåíàß ðßáü ñëèâàåòñß â ãëàçàõ...
     ñàìîëåò ñêîëüçèò ïî òðàâå â êàáèíå äûì ñêèäûâàþ  ôîíàðü  îòùåëêèâàþ
ïðèñòßæíûå ðåìíè äåðåâüß âñå áëèæå äüßâîë óäàð ß êóäà-òî ëå÷ó
     ’óãî óäàðßåò âçðûâ.


                          åðìóäñêèå îñòðîâà


     1969, 20-å èþíß.

     -  “  êàæäîãî ñëó÷àåòñß âïåðâûå - âåñíà, è ïðîçðåíèå ñåðäöà; åñòü ó
êàæîãî ñâîè åðìóäñêèå  îñòðîâà;  äóøà  æàæäåò  îáðåòåíèß.  ðåêðàñíû  è
äàëåêè  åðìóäñêèå  îñòðîâà.  ’àì  èçóìðóäíîå  íåáî ïðîëîìëåíî ìàëèíîâûì
áóëûæíèêîì ñîëíöà è ïðîãíóòî íàä çåðêàëàìè ëàãóí, ãäå õðóñòàëüíûå  âîëíû
äðîáßòñß  â  êîðàëëîâûõ  ðèôàõ  è ïîä îêåàíñêèì ïðèáîåì çâåíßò ïàëüìû, à
áåëûé ïåñîê ïîåò î  âåðíîñòè  ïîä  óçêèìè  ñòóïíßìè  ßñíîëèöûõ  äåâóøåê,
âñòðå÷àþùèõ èçäàëè ñóäüáó: îòâàæíûõ àâàíòþðèñòîâ ñ æåñòêèìè óñìåøêàìè.


                               - 162 -

     —åëîâåê âçðîñëååò, è óñêîëüçàþùåå äâèæåíèå  ëåò  âñå  ñòðåìèòåëüíåé
ïîä  ðàñòóùèì  ãðóçîì  íàñóùíûõ  äåë,  è  âñå íåäîñòóïíåé è ñêàçî÷íåå çà
òóìàííûì ãîðèçîíòîì îáåòîâàííûé ìèðàæ, åãî åðìóäñêèå îñòðîâà.
     ˆ åñòü - ñìèðßþòñß; òàê ïîëîæåíî îò âåêó. Žíè ñòðîßò ãîðîäà è ïèøóò
êíèãè, èõ ëþáßò ñåìüè è óâàæàþò äðóçüß. ˆ ñíû èõ ñïîêîéíû â íî÷è è ÷èñòà
ñîâåñòü.  Žíè  - õëåá æèçíè. ˆ íèêîãäà èõ òâåðäûì øàãàì íå ïðîçâó÷àòü íà
òàèíñòâåííîì ïîáåðåæüå, ïóòü êóäà, îáìàíåí è çûáîê, íå ñìàíèë èõ, ÷óæä.
     ˆ  åñòü  -  ðîìàíòèêè  è  èçãîè  -  èõ âåðíîñòü íå ñìèðßåòñß íè÷åì.
Žòêîâûâàß æåëàíèå íà ïðåãðàäàõ è  îòòà÷èâàß  íà  íåóäà÷àõ,  ñòðåìßòñß  è
ðâóòñß  îíè  ê  ñòàðèííîé  öåëè.  ˆ  õðóïêèå  è  íåæíûå  ðîñòêè  èõ  äóø
îáëàìûâàþòñß î âå÷íûå ãðàíè ìèðà.  ðîéäß  øòîðìà  è  ïðåîäîëâ  ïóñòûíè,
äîñòèãàþò  îíè  ñâîèõ  åðìóäñêèõ  îñòðîâîâ; íî îòìåðèâøèå ðóáåæ ãëàçà â
èññå÷åííîì âåòðàìè ïðèùóðå íå óìåþò óæå  âèäåòü  òàê,  êàê  âèäßò  ãëàçà
þíîñòè,  è  ñèëüíûå ñåðäöà ðàçó÷èâàþòñß òðåïåòàòü, - äàæå âíèìàß âåëèêîé
êðàñîòå ïîçíàííîé ñêàçêè.
     ˆ  òîãäà  ïîíèìàþò  îíè,  ÷òî ñ÷àñòüå - â êîðîòêîì ìãíîâåíèè, êîãäà
æàð-ïòèöà, íàñòèãíóòàß ÷åðåç äàëåêèå ãîäû ó êðàß ñâåòà, áüåòñß  â  òâîèõ
ðóêàõ,  òû  îâëàäåë åþ îòíûíå, è íå ïðèøëî åùå ñîçíàíèå, ÷òî ñîñòîèò îíà
èç òåõ æå ïåðüåâ è ìßñà, êàê è îáûêíîâåííàß êóðèöà.
     ˆ ãîðå÷ü ýòîãî ïîíèìàíèß âûëèêà.
     ˆ ïîýòîìó ß õî÷ó âûïèòü çà òî, ÷òîáû êàæäûé èç  âàñ  äîñòèã  ñâîèìõ
åðìóäñêèõ  îñòðîâîâ,  ñîõðàíèâ  âñþ  äåòñêóþ  ÷èñòîòó  äóøè â äàëåêîé è
òðóäíîé äîðîãå.
     ...‘åãîäíß  -  îñîáåííûé  è  ïàìßòíûé  äåíü, êîòîðûé ñëó÷àåòñß ëèøü
îäíàæäû. ‚û îêîí÷èëè øêîëó. ‚û âñòóïàåòå â áîëüøóþ æèçíü. ˆäòè ïî íåé íå
â  áåëûõ  ïëàòüßõ  è  ÷åðíûõ  êîñòþìàõ  - âû ñíèìåòå èõ çàâòðà. Š îäíîìó
ïðèçûâàþ âàñ - áóäüòå âåðíû ñåáå.
     ‚û  äîðîãè  ìíå òåì áîëüøå, ÷òî âû - ìîé ïåðâûé âûïóñê. ‚ñå ëó÷øåå,
÷òî ß óìåëà, ß ñòàðàëàñü âëîæèòü â âàñ. ‘åìü ëåò íàçàä áûë ìîé âûïóñêíîé
âå÷åð. ‘åãîäíß - ñíîâà - è ìîé ïðàçäíèê; è ß ñ÷àñòëèâà âàøèìè íàäåæäàìè,
âàøåé þíîñòüþ... ó íàñ îäíî ñ÷àñòüå!..
     (€ííà  €êèìîâíà  €ìåëèíà,  25  ëåò,  ïðåïîäàâàòåëü ðóññêîãî ßçûêà è
ëèòåðàòóðû, äèïëîì  ñ  îòëè÷èåì  ‹åíèíãðàäñêîãî  óíèâåðñèòåòà,  êëàññíûé
ðóêîâîäèòåëü  10-ãî  "",  óìíà,  ìèëà,  ïàòåòè÷íà,  îäèíîêà,  ñàäèòñß ñ
ìîêðûìè ãëàçàìè.)

     ‚ûïóñêíîé âå÷åð.
     €ðêàøà €áðèí ëþáèò €ëþ €ñòàõîâó.
     €ëåøà €âåðöåâ òîæå ëþáèò €ëþ €ñòàõîâó.
     €ëß €ñòàõîâà ëþáèò òîãî, êòî ëþáèò äðóãóþ.

     ‘âßçè  êëàññà  òðîãàòåëüíû  â  êîíå÷íîì  íàïðßæåíèè  è èñòàèâàþò íà
ãëàçàõ.


                              ----------

     èíñòèòóò       íà÷àëüñòâî          - îðìàëüíî
     êîíêóðñ        ïëàí                - ‡âîíè
     ñåññèß         àâàíñ               - îçäðàâëßþ
     ñòèïåíäèß      ïîëó÷êà             - Ÿ ëþáëþ òåáß
     ñòðîéîòðßä     âîäêà               - Žäîëæè äî äâåíàäöàòîãî
     äèïëîì         ïðåìèß              - Š ÷åðòîâîé ìàòåðè
     ðàñïðåäåëåíèå                      - ‚èäåë åãî íåäàâíî


                               - 163 -


          êâàðòèðà       îòïóñê              àáîðò
          îáìåí          þã                  ñâàäüáà
          ïëîùàäü        ïëßæ                ðåáåíîê
          êîîïåðàòèâ     çàìóæåì             ðàçâîä
          äåíüãè         ìàãíîëèß
          ðîäèòåëè       ðþêçàê
          î÷åðåäü

                                                       äæèíñû

                                                       çàìøà

                                   áîëåòü              äóáëåíêà

                    ïîõîðîíû                           ïëàù

                              ðàáîòà                   ìàãíèòîôîí
               äîëãè

     (‡à ñåìü ëåò êëåòêè ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà ïîëíîñòüþ îáíîâëßþòñß?)


     1976, 19-å èþíß

     €ëèíà €ñòàõîâà, ìåòðäîòåëü ëàéíåðà "€ëåêñàíäð óøêèí".

     à âåðõíåé ïàëóáå  çàãîðàþò  â  øåçëîíãàõ,  ïëåùóòñß  â  áàññåéíàõ,
ôîòîãðàôèðóþòñß ó øëþïîê è ñïàñàòåëüíûõ êðóãîâ.
     ˜åñòûå ñóòêè "óøêèí"  èäåò  ÷åðåç  €òëàíòèêó.  ‘ìåíßþòñß  âàõòû  â
ðóáêàõ è ó ìàøèí, ïàðßòñß ïîâàðà, óëûáàþòñß áàðìåíû.
     ‘êîëüçßò íî÷àìè îãíè âñòðå÷íûõ ñóäîâ, óõîäß è òåðßßñü ñðåäè çâåçä.
     Žíà  òèõî  ëèñòàåò  "’àéìñ", ëåæà â ñâîåé êàþòå. Šðóòèò òðàíçèñòîð:
òèõî ïîþò "åñíßðû".
     åùå  ïßòü ìèíóò ìîæíî êåéôîâàòü; è ïîðà ðàçáèðàòüñß ñ îáåäîì. Œåíþ,
îôèöèàíòû, íàøòóêàòóðåííûå êàïðèçíûå ñòàðóõè, "...ñåãîäíß ìû  ïðåäëàãàåì
âàì..." - ãðåõè íàøè òßæêèå.
     ‘èäåëà á ß äîìà, äåòåé íßí÷èëà, âàðèëà îáåä, æäàëà ìóæà  ñ  ðàáîòû.
„îëß  áàáüß,  âñå  íå  òàê,  ëîñê  ýòîò...  „åòåé-òî õî÷åòñß îò ëþáèìîãî
ìóæèêà, çàêîâûêà âîò.
     ‚åòåð ãîíèò êîñûå êàïëè âäîëü ÷åðíûõ áîðòîâ.
     —åòûðå òûñß÷è ìèëü îò ‹åíèíãðàäà.
     „âîå âîçßòñß ñ ëåáåäêîé íà áàêå.

     —àéêà,  ïîâîäß  ãîëîâîé,  ïðîïóñêàåò  ïîä  ñîáîé  áåëûå  íàäñòðîéêè
ïàëóáû, óñêîëüçàß õâîñòîì ê êîðìå, ïàäàåò, âûõâàòûâàåò  ÷òî-òî  èç  ïåíû
êèëüâàòåðà.


     €ðêàäèé €áðèí, ïåðåâîä÷èê ñîâåòñêîãî òîðãïðåäñòâà â ðàçèëèè.

     ‘óìåðêè  êîðîòêè  íà  óëèöàõ  èî;  âåðõíèå  ýòàæè  åùå  ïûëàþò ïîä
ñîëíöåì, ñåâøèì çà ìàëèíîâóþ êðîìêó Šîðêîâàäî.


                               - 164 -

     ‡à ïîëòîðà ãîäà â ðàçèëèè ß íå âèäåë äâóõ îäèíàêîâûõ çàêàòîâ.
     Ží òßíåò ïèâî íà áàëêîíå æèëîãî îñîáíßêà.
     ‚ óãëó ñàäà ðßäîì ñ êàêòóñîì ìàãíîëèß ïðèîòïóñêàåò öâåòîê.
     “ äâåðåé  ìàãàçèíà  (ñ  ïëàñòèíêè  ïîåò  „îðèâàë  Šàèìè),  ðàäîñòíî
ñêàëßñü,  õóäåíüêèå  äåâ÷óøêè îòïëßñûâàþò ñàìáó, êîðè÷íåâûå èñöàðàïàííûå
íîãè ìåëüêàþò.
     Œîçàè÷íûå  ìîñòîâûå ˆïàíåìû è ‹åáëîíà, ôèîëåòîâàß âîäà è çíàìåíèòûé
áåëûé ïåñîê Šîïàêàáàíû.
     ‚åòåðîê   ñ   îêåàíà  íå  äîíîñèò  âîíü  áåäíßöêèõ  êâàðòàëîâ  áëèç
ðîñêîøíîãî àýðîïîðòà.

     ‹þáëþ ýòó ñòðàíó? è ñòðàííî äàæå...
     åáßòà ïî÷òè íå ïèøóò, ëüßâîëû.
     € äîìà áåëûå íî÷è.
     ‡àâòðà òðóäíûé äåíü.
     ...îä âñïûõíóâøèìè ïðîæåêòîðàìè íà  ãîðå  òðèäöàòèìåòðîâûé  áåëîãî
êàìíß •ðèñòîñ ïðîñòèðàåò ðóêè íàä ãîðîäîì.


     €ëåêñåé  €âåðöåâ,  ëåéòåíàíò, êîìàíäèð îãíåâîãî âçâîäà àðòäèâèçèîíà
...-ãî ìîòîñòðåëêîâîãî ïîëêà.

     „îæäëèâûé èþíü áåñêîíå÷åí.
     ‘ëåä òßãà÷à íà ãëèíèñòîé äîðîãå.
     îëê ñòîèò â ëåñó ó îçåðà; òóìàí âñòàåò âå÷åðàìè ñ íèçêîãî áåðåãà.
     Ží  êóðèò  è  êàøëßåò, ñèäß íà äåðåâßííîé òåððàñêå „Ž‘à; êóòàåòñß â
íàáðîøåííûé ïëàù.
     ‘ äâàäöàòü âòîðîãî ó÷åíèß; ñêâåðíî, åñëè íå ïðåêðàòßòñß äîæäè. îëê
êàäðèðîâàííûé, ëþäåé â ðàñ÷åòàõ íå õâàòàåò.
     Žòïóñê áóäåò â àâãóñòå; äàëåêî ‹åíèíãðàä...
     „îñêè ïîêðßõòûâàþò ïîä òàáóðåòîì.
     …ëüíè÷åê ñáåãàåò ïî ñî÷íîé òðàâå, òîò áåðåã ðàçìûò çà äàëüþ.
     ‘îëäàòñêèé äîëã: ïîæèçíåííàß ïðîôèëàêòèêà ñîáñòâåííîé ïðîôåññèè.
     åäåëþ íàçàä åãî ïðèíßëè â ïàðòèþ.
     ‘åðîå ñåðåáðî ñòðóåê, ïåðåáîð êàïåëü.
     Žêóðîê øëåïàåòñß â ëóæó, ðàñõîäßòñß êðóãè.
     Ží ðàçâîðà÷èâàåò îòñûðåâøóþ ãàçåòó:

     "‡àñëóæåííóþ  ïîïóëßðíîñòü  íà  îêåàíñêèõ   ëèíèßõ   ìèðà   ñíèñêàë
ñîâåòñêèé ëàéíåð "€ëåêñàíäð óøêèí". Šîìôîðòàáåëüíîñòü, âûñîêàß êóëüòóðà
ýêèïàæà ïðèâëåêàþò ëþáèòåëåé ìîðñêèõ ïóòåøåñòâèé èç ìíîãèõ ñòðàí. êèïàæ
êîììóíèñòè÷åñêîãî   òðóäà   âîçãëàâëßåò  îäèí  èç  îïûòíåéøèõ  êàïèòàíîâ
àëòèéñêîãî ìîðñêîãî ïàðîõîäñòâà ƒåðîé  ‘îöèàëèñòè÷åñêîãî  ’ðóäà  ‚.  ƒ.
Žãàíîâ.  ‚÷åðà  "€ëåêñàíäð  óøêèí",  ñîâåðøàþùèé  êðóèç  ïî  €òëàíòèêå,
îøâàðòîâàëñß â ïîðòó ƒàìèëüòîí (åðìóäñêèå îñòðîâà)".

                              ("Šîìñîìîëüñêàß ïðàâäà", 19 èþíß 1976 ã.)


                              ‚îçâðàùåíèå

     €  â  ‹åíèãðàäå  øåë  ñíåã. ‚ñïóøèëèñü ãîëûå âåòâè €ëåêñàíäðîâñêîãî
ñàäà. Œßãêî âûáåëèëñß ëåäîê,  ñòßíóâøèé  ñèçûå  ðàçâîäüß  åâû.  “äàðèëà
ïåòðîïàâëîâñêàß ïóøêà, âçìåòíóâ âîðîí èç-ïîä ñòåí.


                               - 165 -

     - Šèì ïðèåõïë!
     Šîëïàê   ˆñààêèß   ïëûë.  Œåäíûé  âñàäíèê  ññóòóëèëñß  ïîä  ñíåæíûì
êëîáóêîì. åñëè åëêè.
     - „üßâîë äåðè... Šèì!
     - ‡äîð-ðîâî! Šèì! ðîäßãà! óõ!
     - ó... çäðàâñòâóé, Šèì! ñòàðèíà...
     - Šèìêà! €õ, ÷òîá òå... Šèìêà, à!
     - ‘àëþò, Šèì. ‘àëþò.
     - Šè-èì?!
     - ðàòöû: Šèì!
     èëåòû ñïðàøèâàëè åùå îò îñòíîâêè.  îäúåçä  ñâåòèëñß  ó  ”îíòàíêè.
‚ûñîêèå   äâåðè   íå   ïîñïåâàëè  â  äâèæåíèè.  èëåòåðøè  ñíèñõîäèëè  â
ïðè÷àñòíîñòè èñêóññòâó. ðîãðàììêè ïîðõàëè  çàïîâåäíî;  øóì  ïðåäâêóøàë:
ñíßâ àïëîäèñìåíòû, äâèíóëñß çàíàâåñ.
     - ‡à âñòðå÷ó!
     - Šèì! - òâîé ïðèåçä.
     - ƒèï-ãèï, - ð-ðà!!
     - ƒîðüêà-à! ó-íó-íó... - ýòü!
     - •à-õà-õà-õà-õà!
     - ’è-õà! Šèì, äàâàé.
     - ˆ ÷òîá âñåãäà òàêèì öâåòóùèì!
     - îçâðîëüòå ìíå ñåáå ïîçâîëèòü... ý-ý... îò íàøåãî... ý-ý...
     - "ð-ðèõîäèøü - ïðèâåò!"
     - ó ðàññêàæè õîòü, êàê òû òàì?
     - ‘ïîé ÷òî-íèáóäü, Šèì. é, äàé ãèòàðó.
     - îéäåì ïîòàíöóåì!
     àñêðûâàåòñß   ñâåæåå   òåïëî   àíôèëàä,   çåëåíàß   è   ïðèçðà÷íàß
íåñòåðîâñêàß  äûìêà,  ñèíèå ñàðüßíîâñêèå òåíè íà ãîðßùåì ïåñêå, âçðûâíàß
áåëèçíà  ƒðàáàðß,  ñèðåíåâûé  ïàðßùèé  ñóìðàê   ñåðîâñêîé   áàëåðèíû   è
ïðåäïðàçäíè÷íàß ñêîðáü „åìîíà.
     - Žòëè÷íî âûãëßäèøü! çäŽðîâî!
     - àäîëãî òåïåðü?
     - Œîëîòîê. ‡àâèäóþ ß òåáå!..
     - ó òû äàåøü.
     - àññêàæè õîòü ïîïîäðîáíåå!
     - ‚ñå òàêîé æå êðàñèâûé.
     - —òî, ñåðüåçíî?
     - Žäåò ïðåêðàñíî.
     - ƒäå? Žé, ß õî÷ó íà íåãî ïîñìîòðåòü!
     àçàâòðà  äåíü  áûë  ïðîçðà÷íûé, îòòåïåëü, âëàæíûå âåòâè ìîòàëèñü â
ñèíåâå, êàïàëî ñ áëåñòßùèõ ïîä ñîëíöåì êðûø,  äåâóøêè,  áëåñòß  ãëàçàìè,
ãóëßëè  ïî  íàáåðåæíûì,  è  áîëüøîé âîäîé, ôèàëêàìè è òàëûì ïîäìåðçàþùèì
ñíåãîì ïàõëè ñóìåðêè.
     - Œîùíûé ìóæèê.
     - ó àâàíòþðßãà!
     - ‚îò æèâåò ÷åëîâåê òàê êàê íàäî!
     - å êàæäûé òàê ìîæåò, ñëóøàé.
     - òîò âñåãäà ñâîåãî, â îáùåì, äîáèâàëñß.
     - Šèì, íó èäåì!
     - ‡íà÷èò, â âîñåìü, Šèì!
     - ’àê æäó òåáß îáßçàòåëüíî.
     - ‡àâòðà-òî ñâîáîäåí? âñ¸, ñîáåðåìñß. ðèõîäè ñìîòðè!
     - ’àê â ñóááîòó, Šèì, ìû íà òåáß ðàññ÷èòûâàåì.


                               - 166 -

     - à äíå ðîæäåíèß-òî áóäåøü?
     - „à äàâàé, Šèì, íå ñîìíåâàéñß, òåáå òàì ïîíðàâèòñß!
     ‚  ôèëàðìîíèè  áûëî  äóøíî,  ìóçûêà çâó÷àëà â áàðàáàííûå ïåðåïîíêè,
òèõî âñòóïèëè ñêðèïêè, íàðàñòàß, ìóçûêà  ïðîøëà  íàñêâîçü,  çàõâàòèëà  â
ìåðöàíèè  è  ñïîëîõàõ,  è â îò÷àßíèè çàëàìûâàëà ðóêè è ïàäàëà æåíùèíà íà
óãðþìîì áåðåãó, ìåòàëèñü ïîä òó÷àìè ÷àéêè, è íàêàòèëàñü, çàêðûâàß âñå  â
ßðîñòè,  îãíåííàß  âîëíà,  ñòåíû  ãîðîäîâ ðóøèëèñü â ÷åðíîì äûìó, ãðåìåë
íåîòâðàòèìî òßæåëûé ñîëäàòñêèé  øàã,  íî  ñðåäè  ýòîãî  çàïåë,  çàùåëêàë
íåâåñòü  îòêóäà  óöåëåâøèé  äðîçä,  è óòðåííèé âåòåð ïðîáåæàë ïî âûñîêîé
òðàâå, áåðåçêè çàòðåïåòàëè, â ðàçðûâå ëàçóðè  ñ  ïåðâûì  óòðåííèì  ëó÷îì
ïîêàçàëñß  ïàðóñ,  îí  ðîñ  ïîáåäíî,  è  òîëüêî ïåíà êèïåëà â ïðèáðåæíûõ
ñêàëàõ.
     "„à.  äóàðä ñëóøàåò. —òî?! Šèì, äðàòü òâîè âåíèêè!! ‘òàðèê ñòî ëåò
êîãäà ñêîòèíà äàâàé èäåò  òèòàí  êîíå÷íî.  „à  êàê,  ó  ìåíß  íîðìàëüíî.
Œèòüêå?  ïßòûé  óæå,  íåäàâíî  âîò ñòèõîòâîðåíèå âûó÷èë. €íüêà ìîëîäöîì,
âåðòèòñß. Žáßçàòåëüíî, î ÷åì ðå÷ü, ñåé÷àñ ß ñìîþñü  ñ  ðàáîòû.  îäõîäè,
ïîäõîäè! „à ó ìåíß è îñòàíåøüñß, è íå äóìàé, ÷òî îòïóùó... êòî ñòåñíèò -
òû? ñ óìà ñîøåë! ïîñèäèì õîòü äóøó îòâåäåì. Žòëè÷íî! „îáðî!"
     - ‡äîðîâî!
     - „àæå òàê?
     - îìíèøü!..
     - îìíèøü...
     - îìíèøü...
     - îìíèøü...
     - îìíèøü...
     - îìíèøü...
     Žôèöèàíò  ñêëîíßåò  ïðîáîð:  êîíüß÷îê, èêîðêà; îðêåñòð â ïîëóìðàêå.
îêîéíî; âå÷åð âïåðåäè; òâåðäûå ñàëôåòêè; ïî ïåðâîé. †åíùèíû êðàñèâû.
     - ’àíüêà - âîí, ðóñûé, âûñîêèé.
     - òî è åñòü òîò çíàìåíèòûé Šèì? •ì. ‘èìïàòè÷íûé.
     - ... - ...? - ... - ...! - ... - ...
     "...îòêóäà òû âçßëñß òàêîé... ãîñïîäè... ìíå êàæåòñß, ß  çíàþ  òåáß
äàâíûì-äàâíî... îöåëóé ìåíß åùå... ìèëûé..."
     ‚èòðèíû â ãèðëßíäàõ ßðêè. „ëèííîíîãàß äèâà  ñêëîíèëàñü  ê  îêîøå÷êó
êàññû.  ‘âåòëûå  âîëîñû ëåãëè ïî áåëîé øóáêå. Šîðîòêàß øóáêà çàäèðàëàñü.
„åâóøêà ÷óòü ïðèñåäàëà, ãîâîðß ê êàññèðøå. Žòêðûòûå áåäðà  ïîäàâàëèñü  â
ïðîçðà÷íûõ ÷óëêàõ. Žíà îòîøëà ê ïðèëàâêó, ïåðåñòóïàß íåâåðîßòíî äëèííûìè
è ñòðîéíûìè íîãàìè, ãîðäàß ãîëîâêà âîçâûøàëàñü.
     - „îðîãîé! çàõîäè æå ñêîðåå, çàõîäè!
     - ‘ïàñèáî, íó çà÷åì æå; ñïàñèáî, ðîäíîé. Ž! îðåíüêà,  òû  ïîñìîòðè
êàêàß ïðåëåñòü.
     - „à íå ñíèìàé òû òóôëè ðàäè áîãà. èíî÷êà, ñêàæè åìó.
     - ó äàé-êà ß òåáß ïîöåëóþ. „à çàãîðåëûé òû êàêîé!
     - ‚ûãëßäèøü òû ïðåêðàñíî, äîëæåí òåáå ñêàçàòü.
     - ˆ êàê ðàç ê îáåäó, î÷åíü óäà÷íî! îðåíüêà, äîñòàíü áåëóþ ñêàòåðòü
èç øêàôà.
     -  ’àê;  âîäêà  ó  íàñ  åñòü?  -  õîðîøî.  ‘åé÷àñ  ß òîëüêî ïîçâîíþ
—åðòêîâó, ñêàæó, ÷òî ìû ñåãîäíß çàíßòû.
     - ó äàé æå ß íà òåáß ïîñìîòðþ-òî êàê ñëåäóåò.
     - èíî÷êà, ãäå ó íàñ â õîëîäèëüíèêå ñåìãà îñòàâàëàñü?
     - Šóøàé òû, ìèëûé, íå ñòåñíßéñß, äàâàé-êà ß åùå ïîäëîæó.
     - ó, êàê òâîè óñïåõè? € ÷òî äåëàòü ñîáèðàåøüñß?
     îëåëüùèêè  âûëàìûâàëèñü  èç  òðîëëåéáóñîâ. ˆç íàäåþùèõñß äîêàçûâàë
êíèæêîé ðûáôëîòà. ˜àéáà ùåëêàëà ïîä ðåâ. ‹åä  â  õðóñòå  ïûëèë  âååðàìè.
Šîðîòêèå âûêðèêè èãðîêîâ. ’ðàíñëèðóþùèé ãîëîñ çàêðåïëßë âçðûâû èãðû.


                               - 167 -

     - ðèâåò, Šèì!
     - Šàê äåëà, Šèì?
     - ‡äðàâñòâóé, Šèì.
     - ‡äðàâñòâóé.
     - ‡äðàâñòâóé.
     - Šèì ïðèåõàë.
     - Ží ìíå çâîíèë â÷åðà.
     - € ìû ñ íèì â ïßòü âñòðå÷àåìñß, ïðèñîåäíèßéñß.
     - „àâíî, äàâíî ß åãî íå âèäåë.
     åèìîâåðíî  ìîðîçíûé  äåíü  êàëèëñß  â  áàãðîâîì  äûìó íàä Œàðñîâûì
ïîëåì. îáåëåâøèå äåðåâüß îáìåðëè íàä êðîâîòî÷àùèì  ñîëíöåì,  íàñàæåííûì
íà îñòðèå Œèõàéëîâñêîãî çàìêà. ‡âîí ñòûë.
     - ‡à âñòðå÷ó!
     - Šèì! - òâîé ïðèåçä.
     - ƒèï-ãèï, - ð-ðà!!
     - ƒîðüêà-à! ó-íó-íó... - ýòü!
     - •à-õà-õà-õà-õà!
     - ’è-õà! Šèì, äàâàé.
     - ˆ ÷òîá âñåãäà òàêèì öâåòóùèì!
     - îçâðîëüòå ìíå ñåáå ïîçâîëèòü... ý-ý... îò íàøåãî... ý-ý...
     - "ð-ðèõîäèøü - ïðèâåò!"
     - ó ðàññêàæè õîòü, êàê òû òàì?
     - ‘ïîé ÷òî-íèáóäü, Šèì. é, äàé ãèòàðó.
     - îéäåì ïîòàíöóåì!
     „åòè êàòàëèñü ñ ãîðêè, ïàäàëè, ëèêóþùå âèçæà, òåðåáèëè ñâîèõ ïàï  â
ñàäó  „âîðöà ïèîíåðîâ. ‘âåòèëàñü îãíßìè åëêà, ëîõìàòûé ÷åðíûé ïîíè âîçèë
ìàëûøåé, áðåí÷àë áóáåí÷èêàìè, ñòðóéêè ïàðà âûëåòàëè  èç  øèðîêèõ  ìßãêèõ
íîçäðåé.  óìßíûé êðîõà âîññåäàë íà ïàïèíûõ ïëå÷àõ, âñïëåñêèâàß ðàäîñòíî
ðóêàìè.
     - Šàê Šèì-òî? —òî ðàññêàçûâàåò?
     - ‚÷åðà åãî ƒîøà âèäåë. –âåòåò!
     - ‘ëóøàé, òàê ÷òî òàì íàñ÷åò ìåñòà â ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêîì?
     - ‚ ÷åòâåðã áóäó çíàòü; ïîçâîíþ òåáå.
     - …ñëè ÷òî - ñ ìåíß ïðè÷èòàåòñß. Šàê òâîß ïóáëèêàöèß?
     - ‚ðîäå óäàåòñß ïðèñòðîèòü â "ðàâîâåäåíèè".
     ‚  òîëïå  íàñòóïàëè  íà  íîãè, ìàãàçèíû, àâòîáóñû, ìåòðî, òîëñòûå è
òîíêèå, ñòàðîñòü - ìîëîäîñòü, îñòîðîæíî - äâåðè  çàêðûâàþòñß,  ïîðòôåëè,
ñàïîæêè,   îíäàòðû,  ñåãîäíß  è  åæåäíåâíî,  òîï-òîï-òîï  ïî  êðóãó,  âû
ïðîõîäèòå - íå ìåøàéòåñü.
     - …ùå ÷òî íîâîãî?
     - ‚÷åðà Šèìà âèäåë.
     - …ùå ÷òî íîâîãî?
     - ‚÷åðà Šèìà âèäåë.
     - …ùå ÷òî íîâîãî?
     ‹ûæíþ ïðèïîðîøèëî. ‘íåæíàß ïûëü ñåßëàñü ñ ñîñåí.  „ûìêè  ñòîßëè  îò
êðûø â ñåðî-ìîëî÷íîå íåáî. € çäåñü ïàõëî ïðîìåðçøèì ëåñîì, ëûæíîé ìàçüþ,
÷óòü  îâëàæíåâøåé  øåðñòüþ  ñâèòåðà,  ðóêè   ñ   ïðèßòíûì   àâòîìàòèçìîì
âûáðàñûâàëè  ïàëêè,  îòòàëêèâàëèñü, ÷åòêî ïîñûëàß; íåîáûêíîâåííî ïðèßòíî
áûëî ãëîòàòü ëåñíîé âîçäóõ.
     - äóàðä, Œèòüêà îïßòü íî÷üþ êàøëßë.
     - „ðàòü òâîè âåíèêè, çâîíþ ñåãîäíß ˆâàíèöêîìó, ó íåãî åñòü çíàêîìûé
õîðîøèé òåðàïåâò, à òî ÷òî æ òàêîå.
     - îçâîíè, ïîæàëóéñòà, íå çàáóäü. Šàê òâîß èçæîãà?
     - €íüêà, îòñòàíü. áþ òâîé îâîùíîé ñîê.
     - Šàê Šèì?


                               - 168 -

     - îðìàëüíî.
     - “âèäèøü - ïåðåäàé ïðèâåò. ‘åãîäíß ñðåäà,  ó  ìåíß  ñåìèíàð;  áóäó
ïîçäíî. Šóïèøü ïîåñòü.
     - „îáðî.
     - ˆ Œèòüêó çàáåðåøü èç ñàäèêà.
     - Œîãëà íå íàïîìèíàòü.
     €âòîáóñ  áûë  ïóñò,  è  òåìíûå  óëèöû òîæå ïóñòû. ‘îãðåòüñß óäàëîñü
òîëüêî íà çàäíåì ñèäåíüå, íî òàì  âûñîêî  ïîäáðàñûâàëî  è  ñèëüíî  ïàõëî
âûõëîïîì.  à  ïîâîðîòàõ ñëûøíî áûëî, êàê çâßêàþò è ïåðåñûïàþòñß â êàñàõ
ìåäßêè.
     - îðåíüêà, òû ñîâñåì ñåáß íå áåðåæåøü.
     - èíî÷êà, íå ïèëè ìåíß. Ÿ êóïèë íà ðûíêå ïàðíîé òåëßòèíû.
     - Œèëûé, íî çà÷åì òû òàùèë ýòó êàðòîøêó?
     -  “ìåðåííûå  íàãðóçêè  ïîëåçíû.  €  åùå  íàì  äîñòàëè  áèëåòû   íà
’åìèðêàíîâà, ß —åðòêîâó çâîíèë.
     - ’û ïîáëàãîäàðèë åãî?
     - € êàê òû äóìàåøü?
     - Šèì íå äàâàë î ñåáå çíàòü?
     - ðè ìíå íåò.
     - ó, ëîæèñü, ëîæèñü, îòäîõíè. ‚îí äî ñèõ ïîð åëå äûøèøü.
     - ‘åé÷àñ, íèíî÷êà, ñåé÷àñ, ïîëîæó âñå â õîëîäèëüíèê.
     „åâóøêà  ïðèòîïòûâàëà,  ïîãëßäûâàß   íà   ÷àñû.   àðåíü   ïîäîøåë,
íåâçðà÷íûé  êàêîé-òî,  ìàëåíüêèé.  Žíè  ïîöåëîâàëèñü  äâàæäû,  îíà, ñíßâ
âàðåæêó, ïîãëàäèëà  åãî  ïî  ùåêå,  îí  îáíßë  åå  çà  ïëå÷è,  îíè  óøëè
ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó.
     - ’àíüêà - àîò, òåíè ôðàíöóçñêèå, íóæíû? ’û ÷òî, òîãî? —òî - Šèì?..
     Œîðîç  çàïîëçàë  çà  áðþêè  è  æåñòêî ñòßãèâàë áåäðà. „óáëåíêà áûëà
êîðîòêàß, âåòåð ðàñïàõèâàë ïîëû è ïðîäóâàë íàñêâîçü.  óêè  â  êàðìàíàõ,
âåòåð  çàáèðàëñß  â  ðóêàâà  äî  ëîêòåé.  ‡àòî  ïàëüöû íå ìåðçëè. Šàæäûå
íåñêîëüêî ìèíóò ïðèõîäèëîñü âûòàñêèâàòü ïðàâóþ ðóêó èç êàðìàíà è  òåðåòü
îíåìåâøèé êîí÷èê íîñà êîæàíîé õîëîäíîé ïåð÷àòêîé. à ïåð÷àòêå âñßêèé ðàç
ïîñëå ýòîãî îñòàâàëñß ìîêðûé ñëåä.
     - ‘òàðèê, ìîß ñòàòüß áóäåò â ÷åòâåðòîì íîìåðå "ðàâîâåäåíèß".
     - Šîðîëü! Šàê òû åå âñå-òàêè óìóäðèëñß òàì ïðîñóíóòü?
     - “ìåòü íàäî.
     - àä çà òåáß.
     - ‘èãàðåòó. ’àê âîò, ìåñòî â ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêîì - ñòî òðèäöàòü
ïßòü áåç ñòåïåíè. ‘åíüøèí (òû ñëûøàë) çàèíòåðåñîâàí  â  ñâîåì  ÷åëîâåêå,
åìó  íóæåí  ìîëîäîé  ìóæèê ïðîòèâ ñòàðûõ äóð íà êàôåäðå. ‘ìûñë, ïîæàëóé,
åñòü. Ÿ îáåùàë, ÷òî òû äàøü îòâåò ïîñëåçàâòðà.
     - ‘ìûñë åñòü..
     îäóøêà áûëà òóãàß, ïîñòåëü ñâåæàß.
     Žò íàñòîëüíîé ëàìïû ðåçàëî ãëàçà, íî â òåìíîòå òîëêó íå áûëî.
     —åòûðå ñèãàðåòû îñòàâàëèñü â ïà÷êå.
     îä ñåðûì äîæäåì òàßëè ñóãðîáû íà ïóñòîé ïëîùàäè.
     ‚ äîìàõ ñâåòèëèñü îêíà òîëüêî ëåñòíè÷íûõ ïëîùàäîê.
     ‚ øåñòü ÷àñîâ çàøàðêàë ñêðåáîê äâîðíèêà.


                                  Œèã

     - Žñòîðîæíî, äâåðè çàêðûâàþòñß! ‘ëåäóþùàß ñòàíöèß - åòðîãðàäñêàß.
     àïðîòèâ  ñèäåëà  êðàñèâàß  æåíùèíà.  Ží  ñìîòðåë  íà  íåå   ñåêóíä
íåñêîëüêî - ñêîëüêî ïîçâîëßëè ïðèëè÷èß è ñàìîëþáèå. ‘òðàøíî ìèëàß.


                               - 169 -

     •ëîïíóëè ñäâîåííî äâåðè. “ñêîðßþùèéñß âîé äâèæåíèß.
     å  ñòîëüêî  êðàñèâàß,  ñêîëüêî  ìèëàß,  ðßìî  ïî ñåðäöó. ðîáëåñê
ñóäüáû... íå óïóñòèòü - íàâåðíßêà óïóñòèøü; ñ áåëûõ ßáëîíü äûì... ˆ  ýòî
òîæå  ïðîéäåò.  ðîéäåò.  îäîéòè.  ’ðóñîñòü.  Šàê  ïðîñòî âñå äåëàåòñß.
‘óäüáà, ìèìî, - à åñëè?.. åñëè, äà...  ñëîâî,  âçãëßä,  êàñàíèå,  äîáðàß
æåíñòâåííîñòü,  ìßãêîå  è  îêðóãëîå, íî÷íîå òåïëî, ñòîí, ìóçûêà, ïëûâåò,
ãîëîâîêðóæåíèå, ñëèøêîì ëþáèë, íå íàíåñ ðàíó, ïîâåëåâàòü - à  íå  èñêàòü
ñ÷àñòüß  â  ðàáñòâå,  ïîä÷èíèòü,  à  ñ÷àñòüå  -  ñðàçó,  âìåñòå, æåëàíèå
íàâñòðå÷ó; íåò â ìèðå ñîâåðøåíñòâà, - ñêàçàë ëèñ: âìåñòå ÷èòàëè, à ïîòîì
òî   ïèñüìî,  òåëåãðàììà,  íèêîãäà  íå  óâèäåòüñß,  äóðî÷êà  ìèëàß,  ÷òî
íàòâîðèëà,  ëó÷øàß  èç  âñåõ,  ëó÷øå  íåå,  ïßòíàäöàòü   ëåò,   óçåíüêèé
êóïàëüíèê,  ñòàðàß äà÷à, ñåé÷àñ òàì âñå äðóãîå, áåðåã çàðîñ, êàìûøè, áèë
âëåò, êèñëàß ãàðü, ïðîðâåìñß, âåòðåíûé ðàññâåò, áåëûå  çóáû,  îðóæèå  ïî
ðóêå,  àðìèß  áåç  ìåëèõëþíäèé,  â  äâàäöàòü  ëåò ìèð òâîé, ïî âûææåííîé
ðàâíèíå çà ìåòðîì ìåòð, çà÷åì ðàíî óìåð, ïëàêàëè, âî  äâîðå  ñ  ãèòàðîé,
ƒàëß,   ñàìà,   íå  íàäåßëñß,  íåïðàâäà,  ëó÷øå  ÷åì  â  êèíî,  áëèçîñòü
áëàãîäàðíûå ñëåçû ïðåñòóïèòü, êóäà ìû óõîäèì  êîãäà  ïîä  çåìëåþ  áóøóåò
âåñíà,  êàêàß  óçêàß òàëèß, ïîçäíî óâèäåë, ìàëåíüêèå ðóêè åå ñàíêè ñïîð,
‘âåòà ïîêàæè, à äàøü ïîòðîãàòü, ÷åðåç äâàäöàòü ëåò òàì âñå  ïåðåñòðîèëè,
çàéöåì  íà  ïîåçäå,  äàéòå  äî äåòñòâà ïëàöêàðòíûé áèëåò, êðóòèëè ïëàñòû
ïîñëå óðîêîâ, äâà çîëîòûå ìåäàëèñòà íåíàâèäåëè ó÷èòåëåé, ïðàâ àïîëåîí -
ëþäè  øàõìàòíàß  èãðà,  ïðåçèðàòü  è èñïîëüçîâàòü, åùå âñå áóäåò áûëî áû
çäîðîâüå, ïëå÷î íà ‘åâåðå çàñòóäèë - îïßòü  íîåò,  à  çóáû,  øâåéöàðñêèå
ïðîòåçû,  ïßòüñîò  ðóáëåé, âðà÷è êîíîâàëû, à ÷òî èõ çàðïëàòà, çàãîðàëè â
‘îëíå÷íîì ïëàí îãðàáèòü èíêàññàòîðà, äåíüãè ó  òåõ  êòî  èõ  äîáèâàåòñß,
ïîáåæäàþò  ñëàáûå  -  îíè  öåëåóñòðåìëåííû  â æèçíè: ðàáîòà, ñåìüß, äîì,
ìàøèíà, ñêîëüêî ëåò ìå÷òàë î ìàøèíå - à ñåé÷àñ  óæå  íå  õî÷ó,  èñ÷åçàþò
ïîñëå  òðèäöàòè æåëàíèß, äîðîãà ëîæêà ê îáåäó, ïåðâûå ãðóøè íà áàçàðå íå
êóïèëà - äîðîãî, òåïåðü íå ëþáëþ ãðóøè, ñëóøàëñß, âåðèë, ñâîëî÷è  ÷òî  æ
âû ñî ìíîé ñäåëàëè, õîðîøåãî ÷åëîâåêà çàäîëþàòü íåëåãêî, à îí ñ êàñåòîì,
ïîëîìàë ëîêòåì êîëåíîì è â ïî÷êè åëå ñìûëñß,  ïååðøàãíóòü  ÷åðåç  ñòðàõ,
ïßòü  äðàê  ñ Œàðòûíîì ïåðåä êëàññîì, ñ ‚îðîáüåì íî÷üþ â ïîõîäå î æèçíè,
âåñü óðîê íà ëàâî÷êå çà ìàñòåðñêèìè áåñêîíå÷íî ðàçãîâîð,  îíà  âûãëßäåëà
ñîâñåì âçðîñëîé, à âñå îêàçàëîñü ñïëåòíåé, ôàòà è òóôëè ñêîëüçêèå, ëó÷øå
îäåíà, ãîëóáîå è ïðîçðà÷íîå,  ñèíåå,  òîñêà,  ïîêèíó  õèæèíó  ìîþ  óéäó
áðîäßãîþ  è  âîðîì,  öûãàíå,  îìêà êóð÷àâûé îòëè÷íûé ñëóõ â ìóçûêàëüíóþ
øêîëó íå çàãíàòü, óñïååò åùå íàêðóòèòüñß áåëêîé â êîëåñå,  çàêàò,  è  íå
ïîâèäàë  ìèð, â áàíàíîâî-ëèìîííîì ‘èíãàïóðå, â áóðþ, ìóëàòêè ñ íîãàìè îò
êîðåííûõ çóáîâ âñåãäà ãîòîâû áàõðîìà íà  áåäðàõ,  èî-äå-†àíåéðî,  áåëûå
øòàíû çà äâàäöàòêó â ßðíó, áåëûå íî÷è, ìîñòû, áóäèëüíèê íà ïîëñåäüìîãî,
âûéäó íà ïåíèþ - ìîëîòêîì åãî, âðåìß, ëåòèò â  êîìàíäèðîâêàõ  íå  çíàåøü
êàê  óáèòü  ñàìîëåò  ãðîõíóëñß õîðîøàß ñìåðòü äóðàê â àâèàó÷èëèùå íàñåëè
ñäàëñß óæå ìàéîð ïîäïîëêîâíèê ñìîòðßò  êàê  íà  ÷åëîâåêà  ïåíñèß  äâåñòè
ëîïóõ  ‹åíêå  óæå  òðèíàäöàòü  à  íà÷àëüñòâî íà òû, òûêíè åìó - õà-õà, à
íàðßäû îí çàêðûâàåò, ïðåìèþ óðåæóò - íà ñêàíäàë, ÷åãî îíà øóìèò ß åùå íå
ïüþ  âñå  äîìîé,  ðàêîâèíà  òå÷åò  ïðîáëåìà,  ñëåñàðü áàáêè ïèâíîé ëàðåê
âîîáùå ìèëëîíåðû, ëàêåè, ñâîß ìàôèß,  â  ãðîáó  âàñ,  íå  õîòåë,  ìàíèëî
ãîðüêî  ñòðàäàíèå  ðîìàíòèêà  âñå  ïîçíàòü  íå  çàðàäóåøüñß  ïîçíàëè  äî
íåéòðîííîé áîìáû, âîéíà èëè êèðïè÷îì ïî áàëäå - êàêàß ðàçíèöà, íå áîèòñß
óìåðåòü  à  îïåðàöèè,  îáùèé  íàðêîç,  íàðêîòèêè ñòàðîìó ïíþ ïîäêèíóòü è
äîíîñ íà íåãî, ñàì ïîäîíîê, äîáðûé òîëüêî ßçûê äëèííûé  -  à  ñëîâî  îãî
îðóæèå  óáèòü  ìîæíî  à  ñàì  â  ñòîðîíå ñìîòðåòü êàê ìû õðåáòû è ãîëîâû
ëîìàåì âòîðîé ïî ñàìáî áåãàòü íàäî êèøå÷íèê  íè  ê  ÷åðòó  îòîùàë  êàùåé
äðàçíèëà  âîò íîæêè áûëè óòîíóëà óçíàë ãîä ñïóñòß ñòðàøíî áåäíàß ïîöåëóé


                               - 170 -

ìîþ ãðóäü ãóñòîé òðåóãîëüíèê æåëòàß áëóçêà îäåâàëàñü  êðîññîâêè  ëîïíóëè
øàïêó  íîâóþ  ‚àëüêà  â  êîìèññèîíêå äåíüãè íà ìàãàõ ïóëåìåòíîé î÷åðåäüþ
øàãíóòü ñ áàëêîíà ïîêîé çîëîòûå âîëîñû áîëüøèå ßãîäèöû êàê-íèáóäü  ñîðîê
ëåò   êàê  îòñòðåëßííûå  ïàòðîíû,  à  ñêîëüêî  ñòàðóøåê,  ïîñëå  áëîêàäû
äåâî÷êàìè ïðèåçæàëè, ñòàðûé ãîðîä, âñåõ íå îáåñïå÷èøü...
     - ‘òàíöèß åòðîãðàäñêàß!
     àïðîòèâ  ñèäåëà  êðàñèâàß  æåíùèíà.  Ží  ñìîòðåë  íà  íåå   ñåêóíä
íåñêîëüêî - ñêîëüêî ïîçâîëßëè ïðèëè÷èß è ñàìîëþáèå. ‘òðàøíî ìèëàß.
     ‡íàêîìî... ãäå è êîãäà îí åå óæå âèäåë?.. å âñïîìíèòü... äàâíî èëè
íåäàâíî?.. íî ÷òî-òî áûëî - ÷òî?..
     - Žñòîðîæíî, äâåðè çàêðûâàþòñß! ‘ëåäóþùàß ñòàíöèß - —åðíàß ðå÷êà.


                               è î ÷åì

     ‘àìîå  ïðîñòîå, ñàìîå âåðíîå, âñåãäà ïðîéäåò, ïîíðàâèòñß, çàòðîíåò,
îñòàâèò ñëåä,  ñîçäàñò  íàñòðîåíèå,  ïðîèçâåäåò  âïå÷àòëåíèå;  èçßùåñòâî
ôðàçû,  íîñòàëüãèß,  òåíü  ëþáâè,  òåíü ïîòåðè, òåíü ìûñëè: àæóðíàß òåíü
æèçíè, òîíêèé øòðèõ, çíà÷èòåëüíîñòü äåëèêàòíîãî óìîë÷àíèß, øåëåñò ìóäðîé
ïå÷àëè,  ñèðåíåâîå  êðóæåâî,  øåëêîâàß  íèòü  ñþæåòà;  ñîëíå÷íûé çàé÷èê,
ëóííûé áëèê, êàïëß äîæäß, çàáûòûé çàïàõ, òåïëî ðóêè, ðåêà âðåìåíè.
     å÷òî  ïðèßòíîå  è  âïå÷àòëßþùåå,  íî  íåñóùåñòâóþùåå,  êàê òåíü îò
ðàäóãè, ïëåíèòåëüíàß ìåëîäèß òðåõ äûðîê îò ôëåéòû - òðåõ íîò ñîáñòâåííîé
äóøè, òèõèé è ïðîñòîé îòçâóê ãàðèîíèè: íàäòðåñíóòîå, íî ßñíîå çåðêàëüöå,
îòðàæåíèå íåõèòðîå - íî â ýòîé íåõèòðîñòè çîðêîñòü è ìàñòåðñòâî.
     Šàê  ìèëî,  êàê  èçûñêàííî,  êàê  âèðòóîçíî:  ëîìêàß  ïàóòèíà  ëåò,
ïðèõîòëèâîå âçàèìîïðîíèêíîâåíèå ðàçíîñòåé, âóàëü  è  âåßíüå  ñòðàñòåé  -
òðåïåò  ïàìßòè,  öâåò  âåñíû,  æàð  ñêðîìíûõ  íàäåæä  -  è îñåíü, îñåíü,
óãàñàþùåå çîëîòî, ñèíèé ñíåã, ñóìåðêè, ñóìðàê, äàëåêèé áóáåí÷èê...
     €ðõàè÷åñêèå    ïðîáëåñêè    àðõàèçìîâ    ñëîâàðß   „àëß,   ïðåëåñòü
áåñõèòðîñòíûõ  îáîðîòîâ  -  âûâåðåííûé  àãðàììàòèçì,  äëèííîå  ñâîáîäíîå
äûõàíèå  ôðàçû,  åå  òåêó÷åå  ìàòîâîå  ñåðåáðî;  è ïðîñòîòà, ïðîñòîòà; è
íàèâíîñòü, êàê áû èäóùàß  îò  ÷èñòîòû  äóøè,  îò  åðåòè÷åñêîé  ìóäðîñòè,
íåçûáëåìîñòè  èñêîííûõ äðàãîöåííîñòåé ìîðàëè: äîáðî, èñòèíà, ïðîùåíèå, è
ãîð÷èíêà âñåïðåõîäßùåñòè; î, áåç ýòîé ãîð÷èíêè íåò  ïèêàíòíîñòè,  íåæíîé
òîíêîñòè  âêóñà  -  òàê  áëàãîóõàííóþ  ñëàäîñòü  õîðåçìñêèõ  äûíü ãóðìàí
ïðèñûïàåò òîí÷àéøåé ñîëüþ.
     Šàê   õîðîøî...   Šàê  òàëàíòëèâî...  Šàê  ãëóáîêî  -  è  ïðîñòî!..
åíàâßç÷èâàß,  êîìôîðòíàß  âîçìîæíîñòü   ïîäñòóïà   áëàãîðîäíîé   ñëåçû,
íåòðóäíîå  ýñòåòè÷åñêîå  íàñëàæäåíèå,  ùåìßùàß äóøà ðàçáåðåæåíà áåðåæíî,
÷óòü èñòîìëåíà ñëàäêî, êàê íà òèõèõ ìåäëåííûõ êà÷åëßõ  ëþáâè.  ˆ  êàê  â
æèçíè:  ïðàâäèâî,  ïðàâäèâî,  íî  êðàñèâî,  áëàãîðîäíî;  óâèäåë,  ïîíßë,
ðàçîáðàëñß, ñìîã, ñóìåë, ïîêàçàë, îáúßñíèë; î... åò, åñòü  è  ïîðîê,  è
çëî,  è  íåñïðàâåäëèâîñòü,  è  òðàãèçì,  -  íî ñâåòëî! ñâåòëî! ˆ áîðüáà,
âîçìîæíî ïîðàæåíèå äàæå - íî äóõ äîáðà  íàä  âñåì  òîðæåñòâóåò,  âåðà  â
ëþäåé, - êàê â ßñíîì ïðîæåêòîðå öâåòîê ðàñïóñêàåòñß, áåëûé ãîëóáü ëåòèò,
âå÷íûé ôëàã âüåòñß. óñòü äàæå êîñòè - òàê áåëû, äîæäßìè îìûòû.
     å  íàïðßãàòü  ìîçãè,  íå  óæàñàòü  âîîáðàæåíèå,  íå ìó÷èòü ñåðäöå,
íè÷åãî ãðóáîãî, íàòóðàëèñòè÷íîãî, ìîãóùåãî âûçâàòü îòâðàùåíèå,  íèêîãäà;
ëàñêàòü,  áàðõàòíîé  ëàïêîé,  ïðèßòíî,  îò  âíèìàíèß ïðèßòíî, ñî÷óñòâèß,
äîáðîòû, óìà, îáðàçîâàííîñòè,  -  à  åñëè  â  áàðõàòíîé  ëàïî÷êå  îñòðûé
êîãîòîê  öàðàïíåò - òàê ýòî öàðàïàíüå ëàñêó îñòðåå ñäåëàåò, óäîâîëüñòâèå
ñèëüíåå äîñòàâèò: ñëîâíî è áîëü, è êðîâü, äà  óìåñòíûå,  íåâñàìäåëèøíûå,
æåëàåìûå.


                               - 171 -

     å îòêðûâàòü àìåðèê, óæ îòêðûòà, èçâåñòíà, ó êàæäîãî  ñâîß,  îíà  è
íóæíà  - à íå äðóãàß, íåïðàâèëüíàß, ÷óæàß, ëèøíßß áóäåò; êàæäûé õî÷åò òî
óçíàòü, ÷òî óæ è òàê çíàåò, òî óñëûøàòü, ÷òî  ñàì  õî÷åò  ñêàçàòü  -  äà
ñëó÷àß íå èìååò: âîò è ðàäîñòü, óäîâëåòâîðåíèå, ñîãëàñèå, áëàãîäàðíîñòü:
ïîëüñòè åãî óìó - îí è ïðèìåò, ïðåâîçíåñåò. € ÷òŽ âñå çíàþò? -  òî,  ÷òî
âñåì  èçâåñòíî;  è  ÷óòü  ñâåæåñòè âçãëßäà, ÷óòü èãðû ôîðìû - èíòåðåñíî,
âûäåëßåòñß, óìíî - à è ïîíßòíî.
     å áèòü â ãëàâíîå, êàê ïåòóõ â çåðíî: íåóìåëî, ïðèìèòèâíî - (ñòóê â
ëîá - ïåðåâàðèâàé); à âèòüñß êðóãàìè,  âîðêîâàòü  ïåâó÷å,  âçìåñòè  ïûëü
äûìêîé  æåì÷óæíîé:  õâîñò  ðàñïóøåííûé  áëåùåò, êóðî÷êè âîëíóþòñß, æèçíü
ìíîãîñëîæíàß êà÷àåò, ñ ìûñëßìè è ÷óâñòâàìè, õîðîøàß æèçíü.
     ðîáëåìû,  òàéíèêè  äóøè,  êîíôëèêò ÷óâñòâà ñ äîëãîì, è îáûäåííîñòü
çàñàñûâàåò, íåîáûäåííîñòü ìàíèò - ïîðîé ïóñòà, îáìàííà; êîñíåòñß ðåáåíîê
ñî  ñìåðòüþ,  ðàçëó÷àòñß  âëþáëåííûå, ïðàâ íàèâíûé, ïðåîäîëååò òðóäíîñòè
ñèëüíûé...   ™åäðà   âåñåëàß   ìîëîäîñòü,   óìóäðåíà   ñòàðîñòü,ïûëêîñòü
ðàçî÷àðîâûâàåòñß   -   íå   ãàñíåò   îãîíü:  ïåðåïëåòåíüå  ïî  ïðàâèëàì,
ãîëîâîëîìêà-ôîêóñ èç âåðåâî÷êè - ïðèõîòëèâ è ïðîäóìàí çàïóòàííûé óçîð, à
ïîòßíóòü  çà äâà êîí÷èêà - è ðàñïóòàëîñü âñå â ðîâíóþ íèòî÷êó; íå äîëæíû
çàïóòàòüñß ñïëåòåíüß, íåëüçß çàòßíóòü óçåëêè, â òîì è óìåíüå.
     ‘òàëêèâàþòñß  õàðàêòåðû,  èäåò  äåëî,  ñêðûòû - íî ßâíî ïðîßâëßþòñß
÷óâñòâà, âûñêàçûâàåòñß óìíîå,  à  äóðíîå  îñóæäàåòñß  íå  â  ëîá,  íî  ñ
î÷åâèäíîñòüþ.  ‘  áîëüþ  ëþáîâü,  ñ ïîòåðßìè îáðåòåíèß, ñ áëàãîäàðíîñòüþ
ïàìßòü,  ñî  ñòûäîì  ãðåõ.  ‹àñêà  è  ñìóùåíèå,  ñóðîâîñòü  è  ÷óòêîñòü,
áîãàòñòâî  è ïóñòîòà, äîñòîèíñòâî è ÷åðñòâîñòü... ‘îëíöå ñàäèëîñü, ãëàçà
ñèßëè, ãîäû øëè, ìîðîç êðåï÷àë...
     Šóøàþò ëîøàäè ñåíî è îâåñ, âïàäàåò ‚îëêà â Šàñïèéñêîå ìîðå, êðóãëàß
‡åìëß è âåðòèòñß, âî âñåì ñêîëüêî íþàíñîâ, îòòåíêîâ, îòêðûòèé, ìàòåðèè ê
çàìå÷àíèþ, ðàçìûøëåíüþ, âçäîõó è âçãëßäó: âðåìåíà ãîäà, è áûñòðîòå÷íîñòü
æèçíè, è îí è îíà, íåõîðîøî çëî è õîðîøî äîáðî, õîòü ñèëüíî çëî áûâàåò -
òåì  ïà÷å  õîðîøèì  áûòü  íàäî;  êðàß  äàëüíèå, êðàñîòà áëèæíßß, çàíßòèß
ðàçíûå, âðåìåíà ïðîøëûå  è  íàäåæäû  áóäóùèå,  ìíîãîëèêîå  è  äîñòóïíîå,
ðàçíîå  è ðîäíîå, ñ÷àñòüå ñ ãîðåì ïîïîëàì - âîò è îòðàäíî, à ýòî ãëàâíîå
- îòðàäíî.


                              ‘âèñòóëüêè

     Ží î÷íóëñß íàãîé íà áåðåãó. àíà íà ãîëîâå êðîâîòî÷èëà.
     ‘íà÷àëà îí ïûòàëñß óíßòü êðîâü. ðèæèìàë ðóêîé. ðîìûë ðàíó ñîëåíîé
æãó÷åé  âîäîé.  Žòãîíßë  ìóõ. îòîì íðâàë ëèñòüåâ è îñòîðîæíî çàëåïèë. ‚
äàëüíåéøåì ðàíà çàæèëà. ˜ðàì îñòàëñß îò ëáà äî òåìåíè. ˆ  èíîãäà  ìó÷èëè
ãîëîâíûå áîëè.
     ‚îçìîæíåî îò óäàðà ïî ãîëîâå, åìó íà÷èñòî îòøèáëî ïàìßòü.  …ñëè  îí
âèäåë  êàêîé-òî  ïðåäìåò, òî âñïîìèíàë, ÷òî ê ÷åìó â ýòîé ñâßçè. € ñ ÷åì
íå ñòàëêèâàëñß - î òîì íè÷åãî íå ïîìíèë.
     ˆçíåìîãàß  îò  æàæäû,  îí  ÷åòûðå  äíß ñêèòàëñß ïî ëåñó è íàáðåë íà
ðó÷åé. …ë îí ßãîäû è êîðåøêè (ñ  îïàñêîé,  íåñêîëüêî  ðàç  îòðàâèâøèñü).
åðâûé  äîæäü  îí  ïåðåæäàë  ïîä  äåðåâîì.  ðè  âòîðîì  ïîñòðîèë øàëàø.
‚ïîñëåäñòâèè îí ïîñòðîèë íåñêîëüêî õèæèí: îäíó  èç  êàìíåé  ó  áåðåãîâîé
ñêàëû,  äðóãóþ  â  ëåñó  ó  ðàçäâîåííîé ïàëüìû, èç ñó÷üåâ è êîðû. •èæèíû
âûãëßäåëè íåêàçèñòî, íî îò íåïîãîäû óêðûâàëè. € êîãäà  îí  íàòêíóëñß  íà
ãëèíó è ïðèñïîñîáèë åå äëß îáìàçêè, æèëèùà ñòàëè õîòü êóäà.


                               - 172 -

     àáëþäàß, êàê ÷àéêè îõîòßòñß  çà  ðûáîé,  îí  ïûòàëñß  äîáûâàòü  åå
ðóêàìè,  ïàëêîé,  êàìíåì,  îòêàçàëñß  îò áåçóñïåøíûõ ñïîñîáîâ è ñëîæèë â
ëàãóíå ëîâóøêó-çàïðóäó èç êàìíåé, â  îòëèâ  óäàâàëîñü  ïîéìàòü.  ‘îáèðàë
ìîëëþñêîâ.  ˆç  áîëüøèõ,  ñ  òâåðäûì  ãëßíöåì  ëèñòüåâ  ñîîðóäèë ïîäîáèå
îäåæäû, çàùèòó îò æãó÷åãî ñîëíöà. àñóøèë  òðàâû  äëß  ïîñòåëè.  ‚ûëåïèë
ïîñóäó èç ãëèíû.
     †èçíü íàëàäèëàñü, ëèøü íåìíîãî îìðà÷àëà íàñòðîåíèå  ßçâà  íà  íîãå.
Žíà  ñàäíèëà  è  ìåøàëà ïðè õîäüáå. Žäíàêî íå íàñòîëüêî, ÷òîá îí íå ñìîã
ïðåäïðèíßòü ïóòåøåñòâèå íà ãîðó ñ öåëüþ îñìîòðåòüñß. Ží âçáèðàëñß ñêâîçü
çàðîñëè  íàâåðõ ñ âîñõîäà äî çàêàòà è îñòàíîâèëñß íà âåðøèíå, çàäûõàßñü:
êðóãîì äî ãîðèçîíòà òåìíåë îêåàí, è ñîëíöå óãàñàëî çà åãî êðàåì. òî áûë
îñòðîâ.
     à âåðøèíå ãîðû  îí  ïðèãîòîâèë  ñèãíàëüíûé  êîñòåð.  ßäîì  ñäåëàë
õèæèíó  è ñòàë ãëßäåòü âäàëü, ãäå ïîêàæåòñß êîðàáëü. Ží ñïóñêàëñß òîëüêî
çà âîäîé è ïèùåé è î÷åíü òîðîïèëñß îáðàòíî.
     —åðåç äâà ãîäà îí, ïîòåðßâ ñíà÷àëà íàäåæäó íà êîðàáëü, âñëåä çà íåé
ïîòåðßë óâåðåííîñòü, ÷òî âîîáùå ñóùåñòâóþò êîðàáëè,  äà  è  ñàìè  äðóãèå
ëþäè  òîæå.  åò  -  çíà÷èò,  íåò.  €  ÷òî  áûëî ðàíüøå - ñòðîãî ãîâîðß,
íåèçâåñòíî. ƒîëîâà èíîãäà î÷åíü ñèëüíî áîëåëà. „àæå èç  ïðîèñøåäøåãî  íà
îñòðîâå îí óæå íå âñå ïîìíèë.
     Ží âåðíóëñß ê õîçßéñòâó. —åòûðå  äîáðîòíûå  õèæèíû,  çàïàñ  âßëåíîé
ðûáû   è   ñóøåíûõ  êîðíåé,  êóâøèíû  ñ  âîäîé,  ïðîòîïòàííûå  òðîïèíêè,
èíñòðóìåíòû èç  êàìåøêîâ,  ïàëîê,  ðàêîâèí  è  ðûáüèõ  êîñòåé.  Šîíå÷íî,
îáåñïå÷åííûé áûò òðåáîâàë íåìàëî òðóäà.
     ‚ûêîâûðèâàß êàê-òî ìîëëþñêà èç ãëóáèí âèòîé ðàêîâèíû òðîñòèíêîé, îí
äóíóë  â  òðîñòèíêó,  ÷òîá î÷èñòèòü åå îò ñëèçè - è ïîëó÷èëñß ñâèñò. …ìó
ïîíðàâèëîñü. Ží ïîäóë åùå, ñ óäîâîëüñòâèåì è èíòåðåñîì  ïðèñëóøèâàßñü  ê
çâóêó. îòîì äóíóë â äðóãóþ òðîñòèíêó - òà òîæå ñâèñòåëà, íî ÷óòü èíà÷å,
ïî-ñâîåìó.
     Ží  ðàçâëåêàëñß, óâëå÷åííûé. „î âå÷åðà îí ïåðåäóë âî âñå òðîñòèíêè,
÷òî èìåë. àäëîìëåííûå çâó÷àëè èíà÷å,  ÷åì  öåëûå,  äëèííûå  èíà÷å,  ÷åì
êîðîòêèå, òîíêèå èíà÷å, ÷åì òîëñòûå, - îí óëàâëèâàë çàêîíîìåðíîñòè.
     åðâàß ìûñëü, êîòîðàß ïðèøëà åìó â ãîëîâó íàóòðî, - ïîäóòü â  ïîëóþ
ðàêîâèíó.  àêîâèíà  çàçâó÷àëà  áàñîâèòî  è  ìîùíî. „ðóãèå ðàêîâèíû òîæå
çâó÷àëè. àïðîáîâàâøèñü, îí ñòàë ñîðòèðîâàòü èõ ïî ñèëå è âûñîòå çâóêà.
     ‚ñêîðå  îí  îáëàäàë óæå ñîòíåé ðàçíîîáðàçíåéøèõ ñâèñòóëåê. ûëè òàì
èç ïßòè, èç âîñüìè è áîëåå íåðàâíûõ òðîñòèíîê, ñêðåïëåííûõ ãëèíîé,  áûëè
è èç ñàìîé ãëèíû, ñ äûðî÷êàìè è áåç, ïðßìûå è ãíóòûå, è ðàçâåòâëßþùèåñß,
è  íàáîðû   ðàçíîâåëèêèõ   ðàêîâèí.   Ží   ïðèäóìûâàë   êîìáèíèðîâàííûå,
ïîçâîëßþùèå èçâëåêàòü ñëîæíûé ñëóõ.
     “  íåãî  îáíàðóæèëñß  ìóçûêàëüíûé  ñëóõ.  Ží  íàó÷èëñß   íàèãðûâàòü
ïðîñòåíüêèå ìåëîäèè, ïåðåõîäß êî âñå áîëåå ñëîæíûì. à ëèöå åãî ïðè ýòîì
ïîßâëßëîñü çàäóì÷èâîå è áîëåçíåííîå âûðàæåíèå  -  âîçìîæíî,  îí  ïûòàëñß
âñïîìíèòü  ìíîãîå...  è  íå  ìîã, íî êàê áû ïðèêàñàëñß ê çàáûòîé èñòèíå,
õðàíßùåéñß,  âèäèìî,  â  ãäå-òî  â  ãëóáèíàõ  åãî  ñóùåñòâà,   êóäà   íå
äîòßãèâàëñß ñâåò ñîçíàíèß.
     Ží ïîçíàë â ýòîì íàñëàæäåíèå è ïðèñòðàñòèëñß ê íåìó.  Ží  çàïîìèíàë
îäíè  ìåëîäèè,  âàðüèðóß  è  ñîâåðøåíñòâóß èõ, è ñî÷èíßë íîâûå. ˆíîãäà ó
íåãî äàæå âûðûâàëñß ñìåøîê, ïîßâëßëàñü  ñëåçà  -  à  ðàíüøå  îí  ñìåßëñß
òîëüêî ïðè óäà÷íîé ðûáàëêå, à ïëàêàë îò ïðèñòóïîâ áîëè.
     •îçßéñòâî   òåðïåëî   íåêîòîðûé   óùåðá.    àñëàäèòüñß    ìåëîäèåé
ïðåäñòàâëßëîñü   ìîìåíòàìè   æåëàííåé,  ÷åì  ñúåñòü  ñâåæóþ  ðûáó,  êîëè
îñòàâàëàñü âßëåíàß.
     Ží,  âïîëíå  äîïóñòèìî,  ïîëàãàë ñåáß ãåíèåì. å èñêëþ÷åíî, ÷òî òàê
îíî è áûëî.


                               - 173 -

     ƒîðà íà îñòðîâå îêàçàëàñü âóëêêàíîì. ‚óëêàí íà÷àë èçâåðæåíèå óòðîì.
ëîòíûé ãðîõîò ðàñòîëêíóë âîçäóõ, ïåïåë çàíàâåñèë íåáî. åëîå ïëàìß ëàâû
èçëèëîñü  íà  ñêëîíû, ëåñ ñìåòàëñß êàìíåïàäîì è ãîðåë. € ñàìîå ñêâåðíîå,
÷òî îñòðîâ ñòàë îïóñêàòüñß â îêåàí. òî ïðîèçîøëî  òåì  áîëåå  íåêñòàòè,
÷òî  ñ  íåêîòîðûõ ïîð ÷åëîâåêà ãíåëî îò÷åòëèâîå íåñîâåðøåíñòâî ïîñëåäíèõ
ìåëîäèé, ßâíî õóæå ïðåäûäóùèõ, à íàêàíóíå âûðèñîâàëîñü ðîæäåíèå  ìåëîäèè
çàìå÷àòåëüíåéøåé è ïðåêðàñíåéøåé.
     Ží îöåíèë îáñòàíîâêó,  ïðèêèíóë  ñâîè  øàíñû,  âçäîõíóë,  âçßë  äâå
âßëåíûå  ðûáû  è  êóâøèí  ñ  âîäîé,  âçßë  ëþáèìóþ  ñâèñòóëüêó èç âîñüìè
òðàâèíîê ñ ïßòüþ îòâåðñòèßìè êàæäàß, ÷åòûðåõ ðàçäâîåííûõ òðóáî÷åê è äâóõ
ðàêîâèí  ïî  êðàßì  è  ñòàë ïðîáèðàòüñß ÷åðåç õàîñ è äûìßùèåñß òðåùèíû ê
õîëìó â äàëüíåé ÷àñòè îñòðîâà.
     ’àì  ñåë,  îòäîõíóë,  çàêóñèë è ïðèíßëñß ñ áåðåæíîñòüþ íàùóïûâàòü è
âûñòðàèâàòü ìåëîäèþ. “ñòàâ, îí îòïèâàë âîäû, ðàçãëàæèâàë ïàëüöàìè ãóáû è
èãðàë äàëüøå.
     å òî ÷òîá îí áîßëñß èëè åìó áûëî âñå ðàâíî. î  îí  ïîíèìàë,  ÷òî,
âî-ïåðâûõ,  âäðóã  îí  óöåëååò;  âî-âòîðûõ,  îò  åãî ñîæàëåíèé íè÷åãî íå
çàâèñèò; â-òðåòüèõ, íàäî æå ÷åì-òî çàíßòü âðåìß è îòâëå÷üñß îò  ãðóñòíîé
ïåðñïåêòèâû;  â-÷åòâåðòûõ,  õîòü íàñëàäèòüñß ëþáèìûì çàíßòèåì; â-ïßòûõ -
äà ïðîñòî õîòåëîñü, âîò è âñå.
     ˆçâåðæåíèå  ïðîäîëæàëîñü,  è  îñòðîâ  îïóñêàëñß.  —åðåç ñóòêè âîëíû
ïëåñêàëèñü âîêðóã õîëìà, ãäå îí ñïàñàëñß. “ íåãî åùå îñòàâàëîñü ïîëðûáû.
Šîãäà  ñâåðõó  ëåòåëè  êàìíè, îí ïðèêðûâàë ñîáîé èíñòðóìåíò. …ñëè åìó íå
óäàâàëñß î÷åðåäíîé ñëîæíûé ïàññàæ, îí ðóãàëñß è òîïàë  íîãàìè.  €  êîãäà
ìåëîäèß  çâó÷àëà  îñîáåííî  ÷èñòî è çàâîðàæèâàþùå, îí ïðèêðûâàë ãëàçà, è
ëèöî ó íåãî áûëî ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâîå.


                                –èòàòû

     "€ ñòàðøèé òîïîðíèê ãîâîðèò: "—òîá èì âñåì ñãîðåòü, èðîäàì!"

                                   ëîòíèêîâ, "àññêàçû òîïîðíèêà".

     "„æåôô, òû çíàåøü, êòî ìîé ëþáèìûé ãåðîé â èáëèè? –àðü ˆðîä!"

                                   Ž'ƒåíðè, "‚îæäü êðàñíîêîæèõ".

     "’îâàðèù, -  ñêàçàëà ñòàðóõà,  - òîâàðèù,  îò âñåõ  ýòèõ äåë ß õî÷ó
ïîâåñèòüñß".

                                   àáåëü, "Œîé ïåðâûé ãóñü".


     Žäíàêî! Ÿ çàðæàë. è÷åãî ïîäáîð öèòàòî÷åê!
     ‡àïèñíóþ êíèæêó, ÷åðíóþ, äåøåâóþ, ß ïîäíßë èç-ïîä  íîã  â  òîëêîòíå
àýðîïîðòà.  Žãëßíóëñß,  ïîìàõàâ åþ, - õîçßèí íå îáíàðóæèëñß. åãèñòðàöèþ
íà ìîé ðåéñ åùå íå îáúßâëßëè; çíàß, êàê îùóòèìà áûâàåò  ïîòåðß  çàïèñíîé
êíèæêè, ß ðàñêðûë åå: âîçìîæíî, â íà÷àëå åñòü êîîðäèíàòû âëàäåëüöà.

     "Ÿ á-áû óá-áèë ã-ã-ãàäà".

                                   ..“îððåí, "‚ñß êîðîëåâñêàß ðàòü".


                               - 174 -

     "•îòåë  ß  åãî  ïðèñòðåëèòü  -  òàê  âåäü  íè  îäíîãî  ïàòðîíà   íå
îñòàëîñü".

                               ð. ‘òðóãàöêèå, "àðåíü èç ïðåèñïîäíåé".

     "Ÿ äàì âàì ïàðàáåëëóì".

                                   ˆëüô, åòðîâ, "12 ñòóëüåâ".

     “äèâèòåëüíî àãðåññèâíûå  çàïèñè. êàêîé-òî  ëèòåðàòóðîâåä-ìèçàíòðîï.
—èòàòåëü-àãðåññîð. ‡à÷åì åìó, èíòåðåñíî, òàêàß êîëëåêöèß?

     "àñòðåëßòü, - ñïîêîéíî ïðîãîâîðèë ïüßíûé îôèöåð".

                                   €. ’îëñòîé, "ˆáèêóñ".

     "Š òîìó âðåìåíè ñòàíåò òåïëåå,  è âîåâàòü áóäåò ëåã÷å".

                                   ‹îíäîí, "Œåêñèêàíåö".

     å÷òî  óäèâèòåëüíîå.  Œàòåðèàëû  ê  äèññåðòàöèè  î  ìèëèòàðèçìå   â
ëèòåðàòóðå?   ‚îåííàß   òåðìèíîëîãèß   â   õóäîæåñòâåííîé   ïðîçê?..   Ÿ
ïåðåëèñòíóë íåñêîëüêî ñòðàíèö:

     "“ íàñ ãåíåðàëû ïëà÷óò, êàê äåòè".

                                   ž.‘åìåíîâ, "17 ìãíîâåíèé âåñíû".

     ˆìåþ äâà ìåñòà õîëîäíîãî ãðóçà".

                                   ‚. îãîìîëîâ, "‚ àâãóñòå 44-ãî".

     Ÿ ïåðåëèñòíóë åùå:

     "‡àòêíèñü, îááè ‹è, - ñêàçàë ˆçãîé. - åò â æèçíè ñ÷àñòüß".

                    ”. Ž'Šîííîð, "•îðîøåãî ÷åëîâåêà íàéòè íåëåãêî".

     "ˆ öåíà âñåìó ýòîìó - äåðüìî".

                                   ƒàøåê: òðàêòèðùèê àëèâåö, "˜âåéê".

     "‹åæè ñåáå è ñìîðêàéñß â ïëàòî÷åê - âîò è âñå óäîâîëüñòâèåß".

                                   . îñîâ, "åçíàéêà".

     ãå!  åòçâåñòíûé  ñîáèðàòåëü  öèòàò,  êàæåòñß,  ïåðåøåë íà âîïðîñû
áîëåå îáùèå. Žòíîøåíèå ê áîëåå îáùèì âîïðîñàì  áûòèß  òîæå  íå  ñâåðêàëî
îïòèìèçìîì.
     ‘òðàíè÷êè áûëè íóìåðîâàíû çåëåíîé ïàñòîé. à ñòðàíè÷êå øåñòíàäöàòîé
îñâåùàëñß æåíñêèé âîïðîñ:

     "•îðîøàß áûëà æåíùèíà. - •îðîøàß, åñëè ñòðåëßòü â íåå òðè ðàçà â
äåíü".

                    ”. Ž'Šîííîð, "•îðîøåãî ÷åëîâåêà íàéòè íåëåãêî".


                               - 175 -

     "ðè âçãëßäå íà ëèöî àóëû ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, ÷òî ó íåå êðèâûå
íîãè".

                                   . Šåñòíåð, "”àáèàí".

     "†åíå: "Œàíß, Œàíß", à åãî á âîëß - îí ýòó Œàíþ â ìåøîê äà â
âîäó".

                                   —åõîâ, "å÷åíåã".

     Žáëèê  àãðåññèâíîãî   ÷åëîâåêîíåíàâèñòíèêà  îáîãàòèëñß   êîíêðåòíîé
÷åðòîé æåíîíåíàâèñòíè÷åñòâà. îæå, ÷òî æ ýòî çà çàáàâíûé ÷åëîâåê?
     î âîò öèòàòû, ïîñâßùåííûå, òàê ñêàçàòü, ãîñòåïðèèìñòâó:

     "Ÿ á òàêèì ãîñòßì ïðîñòî ìîðäû àðáóçîì ðàçáèâàë".

                                   ‡îùåíêî.

     "“âèäåâ  ýòè  ßñòâà,  ìýòð  Šîêíàð  çàêóñèë ãóáó. “âèäåâ ýòè ßñòâà,
îðòîñ ïîíßë, ÷òî îñòàëñß áåç îáåäà".

                                   „þìà, "’ðè ìóøêåòåðà".

     "å èçâîëüòå áåñïîêîèòüñß, ß åãî óæå ïîáëåâàë".

                                   Šîëáàñüåâ.

     "îïåéòå,  -  ãîâîðßò,  -  ñîëäàòèêè.  -  ’àê  ìû èì â ýòîò æáàí÷èê
ïîìî÷èëèñü".

                                   ƒàøåê, "˜âåéê".

     "“  Šàðëà  âñåãäà  òàê  óþòíî,  -  ãîâîðèò  îäèí èç ãîñòåé, ïûòàßñü
íàïîèòü ïèâîì ðîßëü".

                                   åìàðê, "—åðíûé îáåëèñê".

     –èòàòû áûëè ïðèâåäåíû ßâíî âîëüíî. åêîòîðûå äàæå ñëåãêà ïåðåâðàíû.
“æ —åõîâà è ‡îùåíêî ß ïîìíèë.
     î  çà÷åì  îíè  âëàäåëüöó  êíèæêè?  ðóäèöèß  íà÷åò÷èêà?  Žñòðîóìèå
áåçäåëüíèêà, îòëàêèðîâàííîå ïñåâäîîáðàçîâàííîñòüþ? åïëèêè íà âñå ñëó÷àè
æèçíè?  ëåñê  ïóñòîé  ãîëîâû?  Šîíå÷íî, öèòèðîâàíèå ñ óìíûì âèäîì ìîæåò
çàìåíèòü â îáùåíèè è óì, è îáðàçîâàííîñòü...
     ˆ òóò æå íàòêíóëñß íà ðàçäåë, áëèçêèé ê ìîèì ðàçìûøëåíèßì:

     "ˆ  íàõîäèëèñü  äàæå ãîðß÷èå óìû, ïðåäðåêàâøèå ðàñöâåò èñêóññòâ ïîä
ïðèñìîòðîì êâàðòàëüíûõ íàäçèðàòåëåé".

                                ‘àëòûêîâ-™åäðèí, "ˆñòîðèß îäí. ãîðîäà".

     "ðîêëèíàþ ÷åðíèëüíèöó è ÷åðíèëüíèöû ìàòü!"

                                   ‘àøà —åðíûé.


                               - 176 -

     "Œîñüå ‹åâèòàí, ïî÷åìó áû âàì íå íàðèñîâàòü íà ýòîì ëóãó êîðîâêó?"

                                   àóñòîâñêèé, "‹åâèòàí".

     Žáúßâèëè ðåãèñòðàöèþ íà ìîé ðåéñ. Žöåíèâ òîëïó ñ ÷åìîäàíàìè, ß âçßë
ñâîé ïîðòôåëü÷èê è ïîøåë ê  ñïðàâî÷íîìó:  ïóñòü  îáúßâßò  î  ïðîïàæå.  “
ñòåêëßííîé  áóäî÷êè  òîïòàëîñü  ÷åëîâåêà  ÷åòûðå,  è  ß,  íå îòïóñêàåìûé
ëþáîïûòñòâîì, ëèñòàë ÷åðåç ïßòîå íà äåñßòîå:

     "…ñëè á äðóãèå íå áûëè äóðàêàìè - ìû áûëè áû èìè".

                                   ‚. ëåéê.

     "ƒîâíþê  òû,  áðàòåö,  -  ïå÷àëüíî  ñêàçàë  ïîëêîâíèê.  - Šàê æå òû
ìîæåøü ìíå, ñâîåìó êîìàíäèðó, òàêèå âåùè ãîâîðèòü?"

                                   ‘åðàôèìîâè÷, "æåëåçíûé ïîòîê".

     "è÷åãî ß åìó íà ýòî íå ñêàçàë, à òîëüêî îòâåòèë".

                                   ‡îùåíêî.

     ‘òðàíè÷êà 22 âäðóã êàñàëàñü êàê áû íàöèîíàëüíîãî âîïðîñà:

     ""…ãî ôàìèëèß ‚åðíåð, íî îí ðóññêèé".