€ŠŒ

Ž‚Ž… Ž†„…ˆ…

èç êíèãè
"—åðíîå çåðêàëî"

€ëüôðåä Œàðàòîâ æèë â çëîâåùå-îáóãëåííîì - íà ñàìîì äåëå òàêîé áûë äèçàéí - çäàíèè íà óãëó ‘òî äåâßíîñòî âîñüìîé óëèöû Œàíõýòòåíà. Ží æèë çäåñü óæå ÷åòûðå ãîäà îäèí è ÷èñëèëñß ïðåïîäàâàòåëåì îäíîãî çàõóäàëîãî êîëëåäæà üþ-‰îðêà: èìåë òàì íåñêîëüêî ÷àñîâ.

‚ åãî êâàðòèðó íà øåñòîì ýòàæå âåëà ñóìàñøåäøå-îáîäðàííàß äëèííàß ëåñòíèöà - ëèôòà íå áûëî. ’üìà òàì òàêàß, ÷òî îí ÷àñòî íàòûêàëñß, áðåäß ïî íåé ââûñü, íà êàêîãî-íèáóäü äèêîãî ñîñåäà. åäíûå áðîäßãè îêðóæàëè åãî ñî âñåõ ñòîðîí, íî îí äàâ íî ïîòåðßë ñïîñîáíîñòü èõ áîßòüñß. ‚îçìîæíî, ïîòîìó åãî íèêòî è íå òðîãàë, åñëè íå ñ÷èòàòü äâóõ-òðåõ óäàðîâ â æèâîò è îäíîãî óêóñà.

Šâàðòèðà áûëà áîëüøàß, äâóõêîìíàòíàß, íî òàì æèëè òàðàêàíû - áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî òàðàêàíîâ. Žíè ïàäàëè ñ ïîòîëêà, ñ îêîí, çàïîëíßëè îñòàòêè âàííîé, óïëîòíßëè åãî ñêðîìíûé ñóï.

Œàðàòîâó íðàâèëîñü ÷èòàòü ñòèõè; íî ïîýçèþ â ýòîé ñòðàíå íèêòî íå ëþáèë, êðîìå òàðàêàíîâ.

’àðàêàíû âîâëåêàëèñü çâóêàìè è òîëïàìè çàïîëíßëè ñòîë, çà êîòîðûì îí ñèäåë, íå îñòàâëßß íà íåì ïðîñâåòà, è ñëóøàëè, ñëóøàëè...

î ïîñëåäíåå âðåìß Œàðàòîâó ñàìîìó óæå ñòàíîâèëèñü ñêó÷íû âñå ýòè ñòèõè, è îí ÷àñòî çàñûïàë âî âðåìß ÷òåíèß, óòêíóâøèñü áåëûì ëè÷èêîì â ÷åðíûé ñòîë òàðàêàíîâ.

èêàêîé âåòåð íå áðàë åãî, õîòß èíîãäà - ÷åðåç ðàñêðûòîå â íî÷ü îêíî - â êîìíàòó âðûâàëñß íåèñòîâûé íüþ-éîðêñêèé âåòåð.

†åíà îò Œàðàòîâà óøëà: ïîâåñèëàñü äâà ãîäà íàçàä â ýòîé èõ ïîëóâàííîé, íàïîëíåííîé òàðàêàíàìè. ’ðóï òàê è ïîõîðîíèëè ñ íàñåêîìûìè, ñ òàðàêàíîì â íîçäðå è ñ ïîìîùüþ áóëüäîçåðà. Œàðàòîâ ïðîâîæàòü åå íå ïðèøåë: äåëîâîé, áûë çàíßò ñâîèìè óðîêàìè ("„åíüãè, äåíüãè ïðåâûøå âñåãî",- òâåðäèëà åìó ïåðåä ñìåðòüþ æåíà, ñîøåäøàß ñ óìà çà äåñßòü äíåé äî ïîâåøåíèß).

Œàðàòîâ ÷òèë îòñóòñòâèå åå ìîãèëû.

Šàæäîå âîñêðåñåíüå (âìåñòî òîãî, ÷òîáû èäòè â öåðêîâü) îí ïóñêàë ê ñåáå â êâàðòèðó îãðîìíîãî ñîñåäà - ñ ïî÷òè áåëî-ëûñîé ãîëîâîé, è òîò àêêóðàòíî ìî÷èëñß ïî âñåì ÷åòûðåì óãëàì. ’àêîâ áûë ðèòóàë âå÷íîãî íîâîñåëüß.

î €ëüôðåä íå î÷åíü ëþáèë ðèòóàëû. „åñßòü ëåò íàçàä â …âðîïå îí íàïèñàë ìàíóñêðèïò "‘ìåðòü â äâàäöàòîì âåêå" è áûë æèçíåðàäîñòåí, íî ñ òåõ ïîð, êàê ïðèåõàë â €ìåðèêó, îáåòîâàííóþ ñòðàíó, îí íè÷åãî íå ïèñàë, êðîìå ñòàòåé. Ží çíàë, ÷òî, åñëè íå ðåàëèçóåò ñåáß è íå áóäåò çàðàáàòûâàòü òûñß÷ó äîëëàðîâ â ìåñßö, ó íåãî îòíèìåòñß óì. € ó íåãî íå áûëî äâóõ óìîâ.

‚ ñóùíîñòè, â ïîñëåäíèå ìåñßöû ó íåãî óæå íå áûëî íè îäíîãî óìà.

òî íà÷àëîñü ñ íîãè, êîãäà îí ïðîñíóëñß íà êðîâàòè è ñòàë êðè÷àòü. Šðè÷àë îí íå ïîìíß ñàìîãî ñåáß. î ïîòîì ïðèñëóøàëñß è çàìåòèë, ÷òî êðè÷èò óæå íå ñâîèì ãîëîñîì. ƒîëîñ áûë ßâíî ÷óæîé. Ží âûïó÷èë ãëàçà: çåðêàëî áûëî çàñòëàíî òüìîé.

ˆ òîãäà â íåì èç ãëóáèí åãî ñóùåñòâà ñòàëà ïîäíèìàòüñß ïðåâðàùåííàß â äóøó ÷åðíàß òåíü. ’åíü ðîñëà è ðîñëà, îòíèìàß ó íåãî ïðåæíåå ñóùåñòâîâàíèå. Œàðàòîâ ñòàë ìàëåíüêèé, êàê àáñîëþòíûé èäèîò, è îêàçàëñß âíóòðè ñâîåãî ÷åðíîãî ñóùåñòâà, êîòîðîå ðàçðîñëîñü ïî÷òè äî ïîòîëêà, òàê ÷òî èñ÷åçëè òàðàêàíû.

ˆ òåíü âûëà çàáûòûì íå÷åëîâå÷åñêèì ãîëîñîì, óíè÷òîæèâ åãî ïðåæíèé óì è îùóùåíèå ñåáß. Žò ñåáß ïî÷òè íè÷åãî íå îñòàëîñü. ûëî ñòðàäàíèå. åâåðîßòíîå, ÷óäîâèùíîå ñòðàäàíèå. ˆáî ãäå-òî íà ïåðèôåðèè ïðåæíåå ñîçíàíèå Œàðàòîâà îñòàâàëîñü - è ìó÷èëîñü è êîð÷èëîñü,- ñòðàøàñü ðàçðàñòàþùåãîñß èçíóòðè ÷åðíîãî ñóùåñòâà, êîòîðîå âûëî íå ñâîèì ãîëîñîì.

òî âîé ïóòàë Œàðàòîâà, èáî îí îçíà÷àë ïîäìåíó åãî ñàìîãî.

—åðíàß òåíü ïîëçëà ïî áûòèþ €ëüôðåäà, óáèâàß åãî ñâîèì áåññìûñëåííûì óæàñîì...

‘åãîäíß ó Œàðàòîâà áûë ïðàçäíèê. Ží ñúåë êîòëåòó, à ïîñëåäíåå âèäåíèå èçíóòðè ÷åðíîãî ñóùåñòâà áûëî äâà äíß íàçàä. Ží îòäûõàë.

î âíåçàïíî "îíî" îïßòü âîçíèêëî. òî áûë áëåñê ÷åðíîãî âçðûâà, âñå áûòèå, âñß ðåàëüíîñòü êîòîðîãî áûëà çàïîëíåíà ñóìàñøåñòâèåì è áåñêîíå÷íûì - áåç âñåëåíñêèõ ãðàíèö - óæàñîì ïåðåä æèçíüþ. ’ûñß÷à ðóê, êàê âîëîñû, âñòàâøèå äûáîì, âûïëåñíóëèñü èç ÷åðíîé òåíè íàðóæó.

‘îçíàíèå, ñëèâøèñü ñ ÷åðíîé òåíüþ, îðàëî èçíóòðè:

- Ÿ íå ìîãó áîëüøå, íå ìîãó. å ìîãó!

—åðíàß òåíü áûëà ïîëíà óæàñà íå òîëüêî ïåðåä ýòîé æèçíüþ, à ïåðåä âñåé. òà êàçàëàñü åé ïðîäîëæåíèåì ïîòóñòîðîííåãî àäà - ñëîâíî áîëüøàß ÷àñòü üþ-‰îðêà ñòàëà íåâèäèìà.

ˆ áûë â íåé òàêæå áåññìûñëåííûé óæàñ, êîòîðîìó íåò íè íà çâàíèß, íè îïðàâäàíèß. —åðíîå ñóùåñòâî - âíóòðè Œàðàòîâà - îðàëî òàê, ÷òî €ëüôðåä ñîñêî÷èë ñî ñòóëà è âûáåæàë âî òüìó íà óëèöó, ïî÷òè íå çàìåòèâ äëèííóþ ëåñòíèöó. Ží ïðîáåæàë åå çà ñåêóíäû è âûáåæàë â âå÷íóþ íüþ-éîðêñêóþ íî÷ü. Žãðîìíûå íèùèå â åùå áîëåå îãðîìíûõ ëîõìîòüßõ êîïîøèëèñü ó ïîìîåê. Žäèí èç íèõ ïåë - ÷òî-òî èíäåéñêîå. „ðóãèå ìîë÷àëè, óõîäß ëèöîì â ïîìîéíûå âåäðà.

Œàðàòîâ æå ãîëîñèë. î äàæå êðûñû íå ñëóøàëè åãî (òî ëè äåëî, êîãäà îí ÷èòàë ñòèõè ˜åêñïèðà ñâîèì òàðàêàíàì).

Ží óæå íå çíàë, ãäå îí, à ãäå ÷åðíîå ñóùåñòâî...

è îäèí íîæ íå áëåñíóë â åãî íàïðàâëåíèè.

Ží, ïðàâäà, ñïîòêíóëñß î ëåæàùåãî ÷åëîâåêà, ïîëóóáèòîãî. ’îò ñóäîðîæíî ìàñòóðáèðîâàë, îáëèâàßñü êðîâüþ, òåêøåé ñ åãî ãîëîâû è èçî ðòà. Ží ïûòàëñß ïîöåëîâàòü ñâîé ÷ëåí - è â åãî ãëàçàõ áëåñíóëà èñêðà ñîçíàíèß, ïåðâàß è ïîñëåäíßß çà âñþ åãî äîëãóþ æèçíü.

Œàðàòîâ æå ðâàëñß âïåðåä, êàê íåêèé ñïîðòñìåí, êàê íåêèé ñâåðõ÷åëîâåê.

ßäîì ñèßëà îãíßìè ïèâíàß, ãäå ó ñòîéêè ìîë÷àëè äåñßòü ÷åëîâåê, óãðþìî ïîãëßäûâàß â ãîëóáîé òåëåâèçîð.

Šîò, ïîäâåðíóâøèéñß ïîä íîãè Œàðàòîâó, âçâûë, íàäåßñü íà îãà.

ˆ íàêîíåö, ÷åðíîå ñóùåñòâî ïîãëîòèëî Œàðàòîâà: äîæèâàòü îñòàëñß òîëüêî îäèí àòîì åãî ïðåæíåãî ìàðàòîâñêîïîäîáíîãî ñîçíàíèß. ‚ñå îñòàëüíîå ïðîâàëèëîñü â ÷åðíóþ òåíü.

ˆ òîãäà îíî - ÷åðíîå ñóùåñòâî - âäðóã ïåðåñòàëî âîïèòü, âåðíåå, äèêèé âîé óæàñà ïðåâðàòèëñß â ôîðìó ñóùåñòâîâàíèß è ñòàë óñòîé÷èâ.

Œàðàòîâ - ïî ôîðìå îí îñòàëñß èì - âåðíóëñß äîìîé.

‡àâåðíóëñß â ãîëóáîå îäåßëî è çàñíóë. …ìó ñíèëàñü åãî ïîêîéíàß æåíà, âòîðîé ðàç ñîøåäøàß ñ óìà íà òîì ñâåòå è ïîòîìó óøåäøàß íà òðåòèé ñâåò. î ÷òî ýòî áûë çà òðåòèé ñâåò, Œàðàòîâ íå ðàçãàäàë: òóäà âåëà äëèííàß ÷åðíàß äûðà èëè òðóáà, èç êîòîðîé âûòåêàëè, êàê ñîð, ïîòóñòîðîííèå ÷åðâè. à ýòîì ñèìâîëèêà êîí÷èëàñü, è ÷åðíîå ñóùåñòâî Œàðàòîâà (èëè îí ñàì, ÷òî òåïåðü îäíî è òî æå) ïðîñíóëîñü â õîëîäíîì ïîòó.

“òðîì Œàðàòîâ ñæåã ïîðòðåò ñâîåé ëþáèìîé æåíû.

’àðàêàíû áîëüøå íå çàëåçàëè åìó â íîçäðþ âî âðåìß ñíà. Œàðàòîâ ïî÷òè ñòàë ÷åðíîé òåíüþ.

î - äàæå áóäó÷è òåíüþ - íåëüçß áûëî íå èäòè íà ðàáîòó, âåäü íàäî çàðàáàòûâàòü çíàìåíèòûå äîëëàðû. åç áîæåñòâà íåâîçìîæíî æèòü.

î ñàìûì ïîñëåäíèì àòîìîì ñâîåãî ñîçíàíèß Œàðàòîâ áîßëñß èäòè ïðåïîäàâàòü (êàê ðàç êîí÷èëñß îòïóñê), èáî êàê ìîæåò - äóìàë îí - ÷åðíàß òåíü ïðåïîäàâàòü? òî âñå ðàâíî, êàê åñëè áû ïðåïîäàâàë òðóï, ñêàëß çóáû è îáúßñíßß ïîýçèþ àéðîíà èëè ëîêà. Žäèí òîëüêî óêàçàòåëüíûé ïàëåö áûë áû æèâûì.

...‘ äðîæüþ Œàðàòîâ âîøåë â õðàì ïðîñâåùåíèß. Šðóãîì ñîáèðàëèñü ïî óãëàì è ïî ëåñòíèöàì ñòóäåíòû.

Œàðàòîâ âáåæàë â êëàññ è âäðóã ïðåîáðàçèëñß. —åðíàß òåíü îñòàëàñü íà ìåñòå, íî íàäåëà ìàñêó - è âïîëíå ïðèëè÷íóþ.

‚ îñòàëüíîì áûëî âñå ïî-ïðåæíåìó.

‘ ýòîé ìàñêîé ïîòîì ïîëó÷èëñß ñìåõ è ãîðå. Œàðàòîâ íàäåâàë åå - âåäü îíà áûëà "ïñèõîëîãè÷åñêîé",- êàê òîëüêî âõîäèë â îáùåñòâî, îñîáåííî ïðîôåññîðîâ è ïðåïîäàâàòåëåé. Žíè óñòðàèâàëè âå÷åðèíêè - ÷àñòî íà äîìó ó êîãî-íèáóäü èç ó÷èòåëåé.

îêà ÷åðíàß òåíü âûëà âíóòðè, Œàðàòîâ, îäåâ ìàñêó, ãîâîðèë íå "how are you", íî è î ïîãîäå ñïðàøèâàë, îá àâòîìîáèëßõ è î âûáîðàõ äàæå...

’åì áîëåå âåçäå áûëè çâåçäû èíòåëëåêòóàëèçìà.

Œàñêà óäîáíî ñèäåëà, ïðèêðûâàß ÷åðíîå ñóùåñòâî, êîòîðîå âûëî, íåñëûøíî è íåçíàåìî, à ìàñêà ãîâîðèëà, ãîâîðèëà è ãîâîðèëà...

Ž ïîãîäå, îá àâòîìîáèëßõ, î âûáîðàõ...

ˆ î åàòðè÷å - òàê íàçûâàëè çíàìåíèòóþ àêòðèñó, çàßâèâøóþ, ÷òî óñïåõ çíà÷èò âñå è ÷òî “ñïåõ âûøå îãà.

ˆ îïßòü ãîâîðèëè î ãàçåòàõ, ãäå ñòàë ìèðîâîé çíàìåíèòîñòüþ ïåäåðàñò-ñàìîóáèéöà, íî îá ýòîì âñêîëüçü, áîëüøå î ïðèëè÷íîì: î ïîãîäå, îá àâòîìîáèëßõ è î âûáîðàõ...

Œàðàòîâ âîçâðàùàëñß ñ ýòèõ âå÷åðèíîê ðàäîñòíûé, âîçâûøåííûé.

î îäíàæäû, ïîñëå òàêîé ðàäîñòè, ïðîñíóëñß - à ÷åðíàß òåíü (íàïîìèíàþùàß òåïåðü òåíü áåãåìîòà) ñèäèò íàïðîòèâ íåãî â êðåñëå, à â íåì, â Œàðàòîâå, îñòàåòñß òîëüêî ìàëþñåíüêèé, òîò ñàìûé ïîñëåäíèé àòîì ñîçíàíèß.

Žò òàêîé ìàëîñòè Œàðàòîâ òóò æå ñãíèë, íî àòîì åãî ñîçíàíèß, íàïðîòèâ, ñîõðàíèëñß è âîñïðîèçâåë ñåáß â êèïßùèõ ìèðàõ žïèòåðà, ïî-ïðåæíåìó îäèíîêèé è áåñïîêîéíûé.

€ ÷åðíàß òåíü óøëà ïðåïîäàâàòü. ˆ äîëãî-äîëãî ïîòîì ãàçåòû ïèñàëè î ìàññîâîì ïîìåøàòåëüñòâå ñðåäè ñòóäåíòîâ.

’…Š‘’› Œ€Œ‹……‚ €‡€„ ‚……„

€ŠŒ

Ž‚Ž… Ž†„…ˆ…

Ž‚Ž… Ž†„…ˆ…