дкость для удаления пятен. Друзья, окружив его, наперебой советовали, как чистить костюм, а потом как его лучше отгладить, и не слишком горячим утюгом, особенно лацканы и складку на брюках. Когда костюм был вычищен и отглажен так, что снова стал похож на только что распустившуюся белую гардению, его повесили на манекен. - Два часа ночи, - пробормотал Вильянасул. - Надеюсь, Ваменос спокойно спит. Когда я уходил из больницы, у него был вполне приличный вид. Мануло откашлялся. - Никто не собирается надевать костюм сегодня, а? Все гневно уставились на него. Мануло покраснел. - Я только хотел сказать, что уже поздно. Все устали. Может, никто не будет трогать костюм сегодня, а? Дадим ему отдохнуть. Ладно? Где мы разместимся на ночь? Ночь была душной, и спать в комнате было невозможно. Взяв манекен с костюмом, прихватив с собой подушки и одеяла, друзья вышли в коридор, чтобы подняться по лестнице на крышу. Там, подумал Мартинес, ветерок и можно уснуть. Проходя по коридору, они миновали десятки открытых дверей, где люди, обливаясь потом от жары, все еще не спали, играли в карты, пили содовую и обмахивались вместо вееров старыми киножурналами. "А что, если? А что... - думал Мартинес - Да, так оно и есть!" Четвертая дверь, ее дверь, была тоже открытой. И когда они проходили мимо этой двери, красивая девушка подняла голову. Она была в очках, но, увидев Мартинеса, поспешно сняла их и накрыла книгой. Друзья прошли мимо, даже не заметив, что Мартинес отстал, что он остановился как вкопанный в дверях чужой комнаты. Он долго не мог произнести ни слова. Потом наконец представился: - Хосе Мартинес. - Селия Обрегон, - ответила девушка. И оба снова умолкли. Мартинес слышал, как его друзья уже ходят по крыше. Он повернулся, чтобы уйти, уже сделал несколько шагов, как девушка вдруг торопливо сказала: - Я видела вас сегодня. Мартинес вернулся. - Мой костюм, - сказал он. - Костюм? - Девушка умолкла, раздумывая. - При чем здесь костюм? - Как при чем? - воскликнул Мартинес. Девушка подняла книгу и показала лежавшие под ней очки. Она коснулась их рукой. - Я очень близорука. Мне надо постоянно носить очки. Но я много лет отказываюсь от них, я прячу их, чтобы никто меня в них не видел, поэтому я почти не вижу. Но сегодня даже без очков я увидела. Огромное белое облако, выплывшее из темноты. Такое белое-белое! Я быстро надела очки. - Я же сказал - костюм! - воскликнул Мартинес. - Да, сначала белоснежный костюм, а потом совсем другое. - Другое? - Да, ваши зубы. Такие белые-белые. Мартинес поднес руку к губам. - Вы были такой счастливый, мистер Мартинес, - сказала девушка. - Я никогда не видела такого счастливого лица и улыбки. - А-а, - ответил он, заливаясь краской, не в силах посмотреть ей в лицо. - Так что видите, - продолжала девушка, - ваш костюм привлек мое внимание, это верно, как белое видение в ночи. Но ваши зубы были еще белее. А о костюме я уже забыла. Мартинес еще сильнее покраснел. Девушка тоже была смущена Она надела очки, но снова поспешно сняла их и спрятала. Она посмотрела на свои руки, а потом куда-то поверх его головы в открытую дверь. - Можно мне... - наконец сказал Мартинес. - Что можно? - Можно мне зайти к вам, когда снова придет моя очередь надеть костюм? - Зачем вам костюм? - Я думал... - Вам не нужен костюм. - Но... - Если бы все дело было в костюме, - сказала девушка, - каждый смог бы стать красивым. Я наблюдала. Я видела многих в таких костюмах, и все они были другими. Говорю вам, не надо ждать этого костюма! - Madre mia, madre mia, - воскликнул счастливый Мартинес. А затем, понизив голос, произнес: - Но какое-то время костюм мне все-таки нужен. Месяц, полгода, год. Я еще не уверен в себе. Я многого боюсь. Мне не так уж много лет. - Так и должно быть, - сказала девушка. - Спокойной ночи, мисс... - ...Селия Обрегон. - Мисс Селия Обрегон, - повторил он и наконец ушел. Друзья уже ждали Мартинеса. Когда он вылез на крышу через чердачное окно, первое, что он увидел, был манекен с костюмом, водруженный в самом центре, а вокруг него - одеяла и подушки. Его друзья уже укладывались спать. Приятно дул прохладный ветерок. Мартинес подошел к костюму, погладил лацканы и сказал почти про себя: - Эх, caramba, что за вечер! Кажется, прошло десять лет с тех пор, как все это началось. У меня не было ни одного друга, а в два часа ночи у меня их сколько угодно... - он умолк, вспомнив о Селии Обрегон, о Селии... - Сколько угодно, - продолжал он. - У меня есть где спать, есть что надеть. Знаете что? - Он повернулся к друзьям, лежавшим вокруг него и манекена с костюмом. - Смешно, но в этом костюме я знаю, что могу выиграть, как Гомес, я знаю, что женщины будут "улыбаться мне, как улыбаются Домингесу, и что я смогу петь, как поет Мануло, и говорить о политике, как Вильянасул. Я чувствую, что я такой же сильный, как Ваменос. Ну и что же, спросите вы? А то, что сегодня я больше чем Мартинес. Я - Гомес, Мануло, Домингес, Вильянасул, Ваменос. Я - это все мы. Эх... Он постоял еще немного возле костюма, который вобрал в себя все их черты, привычки, характеры. В этом костюме можно было бы идти быстро и стремительно, как Гомес, или медленно и задумчиво, как Вильянасул, или плыть по воздуху, едва касаясь земли, как Домингес, которого всегда, казалось, несет на своих крыльях попутный ветерок. Этот костюм принадлежит им всем, но и они тоже принадлежали этому костюму. Чем же он был для них? Он был их парадным фасадом. - Ты ляжешь когда-нибудь спать, Мартинес? - спросил Гомес. - Конечно. Я просто думаю. - О чем? - Если мы когда-нибудь разбогатеем, - тихо сказал Мартинес, - я не обрадуюсь этому. Тогда у каждого из нас будет свой собственный костюм и не будет таких вечеров, как этот. Наша дружба кончится. Все тогда станет другим. Друзья лежали молча и думали о том, что сказал Мартинес. Гомес легонько кивнул головой. - Да... тогда все станет другим. Мартинес лег на свое одеяло. Вместе со всеми он смотрел на манекен. Неоновые рекламы на соседних домах вспыхивали и гасли, освещая счастливые глаза друзей, вспыхивали и гасли, освещая чудесный костюм цвета сливочного мороженого.