азличить истинное чувство под смешной наружностью. - Жаль, что вы не принесли мне это письмо. Я не стала бы ревновать... У нас, женщин, больше чутья, чем у вас; мы по стилю письма сейчас же узнаем, искренен ли писавший его или он разыгрывает страсть. - Что не мешает вам, однако ж, попадаться так часто в ловушку глупцов и хвастунов! Произнося эти слова, Сен-Клер смотрел на этрусскую вазу, и в его глазах и в голосе было зловещее выражение, которого, однако ж, не заметила Матильда. - Полно! Все вы, мужчины, хотите прослыть за донжуанов. Вам кажется, что обманываете вы, а между тем вы сами часто попадаете в руки доньям жуанитам, еще более развращенным, чем вы. - Конечно, с вашим тонким умом вы, женщины, должны чувствовать глупца за целую милю. Я не сомневаюсь, например, что ваш друг Масиньи, который был и глупец и фат, умер девственником и мучеником... - Масиньи? Он был далеко не так глуп. А потом, женщины тоже бывают глупые. Кстати, я вам расскажу одну историю, случившуюся с Масиньи... Впрочем, я, кажется, уже вам ее рассказывала?.. - Никогда! - произнес Сен-Клер, и голос его дрогнул. - Возвратись из Италии, Масиньи влюбился в меня. Он был знаком с моим мужем; муж представил его мне как человека умного и со вкусом. Они были созданы друг для друга. Масиньи был сначала ко мне очень внимателен: преподносил мне акварели, выдавая их за свои, тогда как он попросту покупал их у Шрота (*33), и беседовал со мною о музыке и живописи с видом знатока, не подозревая, как он смешон. Раз получаю я от него письмо невероятного содержания. В нем говорилось, между прочим, что я самая порядочная женщина в Париже - и по этой причине он хочет стать моим любовником. Я показала письмо кузине Жюли. Обе мы тогда были сумасбродками и решили сыграть с ним шутку. Как-то вечером собрались у нас гости, в числе которых был и Масиньи. Кузина вдруг говорит: "Я прочту вам объяснение в любви, - я получила его сегодня утром". Берет письмо и читает его во всеуслышание при общем хохоте! Бедный Масиньи! Сен-Клер радостно вскрикнул и упал на колени. Схватив руку графини, он покрыл ее поцелуями и окропил слезами. Матильда была крайне удивлена; ей даже показалось, что с ним что-то неладное. Сен-Клер мог только вымолвить: "Простите меня! Простите!" Наконец он встал: на лице его сияла радость. В эту минуту он чувствовал себя счастливее, чем даже в тот день, когда Матильда в первый раз сказала ему: "Я люблю вас!" - Я самый безумный, самый преступный человек на свете! - вскричал он. - Целых два дня меня мучили подозрения... а я не попытался объясниться с тобой... - Ты подозревал меня!.. Но в чем же? - О, я заслужил твое презрение!.. Мне сказали, что ты раньше любила Масиньи... - Масиньи?.. Она засмеялась. Затем, сделавшись снова серьезной, сказала: - Огюст! Можно ли быть в самом деле настолько безумным, чтобы дать волю таким подозрениям, и настолько лицемерным, чтобы скрыть их от меня? В ее глазах блеснули слезы. - Умоляю, прости меня! - Могу ли я на тебя сердиться, мой милый?.. Но хочешь, я поклянусь тебе... - О, верю, верю! Мне не надо клятв... - Но, ради бога, скажи мне, на чем основывал ты свои нелепые подозрения? - Виною всему мой злосчастный характер... И еще... эта этрусская ваза... Я знал, что тебе подарил ее Масиньи... Графиня в изумлении всплеснула руками, но тут же, заливаясь смехом, сказала: - Моя этрусская ваза! Моя этрусская ваза! Сен-Клер тоже не мог удержаться от смеха, хотя по щекам его катились крупные слезы. Он заключил Матильду в объятия и сказал: - Я не выпущу тебя, пока не получу прощения... - Прощаю тебя, безумец ты этакий! - проговорила она, нежно его целуя. - Сегодня я счастлива: в первый раз я вижу твои слезы; я не думала, чтобы ты мог плакать. Высвободившись из его объятий, она схватила этрусскую вазу и, ударив об пол, разбила ее вдребезги. (Ваза принадлежала к числу очень редких. На ней изображен был в три краски бой лапифа с кентавром (*34).) В течение нескольких часов Сен-Клер был самым смущенным и самым счастливым из смертных. - Ну что? - спросил Рокантен, встретив полковника Боже вечером в кофейной Тортони (*35). - Неужели это правда? - К сожалению, да, - отвечал с грустным видом полковник. - Расскажите же, как все произошло. - Придраться не к чему. Сен-Клер сразу сказал мне, что он не прав, но хочет принести свои извинения только после того, как Темин сделает первый выстрел. Я не мог не одобрить его. Темин предложил бросить жребий, кому первому стрелять. Но Сен-Клер потребовал, чтобы первым стрелял Темин. Темин выстрелил. Я увидел, как Сен-Клер повернулся и тут же упал мертвым. Мне часто приходилось наблюдать, как солдаты, раненные насмерть, так же странно поворачивались, перед тем как испустить последний вздох. - Это удивительно! - заметил Рокантен. - Что же сделал Темин? - То, что делают в подобных случаях. Он с видом глубокого сожаления бросил на землю пистолет. Бросил с такой силой, что собачка сломалась. Пистолет английской фабрики Ментона (*36). Не думаю, чтобы нашелся в Париже оружейник, способный его исправить. В течение трех лет графиня никого не хотела видеть. Зиму и лето проводила она в своей усадьбе, редко выходя из комнаты, редко даже обмениваясь словами с горничной-мулаткой, знавшей о ее связи с Сен-Клером. По прошествии этого времени ее кузина Жюли вернулась из дальнего путешествия. Она почти насильно проникла к затворнице и нашла бедную Матильду страшно исхудавшей и бледной; ей показалось, что перед ней труп женщины, которую она оставила такой прекрасной и полной жизни. Ей стоило огромных усилий извлечь Матильду из ее затвора и увезти на Гиерские острова (*37). Там графиня протянула еще три-четыре месяца и, наконец, скончалась от "грудной болезни, вызванной семейными огорчениями", как уверял лечивший ее доктор М. ПРИМЕЧАНИЯ 1. Зонтаг Генриэтта (1805-1854) - немецкая певица, с успехом выступавшая в Париже на сцене Итальянской оперы. 2. Иезуиты были изгнаны из Франции еще в 1764 году. Однако в период Реставрации "Общество Иисуса" было восстановлено, и иезуиты стали играть заметную роль в контрреволюционной политике последних Бурбонов. Сторонники иезуитов были во всех слоях французского общества, но тщательно скрывали свою принадлежность к организации. 3. Парижская церковь Сен-Сюльпис и находившаяся при ней семинария руководились в то время иезуитами. 4. Экарте - старинная карточная игра, в которой обычно принимают участие два партнера. 5. Дибич Иван Иванович (1785-1831) - русский фельдмаршал, участник войны 1812 года и ряда других кампаний; особенно отличился в русско-турецкую войну 1828-1829 годов. 6. Паста Джудитта (1797-1865) - итальянская певица; с успехом выступала в Париже и Лондоне. Приятельница Мериме и Стендаля. 7. Веллингтон Артур (1769-1852) - герцог, английский полководец, командовавший войсками союзников в битве под Ватерлоо. 8. Мерите намекает на басню Лафонтена, в которой рассказывается, как лисица, у которой отрубили хвост, убеждала зверей в его бесполезности и советовала всем также отрубить себе хвосты. 9. Бреммель Джордж (1778-1840) - английский великосветский щеголь и законодатель мод; его обычно считают "создателем" дендизма. 10. Фонди - небольшой городок недалеко от Неаполя. 11. Слова Гамлета о его матери (д. 1, явл. 2). 12. Намек на французскую писательницу г-жу де Сталь (1766-1817). 13. Речь идет о египетском паше Мехмеде-Али (1769-1849). Его независимая в отношении Турции политика создала ему популярность в европейском обществе. 14. Альмеи - танцовщицы на Ближнем Востоке. 15. Мемнон - легендарный герой, сын богини Авроры (Зари). Согласно древнегреческим преданиям, находившаяся в окрестностях Фив колоссальная статуя была воздвигнута в честь Мемнона (в действительности сооружена в честь египетского фараона Аменхотепа). 16. Ибрагим-паша (1792-1848) - сын Мехмеда-Али, египетский военачальник. 17. Мюнстерская башня имеет высоту 142 м. 18. Джерид - небольшой дротик. 19. Мурад-бей (1750-1801) - начальник египетских мамелюков; разбитый в 1798 году наполеоновскими войсками, перешел на сторону французов. 20. Ханджар (арабск.) - тонкий обоюдоострый кинжал. 21. Мечла - плащ. Хаик - покрывало для защиты от солнца. 22. Цитата из комедии Мольера "Мещанин во дворянстве" (д. V, явл. 1). 23. Порта - официальное название султанской Турции. 24. Шарле Никола-Тусен (1792-1845) - французский художник-баталист и рисовальщик, создавший большое число литографий, изображавших солдат и офицеров наполеоновской армии. 25. Отзвук ожесточенных литературных споров, которыми были отмечены 20-е годы XIX века. Все прогрессивные литераторы объединились тогда под флагом романтизма. 26. Такого поэта не существовало. 27. "Раздумья" - сборник стихов французского поэта-романтика Альфонса де Ламартина (1790-1869) "Поэтические раздумья", вышедший в 1820 году. 28. Лесли Чарльз-Роберт (1794-1859) - английский художник-портретист. 29. Политехническая школа - учебное заведение в Париже, среди его студентов было немало революционно настроенной молодежи. Школа готовила военных инженеров разных специальностей (артиллеристов, саперов и т.д.). 30. Слова из трагедии Шекспира "Ромео и Джульетта" (д. III, явл. 5). 31. Лес под Парижем, недалеко от Версаля. 32. Севинье Мария де Рабютен-Шанталь (1626-1696) - французская писательница; ее многочисленные письма стали значительным явлением французской прозы. 33. Шрот - известный парижский торговец произведениями искусства. 34. Речь идет об одном из эпизодов древнегреческой мифологии; кентавры, полулюди-полулошади, приглашенные на свадьбу царя племени лапифов Пейритоя с Гипподамией, вздумали похитить невесту, что послужило поводом к битве кентавров с лапифами. 35. Тортони - кафе на Итальянском бульваре в Париже. 36. В первой половине XIX века оружие, изготовленное на английском заводе в городе Ментоне (графство Рэтленд), считалось особенно хорошим. 37. Гиерские острова - небольшой архипелаг у южных берегов Франции, недалеко от Тулона. Эти острова славятся своей живописностью и мягким климатом.