ь!" - повторив, радiючи. Взяв торбинку i полiз брати зловленого. Коли птах повинен був перескочити з будиночка в торбу, тодi вдарив вiдчайно пiд її край i, вискочивши, щез - тiльки повiтря фуркнуло. - Отакої! - з досадою промовив Мирон Данилович, кинувши торбу на землю. Невесело верталися батько i син: здобичi жодної, тiльки день згаяли. - Шпаки проворнiшi, нiж ми, - пояснив батько невдачу. - От, зробимо пастку: один ховрах зловиться, на тиждень їсти. - Водою виллєм, - пропонує син. - Можна водою. - Тодi нащо пастка? - Пригодиться. Бо води багато треба. Спробуємо водою, i пасткою. Господиня i донька зустрiчали сумнi, як i самi птахолови. На черзi - пастка. Мирон Данилович пиляв дошку, а син тримав з краю; слабi робiтники часто приставали. Надвечiр збудувалася подобизна приладдя з фiзики, для вивчання в трудовiй школi. На одному кiнцi дошки прорiзано невеличкий круг. Бiля другого кiнця сполучено, з допомогою хитрого "заскоку", двi планки: одна зверху - щiльно при дошцi, i одна знизу при нiй. Верхня планка своїм ширшим кiнцем прикриває, як затулка, прорiзаний круг; а її вужчий кiнець ходячи на вiсi, пристроюється до "заскоку". Коли ширший кiнець планки пiднiмається над прорiзом, куди повинен устромити голову ховрах, - тодi її вужчий кiнець, дiючи через куткуватий крючок пристрою на "заскiк", звiльняє з пружмниого зводу нижню планку: пiд дошкою. Та планка, схожа на реєчку, нiби ударник гвинтiвки, швидко б'є в напрямi до прорiзу. Низ дошки гладенько виструганий i там планка легко сунеться крiзь дужки, зробленi з дроту. Кiнець її, який б'є до прорiзу, має в собi нагострений цвях: протинати горло ховраховi. До дошки прибито пакольцi, призначенi мiцно тримати знаряддя при землi. Як докiнчили його, Мирон Данилович поставiв на стiл, для огляду i перевiрки, чи справний механiзм? Дав синовi щiтку: нею, зробленою з рогожки, мати колись хату бiлила; щiтка зсохлася, намочена в розведенiй крейдi. - Бери щiтку, - звелiв батько, - i знизу веди її край через прорiз: так, якби це сунувся ховрах. Син робить, що звелено. Поволi пiдводить щiтку знизу i зрушує а мiсця ширший кiнець верхньої планки; вона ж, пiднявшиея над. прорiзом, звiльнила - через "заскiк" - реєчку пiд дошкою, з пружинного зводу. Тодi рiзко дзенькнула пружина, а реєчка, озброєна гостряком, метнулася - врiзала його в кругласту щiтку, нiби ховраховi в горло. - Ой, страшна ця рiчi - сказала господиня. Майстер знiяковiв: - Чим страшна? Здавна ж такi роблено... - Тим страшна, що нагадує, як мучать людей: в таких пастках. - Е-е! Влада ловить людей, а ми хижакiв, ще зерно крадуть. - Хоч i так, однаково - страшна вигадка. Менi подужалося... - нi, скажете, що я безумиця. - Чому? - Подумалося: не ми хижого, а вiн всiх пiймав i душить. - Так i є: ми спiйманi - Бо гемони згуртовано пристали до татарця - душити нас. I сонця ие видно. - Нехай. Те саме на ник повториться i вкаже, хто зробив. Бог дужчий - всiм на небесних терезах змiрить, що заслужили. - Вже нас не буде. - Другi побачать. Дарiя Олександрiвна тiльки гiрко зiтхнула, скоса поглядаючи на побудiвку, що нагадувала їй владу "татарця", - та подiбно б'є всякими гостряками в горло людностi, заведена чортякою. Через негоду, що почалася вночi, i через недугу, вiд якої голова заморочувалася, Катранники вийшли в степ аж на третiй день. Ранок погожий. Батько нiс приладдя в мiшку i тягнув лопату; синовi доручив вiдро i дротяний крючок. Таких мисливцiв, як вони вдвох, чимало вибралося: скрiзь сiрi постатi. Довго сновигали батько i син, поки натрапили на нору з певними прикметами ховрашиного побуту, недалеко вiд видолинка з калюжею. Воду носили вдвох, держачися за дужку вiд вiдра - так, що бiльша вага лягала на сторону старшого. Швидко зникає вода в норi! - стiнки i темнiють, i протряхають. Вiдходячи, мисливцi встромлювали лопату навскоси: замикали звiра. Збилися, числячи влитi вiдра. - Мабуть, ховраха немає дома,- сумнiвається хлопець. - Де б вiн дiвся? Тiльки тут. - По старi колоски побiг... - Нi, побоїться: сьогоднi скрiзь ганяють. - Або - зловив хтось. - Були б слiди, а то ж рiвно. - Чому сидить? - Нора велика: треба залити. Носять i носять. Здається, не буде кiнця. Виморенi вкрай. I якраз тодi, коли перестали пильнувати нору, звiдти вискочив ховрах i помчав мимо. Мирон Данилович ударив його крючком, але не вбив. Бiжить за ховрахом, а той кидається то в один бiк, то в другий, i видно, що притоплено його i прибито: нема доброї прудкостi. Недалеко вiд ярка починалися кущi - мала дiлянка, але досить їх, щоб ховраховi сховатися; вiн там i присiв. Шукають мисливцi довго, нема його: так хитро сховався. Раптом вискочив, нiби з-пiд землi; кружить по западинi, потiм вiдбiгає до своєї нори, також кидаючися на сторони. Мирон Данилович, доганяючи, бив навпопад, з розмаху, i стежив, аби тiльки звiрик вiд власної нори не вiдбiг до сусiдської i не вернувся в кущi. Випадково - так поцiлено, що писнув ховрах i забився у судомi; вдарений пiдбором з усiєї сили, сiпнувся декiлька разiв i скорчено припав до землi; знов, востаннє, пiдвiв голову i ще раз, невиразимо ненависницьки, зирнув i околiв. Моторошно стало вiд погляду дикої, але свiдомої в своїй смертi iстотки. - Неси мiшок! - звелiв батько хлопцевi, зовсiм задихаючись. Обидва, як прийшли додому, зразу лягли. Батько важко дихав; болi - в цiлому тiлi, аж застогнати хотiлось. Дрiмав, поки жiнка зварить вечерю з ховраха. Прокинувся, бо син клав йому лист на руки: щойно принесено i кинуто в двiр, просто на землю, нiби то лист не до людей, а до худоби, якої вже не видно. Писав косар, Калинчак - вiн i обiцявся сповiстити, як тiльки натрапить на заробiток. - Читай голосно! - просить жiнка. - Що там пишуть. Вiн до сина: - На, читай: я слухатиму. Андрiй розбирає карлючки, веденi криво i розхитанi рядами: "...Пристав я на Пiвнiчному Кавказi. Можна витерпiти трохи; є пiдробiток i дещо з їжi. Приїдьте - зачепитеся в совхозi". - Це добре: є куди тiкати! - сказав Мирон Данилович.- Поїдем на Кавказ... Дiти теж пожвавiшали: - На Кавказ їдемо, на Кавказ! Коли, тату? - Не спiшiть! Не скоро. - Сказав, а сам втiшений: "Ось, є куди вискочити з тенет, серце зболiло вiд такого помирання". Жiнка зрiкається: - Вже я з дiтьми мандрувала. А тепер знов ночувати, як собакам, пiд тинню. Так пропасти i дома можна. Нiкуди з малими не поїду! Вiн довго збирав останнi мiркування, та не вирiшилося нiчого. Ховрашина в юшцi пахла смачно, коли ж покуштував, чудна якась... "Це я всилюю собi!" - думав Мирон Данилович. Голод навiв такий присмак, що скоро кiсточки лягли бiля миски в кожного їдця: обгризенi i обсмоктанi. - Гарне м'ясо - не думала! Правда, гарне? - питає мати. Малi цокотять ложками об миски i, стверджуючи, хитають головами замiсто вiдповiдi. Батько по обiдi взяв мiшок i знов подався в поле. Людськi тiнi снували всюди - поодаль одна вiд одної. Вiн вiдбився зовсiм далеко i, поникавши марно, стороною вертає: тодi бачить розкопаний кагатик. Торiк там були бiлi буряки; гарнiшi забрано, - зосталася гнилувата дрiбнеча, з якої дещо годиться на борщ. Мабуть, хтось брав i, занедужавши, вмер. Рештки пропадають. Поки перечищав їх, оберталося на думцi з невiдчiпною тривогою, нiби вiд хуртовини: хтось брав тут i вмер, брав i вмер... Мирон Данилович вiдходить до села. Земля, як жива, прокидається i нiби заглядає в душу людини: чого ходиш без плуга? Вдягнена свiтлою вогкiстю, дихає м'яко i з ясним смутком, навiть з незвичайною зворушливiстю, обiцяючи врожай, - пiсля злигоднiв викинеться добрий колосок. Хмарки переходили легко i так низько, як в хатi; вiддавали перловою рожевiстю i синню, забарвлюючи повiтря вiдсвiтами. Селянин ступав помалу - берiг дихання; боявся, щоб серце не почало перебивати: тодi впадеш немiчний. Перетерплював одну тривогу, вiдчуваючи її з великими смутками, без надiї подужати до кiнця. Не мiг вирватися з болючого круга, повного тiней, що стовпилися i, мов птицi, вiщують майбутнє. Вiн вертав завулками, де все чорнiє, як пiсля пожежного побоїща: все обiдране i розорене до пня. В однiй хатi дах провалився i не було нi дверей, нi вiкон. Мирон Данилович заглядає всередину без луток: мертвi лежать не прибранi - цiла сiм'я. Батько бiля лави, близько покуття; мати при стiнi, а дiти, скорченi, недалеко вiд печi. Сама ж стiна, при якiй сконала жiнка, була вся на вiддалi простягнутої руки обколупана, а пальцi, забрудненi в глину, яку ця душа видряпувала i їла перед смертю. Мирон Данилович, глядiвши, зацiпенiв на мiсцi, нiби грозовицею прошитий, а вмить вiдвернувся, бо почув як десь поблизу загуркотiло - спроквола, з глухими перестуками колiс. Тодi вiдступив вiд хатнього кладовища. Став за причiлком поруйнованого сарая; бачить: наближається вiз i коло нього - два дядьки, обидва ледве сунуть, такi слабi; поволi наближається вiз, запряжений ребристою конячиною. Ось пристає до хати, звiдки щойно вiдiйшов свiдок. Дядьки беруть довгi жердки з крючками, нiби гакосписи, вживанi пожежниками в роботi серед огню, i входять по мертвих. Через порiг тягнуть труп чоловiка до воза; потiм, перемiнивши жердки на вила, простромлюють: один вганяє гостряки крiзь ноги, а другий - крiзь шию... З натугою пiднiмають труп, хоч то сам кiстяк в шкiрi i лахмiттi, i кладуть на вiз. Вiдпочинувши, знов зайшли в хату, виволочили вiдтiля, мов великий потлiлий снiп, труп жiночий, з пальцями в глинi, i так само на вiз поклали, пiсля чого побрели по мертвих малят. Мироновi Даниловичу видалося, що жiноча рука шарпнула повiтря, - i вiн, нiби крижаним вихром обкинутяй, мерщiй пiшов геть, не оглядаючись. Думав дорогою: "Нiж отак пропасти пiд бiсiвськими гаками, спробую на Кавказi", - що зароблю, додому вишлю: прикупити харчiв; бо кiнець на возiї - кинуть через полудрабок, коли людина тiпається". Докладно обмiркував: ноки йому доїхати до служби, в хатi вистачить маторженикiв, ховрашатини, бурякiв i лузги. Андрiйко знає, як ловити звiрка i птахiв. З мамою дiти ходитимуть по зiлля, що скоро вирветься наверх. Вiддавши жiнцi знахiдку, пiшов по ломаччя на паливо: в сусiдньому дворi, порожньому i тихому, як. цвинтар, витягнув iз хлiвця; нотяг до свого порога - там порубав i поколов на цурки. В хатi мовчання. Дiти сидять коло печi, скорчившись, як тi, що їх Мирон Данилович бачив щойно в руїнi. - Трохи продержимося, - сказала жiнка, - а далi як буде?.. - Я надумав: таки поїду! Не стане гроша на квиток, один i так проскочу. Вночi багато "зайцем" тулиться мiж вагонами. - I я можу так, - озвався син. - Гаразд, але сиди дома! Ще тобi рано. - Краще б не їхав, - вiдраджує дружина, - тепер же дороги небезпечнi: скрiзь ловлять i кидають, коли не в степ, то в глибокий яр. - Вовкiв боятись... - Вiд тих вiдчепишся, а вiд цих нi, вони - як чорти. - Таки поїду, сьогоднi ж поїду. Чого ждатиму? Спробувати треба, нiж отак пропадати. Тут нiякого заробiтку. А чоловiк листа прислав i кличе: є робота. Вiн має хоч хлiбину чорну - i я добуду i привезу. Сама згадка про хлiб, нехай буде иайчорнiший, збудила болюче бажання - хоч скориночку взяти... Глянула жiнка, як дiти слухають, сидячи коло печi, аж оченята їм заiскрилися, i промовила тодi: - Спробуй, тiльки знай: як не вернешся, ми без тебе пропали! - Не журись: харчiв добуду i зразу ж додому. Як мiг би жити без вас? Вiн дуже стривожився серцем, коли в дорогу виходив. Родина проводжала до ворiт - далi йти вiн заборонив. Дружина мовчки плакала, прощаючи, а доня вчепилася рученятами, тонкими, як двi гiлочки, в його рукав i не вiдставала, тiльки сумно оченята свiтять: нiби хоче сказати, що це понад сили її дрiбної душi - розлучитися з татом. Вiн, жахаючись, подумав: "Уже поза свiтом дивляться очi моєї дитини!" . Хлопець, хоч тримався мужнiше, нiж сестра, все ж не мiг вiд тата вiдступити - так i поривався до нього, мов незримо прив'язаний. Мирон Данилович сказав собi в думцi, терплячи вiдхiд вiд рiдних: "Дуже сумне моє прощання! - чи не знак?" Всилу розлучився з сiм'єю. Вiд перехрестя бачив, як вони коле ворiт, любим i таким беззахисним гуртком стоячи, пiднiмають руки i все прощають його. А вiн, звернувши на другу вулицю, безлюдну, раптом вiдчув несвiтський жаль на серцi, мов напад негоди вночi - чорної, слiпої, повної дощу та блискавок: враз, без просвiту! - i його тодi нiби судома пройняла. На обличчi, вже . давно незнанi, покотилися сльози i закрили зiр. Отямившись, питає себе: "Що це? Скiльки рокiв не плакав, а тепер - як мала дитина". Вiдходив, схожий на приреченого: мимо розгороджених садиб, мимо хат обдертих, мов кiстяки найдавнiших тварин, хат - пiд хмарами, що проносилися низько, нiби торкаючи їх. Вiяло вогкiстю. Часом граки промайнуть i, косо обкинувши луковину в повiтрi, зникнуть за блiдно-рудими горбами в степу i млистосизими перелiсками. Нiмо серед руїн. В одному дворi - величезне попелище, а бiля нього - неглибока яма, де лежать мертвi: старий чоловiк i хлопчик, трiшки попелом притрушенi. Як глянув перехожий, на душу тiнь зайшла; невловимим страхом скувала на мить: важка i холодна. Вiн далi похилив пустельною вулицею, рiдко, в зморi душевнiй поглядаючи на хати. Порiвнявся з кладовищем i видно: при кутку чоловiк, зовсiм знесилений, копає яму - вже кiнчає роботу... Вже, встромивши лопату, вiдходить кудись кволими кроками. А з'явилися два сусiди, однаково, як i вiн, знеможенi: тягли мертвого просто за плечi i, побачивши свiжу яму, поклали його туди. Постояли трохи i пiшли - прямцем помiж руїни. Мирон Данилович дожидає: що далi... Той, хто викопав яму, притягнув, на двох ломаках з перекладиною, свого покiйника. Поклав його бiля ями i стоїть: дивиться на пiдкинутий труп, розмислюючи, що робити? Здавалось, викине чужого мертвяка, а помiстить свого, бо для нього яму викопав. Але все пiшло iнакше - чоловiк зоставив чужого в спокої i зачав копати яму наново, для свого. Скоро ж зовсiм приставi - не мiг рити землю. Подумав з хвилину, а потiм полiз в готову яму: судячи з його рухiв, старався вiдсунути пiдкинутого покiйника набiк. Пiсля того вiн поклав туди ж, поруч, i свого покiйника. Вилiз i був задоволений: там помиряться, свiй i чужий! Взявся засипати обох. Катранник, постоявши коло кладовища i вiдпочинувщи, подався на шлях, бiля якого здалеку все щось темнiло, нiби дрiбнi горбки. Коли пiдiйшов близько, побачив, що то - люди, зовсiм опухлi, лежали на висохлих бур'янах i просто на землi. Дивившися, селянин вiдчув: йому тьмариться в очах i немiч хилить до трави. "Коли б i самому тут не впасти!" - замовляє себе. Зусиллям вiдводить очi вiд лежачих i простує далi: навпростець, мимо дрiбного хуторця. Здавалося, безконечно йшов i все згадував про хатки, що тут були - свiтлi, мов скарбнички, серед вишневого цвiту; з яскравими грядками чорнобривцiв i соняшниками коло вiкон. Поглянув, розбито хуторець, як старий горщик! - сiробрунатна руїна в висохлих бур'янах, на темному схилi. Покiйникiв мало. Не видно слiдiв людських, крiм кiлькох найсвiжiших, з колiєю разом. Селянин здогадався: "Знов, тi самi возiї..." Примiтивши пiдводу, що вiд'їжджала в степ, вiн попростував назирцi за нею, поки спинилася недалеко вiд дороги, бiля старого колодязя. Дядьки вхопили з пiдводи труп - як дровиняку, вкинули в колодязь i взялись до наступних мертвякiв; спорожнили вiз. Селянин обминув їх подалi, бо раптом упади, вони вкинуть на дно, а тодi - смерть болюча, в калiцтвi: тут колодязь глибокий - страшно глянути! Пiсля цього випадку, трохи повагавшися, звернув до сусiднього села, де жив колись. Недалеко туди, i хтозна, чи не трапиться що їстiвне; дiтям би вiднiс, перед довгою розлукою. Трудно йшов. Ось i село - не впiзнав його Катранник! Колись ряснi верби зеленiли на пiвнiчному березi ставка, розступившись тiльки там, де хлопцi приганяли скот напувати: там воли, корови, телята, конi вбродили в воду, по пiску. Росли верби i вподовж греблi, i на городах, що тяглись до самої води: напроти недалекого другого берега, де, також по схилу, тiльки лагiднiшому, шумiли лани пшеницi, нiби вклонялися до вiдблиску сонця в ставковому дзеркалi. Сади, мов зеленi хмари, облягали його вiнками, все розширяючися на горбах i невисоких кручах, З-мiж дерев виглядали хатки, як бiлi горлицi, що зложили крильця, такi чистi хатки i гарнi: радiли до блакитi вiкнами, нiби очима. А тепер - нi деревця нiде, нi тину! - самi бур'яни. Хати розваленi: темнiють рештками коминiв i стiн. Демонський смерч пройшов i вмить змiнив оселю; з живої зробив мертву. Через те чорний прапор - матерчаний чотирикутник, як пекельний знак, - сповiщає високо на жердцi, що вся оселя стала домовиною. Гiрко дивитись на пустелю, i Катранник вiдразу повернувся в степ. Виходячи, глянув на вулицю, вкриту торiшнiми бур'янами: побачив чоловiка, не дуже старого, але виглядом древнiшого вiд кожного дiда: шия тонка-тонка, мов сама висохла окiстка зосталась, обтягнута посiрiлою шкiрою. Чоловiк iшов повагом; голова широко похитувалася, нiби на стеблинi, - велика i кутаста. Волосся наполовину випало. Комiр, надмiрно широкий для шиї, осунувся набiк, звис петлею на трудних кiстках: як i вся сорочка, давно непрана, притемнiв до кольору землi. На цiпочок опирався селянин i, вiдхиляючи височезнi бур'яни, ступав забарно, нiби перевiряв, чи мiцнi суглоби в ногах. Зник, мов привид, що вертає до труни. Катранник обережно рушив слiдом i роздивляється, - де старий? Скрiзь бур'яни i розваленi житла. З одних сiней через порiг виставилися самi стопи: землисто-сiрою мертвизиою до хмарного дня, як викладенi з могили. Так вразили, що подорожнiй покинув шукати дiда i звернув до знайомої хати. Причаївся, коли зачув стукiт пiдводи. "Скрiзь вона!" - подумав з досадою. Бригада гробокопiв складалася з п'ятьох - чотири йшли при кутках гарби, а п'ятий вiв конi. "Де цих попади на вiз - не вирвешся!" Вiдстуковiла пiдвода; тодi Катранник попрямував до знайомої садиби - дивився i не мiг збагнути: нема любого мешкання, до якого звик! Хата, оббита дощами i потрiскана, стала падати. Оголений пiдсiшок виглядав так, нiби зуби нечистої сили вгризли рiг, зiрвали м'ясо, зоставивши дерев'яний маслак. Дах запався. Сiрiла кроква, як частина перекинутої шибеницi. Подiбно до цiєї хати, нежива тварина в полi лежить, обдзьобана хижими птицями, що лишили на ребрах шмаття шерстi. Дверi виваленi з одвiрками. Хмурно i сиро в руїнi. Тут жили дальнi родичi: вмерли вони, чи свiт за очi втекли? Дивився на дiлянку, знану з дитинства, на хату, в якiй жив, обернену в розвиток глини, як i всi iншi житла навкруг. Зосталися рештки: безслiвне промовляти про смерть - кожному хто сюди приходить. Засмучений безмiрно, вiдходив Катранник вiд пустки. Мандрував навмання, аби в степ вибратись, а там вхопити напрямок до станцiї. Коли, зрештою, прибув туди, його не впустила бригада комсомольцiв, що, настирно i рiзко кричучи, всiх завертала геть. Марно було б просити. Похилив голову Катранник i попростував пiшки в район. На шлях, що слався безконечно, налягали хмари. Посiяв дощик, потiм линув так, що враз калюжi стали, але скоро i вщух. На нього не дуже селяни зважали - тiльки гнулися, мов колоски. Хто, вкрай виснажений, падав при дорозi, там помирав; i кожен був близький до того самого: вже здерев'янiв почуттями i тiльки прислухався, чи скоро самому кiнець. Катранник ступав, зiбравши вичерпки сил в одно прагнення, i всi думки - в один вузлик, мов залiзний: неодмiнно дiйти. 20 В районi, куди добувся з iншими, жовтiли установи в кам'яницях. Брама величезного подвiр'я тримала напiк: "Союзхлiб", i дивувала хлiбороба страшенно. "Чому союзний? Виходить, то хлiб союзу з пiвнiччю, звiдки накази йдуть, - який союз, коли забрано хлiб, а ти вмирай?" Погляд зосередився на пiрамiдах збiжжя: крiзь дiрявий брезент багато зерна видно, промоклого в дощi i пiдiпрiлого. Сам колiр зерна непереможно надив. Ось вiн - спасенний хлiб. Перед очима. Чиста пшениця. Всього мiшечок би набрати - сiм'я врятується! Однаково ж зерно згниє на мокрому мiсцi. З того, що просипається в грязь, можна тисячi торб наповнити i спасти душi. Нi, i хлiб, i люди гинуть. Хто наказав? Сильна варта обступила пропадущi пiрамiди, вся з гвинтiвками; по-чужому говорить. Селяни ж, нiби привороженi, дивляться на зерно: худi, як тички, i обшарпанi гiрш, нiж колись жебраки. Здебiльшого сидять або прилягли - скоро їм кiнець. Крiм лютої голодностi, терплять муку вiд споглядання близького хлiба; здається, простягнув руку, ступивши наперед, i - врятований! Досить сирого зерна поїсти, щоб скрiпитись: твого зерна, з двору забраного. Спокуса пожирає кволi душi, як незримий огонь, довiвши до пiвбожевiльного самозасдiплення. Прилютувала близькiстю пшеницi i зв'язала руки, ноги, думки, очi, i позбавила твердої волi - шукати iншого рятунку. Мерехтливi очима, притягуються до хлiба, як снохода до мiсяця або нiчнi метелики до полум'я: притягуються i поволi згоряють в недужому жеврiннi свого серця. Катранника борола, мов навiяння, ця бiда: вiн теж. пагточився очима до пiрамiд. Без марева, в денному виглядi хлiб! Ось, близько! Постiй отак пiвдня, i пропав; недуга душевна, скувавши, домучить. Як з ланцюга, виривається вiн з того заморочення... Недалеко вiд сiрчано-жовтих дверей райвиконкомiвського будинку, в западинi мертва людина лежить; обличчя не видно, бо дощова вода, набравшись високо, закрила. Проходить чоловiк, поплямлений i небритий, маючи в руцi поламану пилку на залiзо. Сам собi говорить вiн, але так, що сторонньому чути: - Умерла жiнка, другий день лежить - i вони нiчого... Затупотiли, вбранi в рудi ваксованi шкiрянки, службовцi на виходi з дверей, тодi враз Катранник i стрiчний поспiшили нарiзно. Оглянувшись на групу при будинку, селянин подумав: "Прибиратимуть мертву - того й вийшли гуртом; iродовi душi, а таки ж люди". Однак, група постояла на схiдцях, подимiла папiросками, i хоч би хто зиркнув на покiйницю, що лежала перед ними! Зiйшли наниз i огидливе обминули труп, коло якого свiтлi брижi бiжать на водi. Обминули так, нiби то - дровина, що перешкоджає державнiй справi. Катранник, побачивши, як частина службовцiв повернула йому вслiд, пришвидшив крок. Треба сходити в мiстечковi магазини. Скрiзь дiди, жiнки, дiти ходять пiд вiкнами i спиняються перед дверима: їсти просять. Багато померлих, нiхто не прибирає їх. Ось двоповерхова установа, крита ржависто-брунатною бляхою. На першому поверсi вiдчинилося вiкно: повнощокий чорнiй, нагороїживши френч на плечах, розглядає вулицю i щось жує. Внизу, на тротуарi, пiдходить бабуся i простягає руку, висохлу, як хмизина: - Дайте, хоч крихту! Бо вже вмру... Сизастовибритий слухає в вiкнi, слухає, жуючи, i нiби аж втiшається вiд жалiбного прохання, а враз iз брязкотом зачиняє вiкно; чути, як клацнула задвижка. На дверях, крiзь скляний прямокутник на бронзових гвинтах, багрiла вивiска, з якої Катранник довiдався, що тут - редакцiя часопису "Ленiнський шлях". В сосновiй рамi з дротяною сiткою, вкрiпленiй на паркан, висiв примiрник видання. Поблизу валялася половина часопису, кимсь покинута чи загублена. Селянин зачепився поглядом за статтю, звiдки викричано: "Пiдкуркульники в мiстi об'їдаються чужим хлiбом... не хотять робити в полi... це - саботаж!.." - i далi в такому змiстi; багато i густо. Хотiв покласти папiр на землю, бо подосадував: "Бач, пикатий, що ковтає в вiкнi, розбрехався, коли платять; вiн до землi нi за якого чорта не пiдiйде робити хлiб, як ми i нашi сiм'ї з прадiдiв". А таки селянин приберiг часописний друк: в дорозi згодиться. Бiля сусiднього домика, їдкого покрiвлею, як i редакцiя, але одноповерхового, стала пiдвода, вся обкинута парусиною. Сутулуватий службовець, що мав на кiльцюватому волоссi кепку з чорної шкiри, метко зскочив на цеглу i, щось крикнувши пiдводчиковi, потупотiв до дверей. Там потягнув за дерев'яний держачок, вiд якого бiгла вгору дзвiнкова дротина. Потягнув i зразу ж - назад до пiдводи, вiдкiля вiзник перевалював мiшок, зверху сивий вiд випорошеної крупчатки, нiби коло млина. Вхопили вдвох i домчали до дверей, що якраз тодi рвучко вiдчинилися, бо за ними стояв хтось i ждав, коли впускати. В одну помлу очей мiшок щез всерединi, пiсля чого обидва носiї, за спинами яких дзвенькнув дверний замок, вiдбiгли до пiдводи, скочили на свої мiсця i погнали щодуху. Важкий вистукiт розлiгся по сiрастозеленкавих бруковиках, тьмаво-лискучих пiсля дощу, мов черепи, тiсно покладенi в грунт. Переходячи, голоднi ставали перед дверима; дiд, що хитався, як смертельно поранений, потягнув держачок дзвiнкового пристрою - жодного руху i вiдповiдi! Нiби не було нi душi всерединi. Прохачi, зболiвши нервами вiд марного ждання, вiдходили геть. Зоставалася загадка для селянина, чому вдень тягнено харч? "Мабуть, вiд страху, що в присмерку люди вiднiмуть, осмiлiвши". Як потiк серед цегляних скель, простяглася черга до магазину, де дають кислу капусту. Раптом перехожi почали пiдбiгати поблизу; селянин i собi - туди! - в свiжий i значно коротший "хвiст", що випростовується течiєю дожидачiв, вiд чого багато крику одних на одних. Зрештою, всi посунули назад, вирiвнюючи звичайний порядок. Мирон Данилович дiстав кiло капусти: колись моченої, тепер сухої i несвiжої. Видалася смачнiшою вiд десертiв! - сховав запас її в торбу, обмотаний поверх кулька також половиною злої газети. Трохи повеселiшав, набравши певностi, що добереться до Кавказу: на три днi харчу вистачить. А там грошей позичити можна в знакiмця - до вiддачi з першого заробiтку. В дорозi до станцiї здогадувався: "Пощедрiли на капусту - бачать, що пропада на складi". Присiв пiд червонавою стiною, мiж такими, як сам. Здавалося, потяга взагалi не буде, i руху - теж, взагалi, нiчого бiльше не буде - так довго ждали. Аж перед свiтом, крiзь штовханину, Катранник прорвався в вагоннi дверi i зразу ж лiг на верхнiй полицi. Сон приходить мертвотний i тяжкий. Прокинувшися, вiдчув Мирон Данилович, що потiє в морознiй лихоманцi. Певно простудився, на дощi йшовши, а потiм - як сидiв на землi. Ось, надвечiр, вузлова станцiя: тут пересiдати; i знов жди! Площа схожа на мурашник, серед якого сила начальства наiндичується з портфелями або товстими течками; козиряє в автах; протiснюється в установи i висипає звiдти, надмiрно вносячи лиця, як велипанство, i збрезкло поглядаючи на "сiрих" з населення. Рiзниться одежею i партквитками, магветна могутнiсть яких, нехай схованих навiть дома в шухлядах иiд замком, незримо обкидає їх злою властивiстю. Бо то - їх талiсмани, вiд яких навiюється вiдраза: передусiм до кожного, хто з села i конає, згадно з рiшенням партконоводства в столицi. Глянув селянин:_ "Ого! Стiльки їх, що кров з'їдять, провалi ми до канцура". Вiн пiшов виглядати викидної городини, миллостиво продаваної в "хвостi" за скажену цiну. Черга збираються вiд схiд совця i нуртують, i нидiють до пiвночi: застоюванi, втрачуванi, розриванi пiд час несподiваних тисканин, знов спаюванi голоднечею. Люди держаться однi за одних, щоб зберегти мiсця в чотирирядному натов пi,- так бджоли творять пасма, крiпко зчiпленi. Катраиник мав надiю на комерцiйний хлiб. Пристроївся i дожидає, мучачись вiд простудної лихоманки, втоми, поривiв такого жагучого i невтримного болю в глибинi iстоти, який нiби шепотить нечутно весь час: "Їсти! їсти!" Увага i зiр, прив'язанi, до дверей вдалечинi, пригасають, як спорожнiлий каганчик. А чутка пройшла, що даватимуть кiльку; що ж? - можна рибний дрiб'язок споживати зразу, заїдаючи капустою замiсто хлiба. Зморена люди, стоявши вiддавна, .втратили рухливiсть i гостроту почуття, якраз тодi, коли набiгли машини з вартою. Катранник затерп! - якби був здоровiший, мiг би рвонутися крiзь ряди i втекти. Але, скований слабiстю, непорушно стояв серед багатьох, нiби перед очима давуна. Служаки брутально хапають селян, як вовки овець, i миттю спроваджують на платформи: наповнивши їх, хутко оббiгають кругом, коли мотор гуркотить. Один револьверник сiдає до шофера в кабiну, а решта береться до нової пайки жертв. Везли незвичайно швидко - найглухiшими вулицями. На станцїi всiх перевантажено в товарячi вагони i зразу ж замкнуто. Потяг стукотливо погнав, як навiжений; iнодi спинявся, тодi - дивна тишина за дерев'яними стiнами! Зрештою, коли прибув до призначення, негайно загуркотiли дверi вагонiв, крик донiсся i звiдкись - крiзь нiчну сутiнь - повалив їдкий дим. Блиснули до дверей лiхтарi: з ними охоронники вскочили всередину. Посунув потяг i скоро знов пристиг, прикро над краєм глибокого провалля, вiдкiдь полум'я вибивалося, нiби велетенськими шматками розiрваної тканини, крiзь дим, клубочений по млистiй широчинi. Зойки пронизували нiч. Катранник став страчувати думку, коли охоронники брали селян i викидали з вагонних дверей вглибочину. Хто сунув по крутому, чiпляючися за нерiвностi, а хто котився чи летiв униз: всi зникали в огнищi. Через хвилину також Катранника кинуто з дверей - вiн опинався руками проти прислону i судомливо грiб. Пiд пальцi попали обвугленi корiнцi кущiв, тодi мимовiльно промайнув здогад: "Мабуть, лiщина була!" - вхопився селянин розпачливим зусиллям, але корiнцi в останню мить, трiснувши, вiдiрвались. Вiн посунув вниз. Падаючи трохи стишено, ще раз чiплявся обома руками за вигорбину. Вiдчув, що прiрва стала вiдлогiша. Знов нiгтями i черевиками подрав схил, щоб спинитися, i не мiг! - сунув з розгону в задушливу димряву. Раптом тяжко штовхнувся плечем, об що? - того не бачив! Тiльки рiзко обпекло i придушило до земляної стiни. Тодi вiн став з бiльшим натиском хапатися. Якби була нерiвнiсть або корiнь, вiн би вдержавсь, але - порожньо. Далi падав мiж великi деревини, обхопленi полум'ям. "Пропав!" - проблиснуло в свiдомостi. Вiн падав нерiвне, аж поки вдарився спиною об дерево, а головою об схил. Миттю зiм'яло в клубок i, перекинувши, потягло наниз, нiби в коловоротi горючої рiки. Волосся над правою скронею обсмалилося, але вiн, швидко падаючи, нiби стратив вiдчуття болю. Розумiв, що задихається, i що плече йому валить. Тодi ж запався в нестямнiсть, з якої його вирвав рiзкий бiль - вiд падiння в тiсну мiлину. Мирон Данилович, трусячись, обторкує грунт. "Я в мокрому глинищi! Це - ярi, можна лiзти через воду!" - втiшає сам себе. Як звiр, - чотирьох вiдповзає в болотянiй щiлинi, протискаючись помiж одними дровиняками, залитими тванню, i попiд другами, що стирчали в безладдi над головою. Весь час нагорi i по сторонах - розпачливi крики, вiк яких мiг би стратити пам'ять, але i сам був прибитий i приголомшений, пiвмрець, що корчився в поривi: повзти серед загибелi. Високо розлягався бурхiт огнища i стукiт обвалюваного дерева; також вишум i шипiння в спецi, приглушуючи, проймали диким страхом, бо пожежа от-от привалить. Все - нiби в огнi великої споруди, коли вже зруйнувалася: з поперехрещуваними балками i зваленими стовпами, якi, згораючи гуркотливо, осiдали в глибину земної щiлини. На днi, в боковiй струмовинi, так багато обвуглених обаполiв, кинутих попереду! - крiзь них мало хто просунувся до глинища. Застрявали люди, здавленi i скалiченi: там їх i нищив огонь. Один чоловiк, зовсiм обгорiлий, звис до води,- його стопи стиснутi мiж двома близькими деревинами, а руки i голова гойдаються в поривному полум'ї, нiби червонiй повенi, крiзь яку мчить глибинний протяг. Багато селян згорало в велетенськiй печi-прiрвi, над якою стовпи диму вставали, мов над фабриками. Потяг пiдвозив туди новi натовпи; скиданi вартою, падали вони i калiчилися ранiш, нiж стати здобиччю огню вiд шпал i обаполiв, облитих смолою. Привезенi на платформах дерева вергано в прiрву, навперемiн з людьми. Катранник продирався попiд заваллями i раз був стратив свiдомiсть. Опритомнiв скоро: вiд палення згори i вогкостi знизу - з болотяного рiвчака. Спекота пронизувала одiж i пiдганяла повзти, як пораненого вужа. Хоч низовий протяг через глибоку щiлину приносив трохи повiтря, таки димова задуха була смертельна - рвала груди, труїла кров, слiплячи зiр i тьмарячи думки. Зрештою, долiз Мирон Данилович до калюжки в глибокому водориї; обхлюпався там, щоб, рятуючись вiд палення, зберегти одiж на плечах. Аж тодi вiдчув: збоку щось штовхнуло i муляє - торбинка! Його власна торбинка, набiк прив'язана, через плече. На днi калюжки повно камiнцiв i пiску з глиною. Вихлюпуючи воду звiдти, Катранник прошепотiв, нiби сам собi чужий: "Це я ще живу!" Тодi враз, здається, пiдбадьорений дiйснiстю сказаного, почав лiзти далi i через декiлька хвилин був так далеко вiд болотяної щiлини, що коли там стався черговий обвал з гуркотнечею в огнi, то вже не мiг зачепити. Прискоривши рух, Мирон Данилович раптом обсунувся в глибшу промоїну, нiж була, i мимоволi знов облився - вiд дрiбного водоспадика, пiд звалищами. Як пролiз у нешвидкiй водi, то вже встати змiг, при узбочинi яру: там скрiзь вигиналися пригорки i лежали валуни бiля обпалених кущiв. Горючi деревини, накиданi згори, були рiдшi, i вiн то переступав їх, то пробирався знизу, в протулини з рештками заростi. Намацав якусь рiч, обгорнуту матеркою, що вбризкана в болото. Спершу проминув рiч, а тодi надумався: простягнув руку i взяв. Вiдступив за горби, де тiльки окремi дровиняки i шпали, облитi смолою, скотившись, палахкотiли з низьким димом; пiд виступ збочини присiв - вiддихнути i отямитися з лиха. Обторкує знахiдку, розгортає i, на диво собi i незмiренну радiсть, бачить хлiб! - сухий, причерствiлий трiшки, але ж хлiб. Знати вже з самого дотику, це - житнiй. Скрiзь розшукуваний хлiб i не знайдений, дiстався, де i не подумати про нього: в самiй погибелi. Вся iстота припала до знахiдки! Вся - з болючою хижiстю голоду. А знов почало палити вiд завалля. Мирон Данилович з'їв тiльки один вiдломлений шматок, тримаючи його на стулених долонях, щоб нi одну крихту не згубити. Тодi зав'язав хлiб, як було, i сховав собi в торбинку; i перевiрив, чи хлiб там, провiвши рукою по тканинi. Хоч хилила страшна слабiсть, вiн перемiг її; прислiплений вiд палючих виблискiв згори i димової їдi, що рiзала очi, випростався вiн i рушив чимдуж звiдти. Враз перечепився i впав; коли пiдводився, то лiкоть приторкнув до торбинки, знов перевiряючи: там хлiб чи нї? Там! Катранник як побачив, кого вiн потоптав, - жахнувся: то мертвий чоловiк. Одежа на трупi обгорiла в попiльний мотлох. Лiва сторона голови розбита i попечена так, що крiзь розриви червонiє застигла кров. Вигляд мертвого болiсно вразив Мирона Даниловича, який аж знiтився в судомi i, впритомнiвши, пiшов далi; боявся i згадувати, хоч чужа смерть притягувала думки. Обережно ступав по нерiвному глинищу. I вiдчув, що лихоманки нема; вiд жорстокого струшення, на межi божевiлля, збiгла з кровi i нервiв. Але був вiн замучений страхом i болем, при вичерпаннi останнiх сил. Присiв на горбик; щоб вийти з розпуки - не вiд самого тiльки голоду - похопився їсти. А вже став собi скупий. Подумавши одну мить, споживає спершу старий маторженик з торбинки, потiм пайку вiд хлiба: як закуску. Притьма вирiзнилася думка, що непокоїла, поставши десь на глибинi свiдомостi, пiсля того, як перечепився об покiйника: це - його хлiб!.. Бiдний чоловiк загубив перед смертю, коли весь поранений i обпалений був. Що йому хлiб? Зоставити там, пропаде в грязюцi i золi, коли ж тут живий потребує, гинучи. Так повинно бути: хлiб цей законно переходить в руки другого, хто теж перейшов глибиною лиха. Нелегко перейшов, а роздiлив повне горе з небiжчиком. Тiльки так можна дiлити чужий хлiб - загорьований хлiб прожиття! I помiркував тодi Катранник: "Ще гляне душа нещасного, вже з неба, скаже - бери цей хлiб, тобi треба, а для мене навiщо? Порадiє душа, бо i по смертi помогла комусь на свiтi". Заспокоював себе знов, що нема злочину - взяти такий хлiб, а все ж була гiркота в почуттях: як це недобре, чужий хлiб взяти, в мертвого... "Ну, он що, i я прислугу тобi зроблю, проти наруги!" - вирiшив наостанок. Вернувся i, вiдломивши стовбурець недогорiлої лiщини, вирив неглибоку яму при згарищi, в заглибинi м'якої глини. Перемагаючи страх, взявся за покiйника, пересунув його туди i загорнув. "Помилуй чоловiка, Боже!" - сказав над ним. Як помив руки в струмку, пiшов наниз, державшiїся за кущики на узбiччi. Обережний був - насторожений до кожного шурхоту. Пригадав собi дiда Гонтаря: "Як вiн, iду з могили, тiльки йому була морозна, а менi - пiч". Вiдходив i оглядався; мав страх, що тi, нагорi бiля вагонiв, примiтять i доженуть, їхнє страхiття нависло огненним привидом i котило дим по довгiй прiрвi, почервонивши глинистi прислони i лiси на схилах. Темрява навколо втiкача, густiючи, вгортала дерева i грунт, на якому струмок перебiгав, нiби чорний, з вiдблиском вiд прiрви. Мирон Данилович вибрав для спочинку сухий виступ пiд кущами: аби затуляли вiд поглядiв згори, коли зостався просвiт на пожежу. Широкий i волохатий пiджак, що служив замiсто пальта, був пiсля купання у вимивинi з струмковою водою досить чистий: хоч i посмалений скрiзь. Треба витирати останнi плями. Сидiв тiкач, обперши плечi об стовбурцi, i незчувся як задрiмав, проти своєї волi i всього страху. Нiби посунувся в глибочину iншу, нiж ця: вже без паленої сосни i людей серед огню. Не снилося нiчого; тiльки пiд кiнець спання настигла невиразнма тривога. Пронизаний нею, прокинувся i побачив, що огонь жахливо вирiс, осягаючи пiвнеба над прiрвою. "Мабуть, привезли багато дров i смоли, тепер би там згорiв!" - пояснює собi Катранник. Вiн трудно, з розбитiстю в тiлi, пiдводиться. Нога затерпли, а в плечах i ребрах рiзкий бiль. Негодящий чоловiк: як труп. Коли полум'я дiйшло своєї сили, стався обвал, i вибухами воно рвонулося в височину, пiдкидаючи слiпучi i хитливi течiї, мов червонi гейзери з хуртовинами iскор i хмарами диму, - пiсля того вщухло, хоч ненабагато. Катранник вiдходив i оглядався на огненну могилу; хотiв закричати з безсилого розпачу: хто там живий, щоб вибирався коло низового струмка. Хiба поможеться?.. Одежа на грудях парувала, а черевики були мокрi - чи сушити? Нi, треба йти, а то наглядачi згори стрiлятимуть. Згадав про них i зразу ж поспiшив геть звiдти. Знов напав страх на нього - гнав безупинно далi, нерiвною землею. 21 Мирон Данилович до самого ранку йшов, угадуючи дорогу, де не мiг зустрiти "їх". Розвиднювалося, коли прибув до дрiбного полустанка. Вагався - пiдступати до залiзничних колiй чи нi, але не було iншого переходу. Вiн прямував мимо самотнього будиночка i спинився, побачивши робiтникiв, що на платформах починали рiвняти дошки. З одного боку вломилися сторчовi стовпчики, нiби величезнi ручицi, тому вантаж соснини, струнко розпиляної i чистої, осунувся на жужелицю мiж колiями. Укладало двоє: залiзничник, що обслуговував невеличкий потяг, i пiдлiток, тонкий, як нитка, - з нього небагато працi. В той час машинiст мав якийсь гiркий клопiт коло шипучого демона - було не до розсипаних шальовок. Ось крикнув з платформи залiзничник до Катранника: - Що, в вас тут людей нема, чи як? Катранник мовчить, думаючи: "А що ж, i нема! Хiба не знаєш, де вони? Хочеш, покажу де..." - Чого стоїш, чоловiче? Помагай, а я пiдвезу! - знов звернувся залiзничник. Але ще i тепер не вiрить селянин, хоч вся iстота аж стрепенулася вiд новини: "Добре було б пiд'їхати, бо вже, мабуть, не дошкандибаю на своїх". Темновусий, з пiдбiлиною, залiзничник свiтнув запалими очима, i вритi зморшки на обличчi поглибшали вiд усмiху: - Не вiриш? - Хтозна, - глухо озвався Катранник. - Кажу: пiдвезу, значить - пiдвезу. Годi туманiть, берися, чоловiче, i подавай менi дошки: складати будем! Катранник, не кажучи вже нiчого, поклав торбинку на зем